


Desde	 hace	 más	 de	 dos	 mil	 años,	 Atenas	 representa	 mucho	 más	 que	 el
nombre	 de	 una	 ciudad	 en	 el	 imaginario	 occidental.	 Se	 considera	 que	 en
Atenas	 se	 inventó	 la	 democracia,	 es	 decir	 el	 régimen	 institucional	 y	 de
gobierno	más	difundido	actualmente	en	el	mundo.	Este	 libro	 reconstruye	 la
historia	 de	 la	 ciudad	 poniendo	 en	 tela	 de	 juicio	 su	 imagen	 idealizada,
restituyéndola	 tal	 como	emerge	 de	 la	 riqueza	 de	 fuentes	 de	 aquella	 época
extraordinaria.	 Canfora	 desmonta	 la	 máquina	 retórica	 acerca	 de	 Atenas,
demostrando	que	los	críticos	más	radicales	del	sistema	fueron	precisamente
los	propios	atenienses.	«Un	amplio	fresco	de	la	democracia	antigua	que	nos
llega	 en	 tiempos	 de	 grave	 crisis	 de	 los	 sistemas	 democráticos
contemporáneos»	(Massimo	Stella,	Il	Manifesto).

«Una	 inmersión	 en	 los	 orígenes	 de	 la	 democracia,	 en	 la	 que	 el	 lector	 es
guiado	 por	 los	 historiadores	 antiguos,	 los	 autores	 de	 tragedias	 y	 de
comedias,	los	poetas,	los	filósofos»	(Il	Messaggero).
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Introducción

Atenas,	entre	mito	e	historia

The	battle	of	Marathon,	even	as	an	event	in	English	history,	is	more	important	than	the	battle	of
Hastings.	If	the	issue	of	the	day	had	been	different,	the	Britons	and	the	Saxons	might	still	have
been	wanderig	the	woods.

JOHN	STUART	MILL
«Early	Grecian	History	and	Legend»,
reseña	de	History	of	Greece	de	Grote

(The	Edimburg	Review,	octubre	de	1846,	p.	343).
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I.	CÓMO	NACE	UN	MITO
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El	 «mito»	 de	 Atenas	 se	 encierra	 en	 algunas	 frases	 del	 epitafio	 de	 Pericles
parafraseado,	 y	 al	 menos	 en	 parte	 inventado,	 por	 Tucídides.	 Son	 sentencias	 con
pretensiones	de	eternidad	y	que	legítimamente	han	desafiado	al	tiempo,	pero	también
son	 fórmulas	 no	 del	 todo	 comprendidas	 por	 los	 modernos,	 y	 acaso	 por	 eso	 han
resultado	aún	más	eficaces,	y	han	sido	blandidas	con	trasnochado	engreimiento.	Otras
partes	 del	 epitafio,	mientras	 tanto,	 son	 ignoradas,	 quizá	 porque	molestan	 el	 cuadro
que	 los	modernos,	 recortando	 los	pasajes	 exquisitos	del	original,	 quieren	 agigantar.
Baste	como	ejemplo	la	exaltación	de	la	violencia	imperial	ejercida	por	los	atenienses
en	cualquier	parte	de	la	tierra.[1]

Memorable	 y	 afortunada	 entre	 todas,	 en	 cambio,	 es	 la	 serie	 de	 valoraciones	 en
torno	 a	 la	 relación	 de	 Atenas,	 considerada	 en	 su	 conjunto,	 con	 el	 fenómeno	 del
extraordinario	 florecimiento	 cultural:	 «En	 síntesis,	 afirmo	que	nuestra	 ciudad	en	su
conjunto	 constituye	 la	escuela	de	Grecia»;[2]	 «entre	nosotros	 cada	 ciudadano	puede
desarrollar	de	manera	autónoma	su	persona[3]	en	los	más	diversos	campos	con	gracia
y	 desenvoltura»;[4]	 «amamos	 la	 belleza	 pero	 no	 la	 ostentación;	 y	 la	 filosofía[5]	 sin
inmoralidad».[6]

Algunas	de	estas	expresiones	han	sido	objeto	de	amplificaciones	posteriores,	ya
en	la	Antigüedad,	como	es	el	caso	del	epigrama	a	la	muerte	de	Eurípides	atribuido	a
Tucídides,	en	el	que	Atenas	se	vuelve	de	«escuela	de	Grecia»	en	«Grecia	de	Grecia».
[7]	 Otros	 han	 contribuido	 a	 crear	 un	 cliché	 perdurable.	 Por	 ejemplo:	 «Frente	 a	 los
peligros,	a	los	otros	la	ignorancia	les	da	coraje,	y	el	cálculo,	indecisión»;[8]	nosotros
los	atenienses	afrontamos	los	peligros	racionalmente,	teniendo	pleno	conocimiento	y
conciencia;	 ellos	 viven	 para	 la	 disciplina	 y	 los	 ejercicios	 preventivos,	 nosotros	 no
somos	 menos	 aunque	 vivamos	 de	 modo	más	 relajado;[9]	 los	 lacedemonios	 no	 nos
invaden	nunca	solos	sino	que	vienen	con	todos	sus	aliados,	mientras	nosotros,	cuando
invadimos	a	los	vecinos,	vencemos[10]	(!)	aunque	combatamos	solos	casi	siempre.

Si	 ahora	 consideramos	 el	 célebre	 capítulo	 que	 describe	 el	 sistema	 político
ateniense,[11]	la	contradicción	entre	la	realidad	y	las	palabras	del	orador	se	vuelve	aún
más	 evidente.	 Baste	 tener	 en	 cuenta	 que	 Tucídides,	 quien	 sin	 circunlocuciones
melifluas	o	edulcorantes	define	el	largo	gobierno	de	Pericles	como	«democracia	sólo
de	 palabras,	 y	 en	 los	 hechos	 una	 forma	 de	 principado»,[12]	 precisamente	 en	 este
epitafio	hace	hablar	a	Pericles	de	modo	tal	que	suscita	 la	 impresión	(en	una	 lectura
superficial)	 de	que	el	 estadista,	 en	 su	 faceta	de	orador	oficial,	 está	describiendo	un
sistema	político	democrático	y	a	la	vez	tejiendo	su	elogio.	Pero	no	le	basta	con	eso:	le
hace	 elogiar	 el	 trabajo	 de	 los	 tribunales	 atenienses	 en	 los	 que	 «en	 las	 disputas
privadas	las	leyes	garantizan	igual	tratamiento	a	todo	el	mundo».[13]	Por	no	hablar	de
la	visión	totalmente	idealizada	del	funcionamiento	de	la	asamblea	popular	como	lugar
en	el	que	habla	cualquiera	que	tenga	algo	útil	que	decir	a	la	ciudad	y	se	es	apreciado
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exclusivamente	en	función	del	valor,	en	tanto	que	la	pobreza	no	es	un	impedimento.
[14]
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Tucídides	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 estaba	 imitando	 un	 discurso	 de
ocasión	—con	todas	las	falsedades	patrióticas	inherentes	a	ese	género	de	oratoria—,
cosa	 que	 los	 intérpretes	 de	 su	 obra	 no	 deberían	 olvidar	 en	 ningún	 caso.	 Tucídides
comparaba,	intencionadamente,	la	Atenas	imaginaria	de	la	oratoria	períclea	«oficial»
con	 la	verdadera	Atenas	períclea;	 éste	es	asimismo	un	supuesto	necesario	para	 leer
sin	 equivocaciones	 el	 célebre	 epitafio.	Desde	nuestro	punto	de	vista,	 el	 primero	 en
comprender	plenamente	el	profundo	carácter	mistificador	de	este	importante	discurso
fue	 Platón,	 quien	 en	 el	Menéxeno	 parodió	 ferozmente	 este	 epitafio	 inventando	 el
epitafio	de	Aspasia	—la	mujer	amada	por	Percicles	y	perseguida	por	 la	mojigatería
oscurantista	 ateniense—,	 elaborado,	 dice	 Sócrates	 en	 ese	 diálogo,	 «pegando	 las
sobras»	 del	 epitafio	 de	 Pericles.[15]	 La	 pointe	 de	 la	 invención	 platónica,	 suscitada
probablemente	 por	 la	 reciente	 aparición	 de	 la	 obra	 tucidídea,	 resulta	 tanto	 más
punzante	si	se	considera	que	el	Pericles	de	Tucídides,	en	el	epitafio,	exalta	la	entrega
del	 ateniense	medio	 a	 la	 filosofía,	mientras	 que	Aspasia	 había	 sido	 blanco	 de	 una
denuncia	 del	 comediógrafo	 Hermipo	 y	 Diopites	 presentaba	 y	 hacía	 aprobar	 un
decreto,	 dirigido	 contra	 Anaxágoras,	 que	 «sometía	 a	 juicio	 con	 procedimiento	 de
urgencia	 a	 quienes	 no	 creyeran	 en	 los	 dioses	 o	 enseñaran	 doctrinas	 sobre	 los
fenómenos	 celestes»;[16]	 mientras	 Menón	 o	 Glicón	 arrastraban	 a	 Fidias	 a	 los
tribunales	 y	 después	 a	 la	 cárcel.	 Anaxágoras,	 Fidias,	 Aspasia:	 es	 el	 círculo	 de
Pericles,	en	cuyo	centro	está	Aspasia.	Por	eso	es	cruel,	o	mejor	dicho	perfectamente
conforme	 a	 la	 falsedad	 de	 los	 epitafios,	 hacer	 decir	 precisamente	 a	 Pericles	 que	 el
ateniense	 ama	 la	 belleza	 y	 la	 filosofía;	 y	 particularmente	 eficaz	 imaginar	—como
sucede	en	el	Menéxeno—	una	parodia	de	tal	oratoria	como	obra	de	Aspasia.

Imposible	no	detenerse	a	pensar	que	también	la	explicación	orgullosa	y	arrogante	que
Pericles	 da	 en	 este	 discurso	 acerca	 de	 por	 qué	 los	 atenienses	 ganan	 las	 guerras	 sin
necesidad	 de	 imponerse	 esa	 dura	 disciplina	 marcial	 y	 totalizadora	 que	 es
característica	de	Esparta	causa	un	efecto	de	sorpresa	en	el	 lector,	que	sabe	desde	el
primer	momento	 que	 la	 guerra	 de	 la	 que	 se	 habla,	 deseada	 por	 el	 propio	 Pericles,
acabó	en	derrota	(y,	contra	toda	su	previsión,	precisamente	en	el	mar).

En	resumen,	la	Atenas	del	mito	—un	mito	fecundo	pero	no	por	eso	menos	mítico
—	es	la	que	queda	grabada	en	el	epitafio	perícleo-tucidídeo.
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Lo	 cierto	 es	 que	 los	 caminos	 de	 la	 historia	 y	 los	 del	 mito	 están	 estrechamente
entrelazados.	 El	 destino	 historiográfico	 es	 el	 ejemplo	 más	 demostrativo.	 Si	 se
consideran	 en	 perspectiva	 las	 vicisitudes	 de	 su	 recepción	 se	 puede	 observar	 que
enseguida	 fue	 objeto	 de	 discusiones	 y	 de	 rechazos.	 Isócrates	 (436-338	 a.	 C.),
Platón	 (428-347	a.	C.),	Lisias	 (¿445/444?—¿370?)	 aparecen	como	protagonistas	de
este	 episodio.	 Isócrates	 en	 el	 Panegírico,	 Lisias	 en	 el	 Epitafio	 y	 Platón	 en	 el
Menéxeno,	 más	 o	 menos	 contemporáneos	 si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 el	 dato	 de	 que
Isócrates	escribió	el	Panegírico	entre	392	y	380,	constituyen	la	primera	e	iluminadora
reacción	 a	 la	 difusión	 de	 la	 obra	 «completa»	 de	 Tucídides	 acontecida	 en	 aquel
periodo	 de	 tiempo.	 Isócrates	 defiende	 el	 imperio	 y	 responde	 a	 Tucídides	 (y	 a	 su
«editor»	Jenofonte)	por	haberlo	puesto	radicalmente	en	discusión,	y	precisamente	por
eso	entiende	al	pie	de	la	letra	todo	aquello	que	en	elogio	de	Atenas	y	de	su	imperio	se
lee	 en	 el	 epitafio	 perícleo	 (retocándolo	 y	 parafraseándolo	 en	 varios	 pasajes.)[17]
Platón,	 crítico	de	 toda	 la	 tradición	democrática	 ateniense	 fundada	 en	 el	 pacto	 entre
señores	y	pueblo,	que	él	toma	por	fuente	de	corrupción	y	de	mala	política,	no	sólo	no
duda	en	incluir	a	Pericles	entre	los	gobernantes	que	han	causado	la	ruina	de	la	ciudad
(Gorgias,	 515),	 sino	 que	 en	 el	 Menéxeno	 parafrasea	 crudamente	 algunos	 puntos
cardinales	 del	 epitafio	 para	 aplastarlos	 bajo	 un	 manto	 de	 sarcasmo.	 Un	 ejemplo
definitivo	 es	 el	 modo	 en	 que	 el	 célebre	 pensamiento	 perícleo-tucidídeo	 sobre	 la
democracia	ateniense[18]	 se	 transfigura	grotescamente	en	 las	palabras	de	 la	Aspasia
platónica:[19]	«Hay	quien	la	llama	democracia	y	quien	de	otra	manera,	como	a	cada
uno	le	place,	pero	en	realidad	es	una	aristocracia	con	el	apoyo	de	la	mayoría.»[20]	Las
palabras	 de	 Aspasia	 que	 vienen	 a	 continuación	 de	 las	 que	 acabamos	 de	 citar	 son
extraordinariamente	 alusivas	 (dirigidas	 con	 claridad	 al	 Pericles	 princeps	 de
Tucídides,	II,	65,	9):	«¡Porque	reyes[21]	 siempre	hemos	 tenido!».	Sin	embargo,	para
que	 al	 lector	 le	 quede	 claro	que	 todo	 el	 epitafio	de	Aspasia	 es	 paródico,	Platón	no
duda	en	hacerle	decir	que	la	campaña	de	Sicilia,	llevada	a	cabo	«por	la	libertad	de	los
leontinos»	 (!),	 encadenó	 una	 serie	 de	 éxitos	 aunque	 terminó	 mal	 (242e),	 que	 en
Helesponto	(Cícico)	«hemos	apresado	en	un	solo	día	a	toda	la	flota	enemiga»	(243a),
y	 que	 la	 guerra	 civil	 del	 404/403	 ha	 terminado	 «de	 manera	 magníficamente
equilibrada»	 (243e),	 a	 pesar	 de	 que	 Platón	 conocía	 perfectamente	 la	 masacre	 a
traición	de	oligarcas	cometida	por	la	democracia	restaurada	en	401,	en	la	emboscada
de	Eleusis.[22]	Tampoco	renuncia	Platón	a	ridiculizar	la	fórmula	que	tanto	conmueve
a	 los	modernos	 («Atenas	 escuela	de	Grecia»)	haciéndola	banalizar	 por	Aspasia	del
modo	 siguiente:	 «en	Maratón	 y	 en	 Salamina	 hemos	 enseñado	 a	 todos	 los	 griegos
(παιδευθῆναι	τοὺς	ἄλλους	Ἕλληνας)	cómo	se	combate	por	tierra	y	cómo	se	combate
por	mar».[23]

Pero	 no	 debe	 olvidarse	 que	 el	 verdadero	 antiepitafio	 —contemporáneo	 del
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monumento	perícleo-tucidídeo—	es	el	opúsculo	dialógico	de	Critias	Sobre	el	sistema
político	ateniense,	en	el	que	cada	uno	de	los	puntos	principales	que	Pericles	toca	en
su	 discurso	 de	 Estado	 son	 invertidos	 y	 presentados	 bajo	 la	 cruda	 luz	 del	 abuso
cotidiano	sobre	la	que,	según	el	autor,	se	sostiene	el	sistema	político-social	ateniense.
[24]	No	se	limita	a	mostrar	que	la	democracia	sería	en	realidad	violencia	de	clase,	mal
gobierno,	 reino	de	 la	corrupción	y	del	abuso	de	 los	 tribunales,	 reino	del	derroche	y
del	 parasitismo,	 sino	 que	 remacha	 con	 firmeza	 que	 las	 formas	 de	 arte	 elevado
(gimnástica	y	música	en	su	visión	ostentosamente	ancien	régime)	han	sido	pisoteadas
por	la	democracia	con	la	eliminación	misma	de	los	hombres	que	encarnan	tales	artes.
[25]

Agréguese	a	esto	un	dato	que	se	suele	ignorar.	Hubo	mucha	literatura	y	muchos
panfletos	antiatenienses,	pero	se	perdieron.	Plutarco	(que	escribía	en	los	 tiempos	de
Nerva	y	Trajano)	aún	la	leía	y	la	utilizaba	en	las	Vidas	de	los	atenienses	del	siglo	V.
Había,	 en	 ese	 tipo	 de	 producción,	 acusaciones	 y	 datos	 (con	 seguridad	 sesgadas	 o
sesgadamente	 enunciadas)	 de	 todo	 género,	 incluida	 la	 noticia,	 que	 Idomeneo	 de
Lámpsaco	daba	por	cierta,	de	que	a	Efialtes	lo	habría	hecho	matar	el	propio	Pericles,
su	aliado	político.[26]	Muchos	de	estos	materiales	debieron	confluir	en	el	décimo	libro
«Sobre	 demagogos	 atenienses»,	 de	 las	Filípicas	 de	 Teopompo.[27]	 Pero	 el	 mito	 de
Atenas,	gracias	sobre	todo	a	la	mediación	de	las	selecciones	de	las	bibliotecarias	de
Alejandría	y	a	la	fuerza	de	la	cultura	romana	—que	neutralizó	la	peligrosa	política	de
Atenas	y,	en	cambio,	enfatizó	su	papel	cultural	universal	y	emblemático—,	por	fin	se
impuso.	 No	 se	 comprendería	 de	 otro	modo	 el	 esfuerzo	 ingente	 de	 las	 escuelas	 de
retórica	de	todo	el	imperio,	en	las	cuales	se	volvía	continuamente	a	contar	en	forma
de	exercitationes	la	gran	historia	de	Atenas,	ni	la	gigantesca	réplica	de	Elio	Arístides
(II	 d.	 C.)	 a	 Platón	 en	 el	 precioso	 aunque	 pedantesco	 discurso	 «En	 defensa	 de	 los
cuatro»,	 es	 decir,	 de	 los	 cuatro	 grandes	 de	 la	 política	 ateniense	 del	 gran	 siglo,	 a
quienes	Platón	acusa	en	el	Gorgias.	Ni	se	explicaría	tampoco	la	operación	misma	de
Plutarco,	en	las	Vidas	paralelas,	que	pone	a	Atenas	y	a	Roma	(¡es	decir,	de	un	lado
Atenas	 y	 del	 otro	 los	 amos	 del	 mundo!)	 al	 mismo	 nivel.	 Sin	 embargo,	 Plutarco
conocía	bien	toda	esa	literatura	demoledora	y	la	utilizaba	cuando	era	preciso.	El	mito,
para	él,	estaba	definitivamente	consolidado.
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La	fuerza	de	ese	mito	está	en	la	duplicidad	de	los	planos	sobre	los	que	es	posible	y
justo	leer	el	epitafio	perícleo.	Es	evidente,	en	efecto,	que	desvinculado	de	la	situación
concreta	(el	epitafio	como	discurso	falso	por	excelencia)	y	de	la	experiencia	concreta
de	los	protagonistas	(Pericles	princeps	en	primer	lugar),	esa	imagen	de	Atenas	sigue
teniendo	 fundamento,	 y	 por	 eso	 pudo	 ser	 erigida	 y	 finalmente	 se	 impuso.	 Pero	 la
paradoja	reside	en	que	esa	grandeza	que	traza	el	Pericles	tucidídeo	—y	que	regía	ya
entonces—	 era	 esencialmente	 obra	 de	 las	 clases	 altas	 y	 dominantes	 a	 las	 que	 el
«pueblo	 de	 Atenas»,	 en	 cuanto	 les	 resultaba	 posible,	 derrocaba	 y	 perseguía.	 El
«verdadero»	 Pericles	 lo	 sabía	 muy	 bien	 y	 lo	 había	 vivido	 y	 padecido	 en	 primera
persona.	La	grandeza	de	esa	clase	consistía	en	el	hecho	de	haber	aceptado	el	desafío
de	 la	democracia,	 es	decir,	 la	convivencia	conflictiva	con	el	 control	obsesivamente
atento	 y	 con	 frecuencia	 oscurantista	 por	 parte	 del	 «poder	 popular»;	 es	 decir,	 de
haberlo	 aceptado	 a	 pesar	 de	 detestarlo,	 como	 queda	 claro	 en	 las	 palabras	 de
Alcibíades,	 exiliado	 en	 Esparta	 desde	 hacía	 breve	 tiempo,	 cuando	 define	 la
democracia	como	«una	locura	universalmente	reconocida	como	tal».[28]

La	 fuga	 de	Anaxágoras,	 perseguido	 por	 la	 acusación	 de	 ateísmo,	 o	 el	 llanto	 en
público,	humillación	extrema,	de	Pericles	frente	a	un	jurado	de	millares	de	atenienses
(en	el	encomiable	esfuerzo	por	 salvar	a	Aspasia)[29]	no	bastaron	para	desplazar	esa
extraordinaria	 élite	 dispuesta	 a	 aceptar	 la	 democracia	 para	 así	 poder	 gobernarla.
Una	élite	«descreída»	que	eligió	ponerse	a	la	cabeza	de	una	masa	popular	«mojigata»
pero	dispuesta	a	 tener	peso	político	a	 través	del	mecanismo	delicado	e	 imprevisible
de	 la	 «asamblea».	 Los	 dos	 sujetos	 enfrentados	 se	modificaron	 recíprocamente	 a	 lo
largo	del	conflicto.	El	estilo	de	vida	del	«ateniense	medio»[30]	se	deja	ver	de	manera
veraz	en	la	comedia	de	Aristófanes,	que,	por	el	hecho	mismo	de	haber	adoptado	esa
forma	y	haber	obtenido	un	éxito	nada	efímero,	demuestra	de	por	 sí	que	ese	pueblo
mojigato	era	a	la	vez	capaz	de	reírse	de	sí	mismo	y	de	su	propia	caricatura.	El	estilo
de	vida	de	la	élite	dominante	es	puesto	en	escena	por	Platón	en	la	ambientación	de	los
diálogos	en	los	que	proliferan,	entre	otros	personajes,	los	políticos	empeñados	contra
la	democracia	 (Clitofonte,	Cármides,	Critias,	Menón,	etc.);	diálogos	no	siempre	 tan
ajetreados	 como	El	banquete	 pero	 animados	 por	 esa	 curiosidad	 intelectual	 libre	 de
condicionamientos,	esa	pasión	por	la	duda,	por	el	divertimento	de	la	inteligencia	y	la
libertad	de	costumbres	que	se	advierte	por	doquier	en	los	diálogos,	con	excepción	de
las	 Leyes.	 No	 se	 trata,	 por	 tanto,	 necesariamente	 de	 la	 vida	 «inmoral»	 de
Alcibíades[31]	o	de	la	turbia	voluntad	de	profanación	de	lo	«sagrado»	que	advertimos
tras	 los	 escándalos	 de	 415	 a.	 C.,	 sino	 de	 la	 escena	 del	 Fedro,	 la	 escena	 del
Protágoras,	 la	 plácida	 escena	 en	 que	 se	 desarrolla	 el	 que	 es	 acaso	 el	 diálogo	más
importante	de	todos,	la	República.	The	People	of	Aristophanes	frente	a	The	People	of
Plato.
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La	 causticidad	 con	 la	 que	 Aristófanes,	 en	 Las	 nubes,	 representa	 ese	 mundo
elitista,	 con	 Sócrates	 en	 el	 centro,	 frente	 a	 su	 público,	 en	 el	 que	 prevalecía
ciertamente	 el	 tipo	 de	 «ateniense	 medio»,	 demuestra	 —como,	 por	 otra	 parte,	 el
Sócrates	platónico	declara	abiertamente	en	 la	Apología—	que	el	«ateniense	medio»
detestaba	 y	miraba	 con	 sospecha	 ese	mundo,	 del	 que	 por	 lo	 general	 provenían	 las
personas	que	se	ponían	(por	turnos	y	ganándose	el	consenso)	al	frente	de	la	ciudad.
Aristófanes	 está	 en	 un	 equilibrio	 inestable	 entre	 estos	 dos	 importantes	 asuntos
sociales:	es	el	oficio	que	ha	elegido	el	que	lo	ha	llevado	a	esa	situación;	si	no	hubiera
sido	así,	su	trabajo	artístico	habría	fracasado.	Por	eso	es	tan	complicado	definir	cuál
es	«el	partido»	de	Aristófanes.

El	blanco	de	los	cómicos	—se	lee	en	el	pamphlet	dialógico	de	Critias—	no	son
casi	nunca	 las	personas	«que	están	con	el	pueblo	o	pertenecen	a	 la	masa	popular»,
sino	por	lo	general	«personas	ricas,	o	nobles,	o	poderosas»,[32]	es	decir,	gente	de	nivel
social	 alto,	 comprometida	 con	 la	 política.	 Después,	 sin	 embargo,	 agrega	 que	 son
blanco	 también	 «algunos	 pobres	 o	 algunos	 demócratas»[33]	 cuando	 intentan
«adjudicarse	 demasiadas	 obligaciones	 o	 ponerse	 por	 encima	 del	 demo»;[34]	 cuando
son	 éstos	 los	 atacados	 —dice—	 el	 pueblo	 está	 contento.	 Todo	 este	 desarrollo	 es
valioso	no	sólo	porque	demuestra	que	el	 teatro	cómico	es	en	verdad	el	 termómetro
político	de	la	ciudad,	sino	porque	arroja	luz	sobre	las	articulaciones	en	el	interior	de
la	clase	dirigente.	Ésta	se	compone	también	de	personas	que	se	inclinan	abiertamente
por	la	parte	popular,	secundando	sus	aspiraciones	y	pulsiones,	evitando,	por	tanto,	la
actitud	 hábilmente	 paidéutica	 (como	 Pericles	 o	 Nicias);	 se	 trata,	 en	 definitiva,	 de
personajes	como	Cleón,	por	mencionar	un	gran	nombre,	además	de	gran	objetivo	de
Aristófanes.	 Las	 palabras	 del	 opúsculo	 parecen	 «recortadas»	 sobre	 el	 caso	 Cleón,
sobre	 el	 feroz	martilleo	de	Aristófanes	 contra	 él.	Se	podrían	 recordar	 asimismo	 los
ataques	 a	Cleofonte	 en	 las	 comedias	 de	 la	 década	de	410,	 hasta	Las	ranas.	Con	 la
advertencia	 de	 que	 también	 en	 el	 caso	 de	 Cleofonte	 (llamado	 «fabricante	 de
instrumentos	musicales»	λυροποιός)	el	cliché	de	la	extracción	popular[35]	es	tomado
con	 cautela,	 dado	 que	 sabemos	 que	 su	 padre	 era	 un	Κλειππίδης	 (Cleipides),	 quizá
estratego	en	428,[36]	y	cuyo	relieve,	en	todo	caso,	está	confirmado	por	el	 intento	de
iniciarle	un	proceso	de	ostracismo.[37]

En	 efecto,	 sería	 un	 error	 considerar	 a	 la	 élite	 que	 acepta	 dirigir	 la	 democracia
afrontando	sus	desafíos	un	bloque	unitario.	Existen	—en	su	interior—	divisiones	de
clanes	y	de	familias,	hay	rivalidades	y	maniobras	de	todo	género.	Es	emblemático	el
episodio	 del	 ostracismo	 de	 Hipérbolo	 (quizá	 en	 418	 a.	 C.),[38]	 líder	 popular	 cuya
liquidación	política	 se	 realizó	 gracias	 a	 una	 repentina,	 e	 instrumental,	 alianza	 entre
los	clanes	opuestos	de	Nicias	y	de	Alcibíades,	que	se	disputaban	en	diversos	campos
la	herencia	de	Pericles	después	de	la	entrada	en	escena	de	Cleón	(421).	Episodios	de
este	 tipo	 demuestran	 cuán	 vulnerable	 y	 voluble	 era	 la	 «mayoría	 popular»	 en	 la
asamblea,	y	cuán	manipulable	era	 la	«masa	popular»	por	parte	de	 los	 líderes	«bien
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nacidos»	y	de	sus	agentes	políticos.[39]
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El	«milagro»	que	esa	extraordinaria	élite	supo	cumplir,	gobernando	bajo	la	presión	no
precisamente	 agradable	 de	 la	 «masa	 popular»,	 es	 el	 de	 haber	 hecho	 funcionar	 la
comunidad	política	más	relevante	del	orbe	de	las	ciudades	griegas	y,	a	la	vez,	haberse
modificado	 al	 menos	 en	 parte,	 en	 el	 corazón	 del	 conflicto,	 a	 sí	 misma	 y	 a	 su
antagonista.	 Esto	 se	 comprende	 bien	 estudiando	 la	 oratoria	 ática,	 donde	 se	 puede
observar	 cómo	 la	 palabra	 de	 los	 «señores»	—los	 únicos	 cuya	 palabra	 conocemos
—[40]	 se	 impregna	 de	 valores	 políticos	 que	 están	 en	 la	 base	 de	 la	 mentalidad
combativa	y	reivindicativa	de	la	«masa	popular»:	ante	todo	τὸ	ἴσον,	lo	que	es	igual	y,
por	tanto,	justo.	Lo	hemos	visto	—al	principio—	recorriendo	los	motivos	cardinales
del	epitafio	perícleo.	Del	cual	se	capta	el	sentido	sólo	parcialmente	si	nos	limitamos	a
constatar	hasta	qué	punto	es	limítrofe	del	discurso	demagógico.[41]

El	Pericles	de	Tucídides	describe	con	extraordinaria	eficacia	el	«estilo	de	vida»
ateniense	 (aunque	hace	 reverberar	 sobre	 el	 demo	 las	 características	 que	 son,	 por	 el
contrario,	exclusivas	de	la	élite),[42]	y	es	también	sumamente	eficaz	en	la	descripción
—antitética—	 de	 la	 caída	 del	 modelo	 Esparta.[43]	 No	 está	 simplemente
redimensionando,	 o	demoliendo,	 la	 imagen	del	 enemigo;	 al	 romper	 en	pedazos	 ese
modelo,	el	Pericles	tucidídeo	liquida	como	impracticable	el	modelo	idolatrado	por	la
parte	 de	 las	 clases	 altas	 no	 dispuesta	 a	 aceptar	 (como	Pericles	 y	 sus	 antepasados
Alcmeónidas)	 el	 desafío	 de	 la	 democracia;	 modelo	 que,	 con	 furor	 ideológico,
intentaba	trasplantar	e	instaurar	en	Atenas.	(Cosa	que,	aprovechando	la	circunstancia
beneficiosa,	 para	 ellos,	 de	 la	 derrota	 de	 404,	 intentaron	 efectivamente,[44]
fracasando).	Tucídides	es,	en	este	sentido,	como	Zeus	que	mira	desde	lo	alto	a	la	vez
a	ambas	formaciones;[45]	es	capaz	de	ver	y	de	destacar	al	mismo	tiempo	(para	quien
tenga	 ojos	 para	 apreciarlo)	 el	 carácter	 deformador	 y	 por	 desgracia	 sustancialmente
verdadero	 de	 la	 exaltación	 de	 Atenas	 proferida	 en	 el	 epitafio.	 Pero	 el	 juego	 —
inherente	al	objetivo	y	a	la	estructura	del	género	epitafio—	consiste	precisamente	en
hacer	 decir,	 a	 quien	 habla,	 que	 esa	 grandeza	 de	 obras	 y	 de	 realización	 «es	 obra
vuestra».	Ahí	está	el	juego	sutil	de	lo	verdadero	y	lo	falso	que	convergen	y	en	cierto
sentido	 coinciden.	 Por	 eso,	 análogamente,	 el	 imperio	 es,	 para	 Tucídides,	 al	mismo
tiempo	 necesario,	 innegociable,	 pero	 intrínsecamente	 culpable	 y	 prepotente	 y	 por
tanto,	 se	 podría	 decir,	 destinado	 a	 sucumbir	 (aunque	 sobre	 este	 punto	 el	 último
Tucídides[46]	no	está	de	acuerdo	y	parece	casi	optar	por	el	carácter	no	inevitable	de	la
derrota).

De	esta	duplicidad	de	planos	descienden	los	dos	tiempos	de	la	historia	de	Atenas:
de	un	lado	el	tiempo	histórico	y	contingente,	que	es	el	de	una	experiencia	política	que
—tal	como	era	en	su	contingente	historicidadse	ha	autodestruido,[47]	y	del	otro	lado	el
tiempo	 prolongado,	 que	 es	 el	 de	 la	 persistencia	 a	 lo	 largo	 de	 milenios	 de	 las
conquistas	de	esa	edad	frenética.	Se	nos	podría	impulsar	más	lejos,	observando	que	si
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Atenas	funcionó	de	ese	modo	fue	tanto	porque	una	élite	abierta	aceptó	la	democracia,
es	decir,	el	conflicto	y	el	riesgo	constante	del	abuso,	entonces	eso	significa	que,	a	su
vez,	 también	 ese	 mecanismo	 político,	 en	 cuya	 definición	 tanto	 se	 afanaron	 e
inquietaron	los	intérpretes	(de	Cicerón[48]	a	George	Grote	o	a	Eduard	Meyer),	llevaba
dentro	de	sí	dos	tiempos	históricos:	el	ut	nunc	del	que	el	opúsculo	de	Critias	es	sólo
en	 parte	 una	 caricatura	 y,	 de	 otro	 lado,	 el	 valor	 inestimable	 del	 conflicto	 como
detonante	 de	 energía	 intelectual	 y	 de	 creatividad	 duradera,[49]	 que	 es	 quizá	 el
verdadero	legado	de	Atenas	y	el	alimento	legítimo	de	su	mito.
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II.	LUCHA	EN	TORNO	A	UN	MITO
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Como	es	sabido,	el	imperio	ateniense	tuvo	su	origen	en	una	iniciativa	de	los	insulares
que	habían	colaborado,	en	la	medida	de	sus	respectivas	fuerzas,	en	 la	victoria	de	la
guerra	 naval	 contra	 los	 persas	 (480	 a.	 C.).	 Creación	 de	 la	 flota,	 impulsada
previsoramente	por	Temístocles,	construcción	tumultuosa	de	las	«grandes	murallas»
con	el	propósito	de	transformar	Atenas	en	una	fortaleza	con	una	magnífica	salida	al
mar,	y	nacimiento	de	una	liga	inicialmente	de	tipo	paritario	(«Atenas	y	sus	aliados»
con	el	tesoro	federal	emplazado	en	la	isla	de	Delos)	son	acciones	concomitantes	que
señalan	el	inicio	del	siglo	ateniense;	la	victoria	en	Maratón,	diez	años	antes,	era	sólo
uno	 de	 los	 antecedentes	 (susceptible,	 entonces,	 de	 otros	 desarrollos).	 Tal	 como	 el
siglo	XX	empieza	en	1914,	así	el	siglo	V	a.	C.	empieza	con	Salamina	y	el	nacimiento
del	imperio	ateniense,	destinado	a	durar	poco	más	de	setenta	años,	hasta	el	colapso	de
404	y	 la	 reducción	de	Atenas,	ya	privada	de	muralla	y	 sin	 flota,	 a	mero	 satélite	de
Esparta.[50]

Pero	el	estado	de	cosas	creado	por	la	derrota	fue	progresivamente	desmantelado.
Los	ideólogos	extremistas,	admiradores	del	modelo	de	Esparta,	permanecieron	poco
tiempo	en	el	gobierno,	consumidos	y	arrollados	por	la	guerra	civil.	Con	el	creciente
empeño	lacedemonio	contra	Persia	se	produjo	el	inevitable	cambio	de	estrategia	de	la
gran	monarquía	asiática	(«directora»	de	la	política	griega,	según	una	feliz	intuición	de
Demóstenes)[51]	y	el	péndulo	persa	osciló	hacia	Atenas:	diez	años	después	de	404,	un
estratego	ateniense,	Conón	 (que	había	 tenido	un	papel	protagonista	en	 la	victoriosa
batalla	 de	 las	 Arginusas	 en	 406),	 al	 mando	 de	 una	 flota	 persa,	 destruía	 la	 flota
espartana	 cerca	 de	 Cnido,	 y	 con	 dinero	 persa	 resurgían	 las	 grandes	 murallas	 de
Atenas	 (394/393).	 De	 este	 modo,	 los	 efectos	 de	 la	 derrota	 y	 de	 la	 capitulación
quedaban	anulados	y	se	creaban	las	premisas	para	el	renacimiento,	bajo	otra	forma	y
con	diferentes	condiciones	sancionadas	en	el	pacto,	de	una	nueva	liga	marítima	con
mando	 en	 Atenas.	 Se	 conserva	 la	 lápida	 sobre	 la	 que	 se	 inscribió	 el	 decreto,
presentado	por	un	tal	Aristóteles	del	demo	de	Maratón,	buen	orador	según	Demetrio
de	Magnesia,[52]	que	establecía	las	condiciones	para	la	nueva	liga.[53]

Entre	 la	 primera	 y	 la	 segunda	 liga,	 entre	 las	 cuales	 transcurre	 exactamente	 un
siglo	 (478-378	 a.	 C.),	 hay	 diferencias	 sustanciales	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 cuestiones
neurálgicas	 y	 puntos	 significativos.	 La	 primera	 liga	 tenía	 un	 objetivo	 declarado
inherente	 a	 la	 razón	misma	 por	 la	 que	 había	 surgido:	 continuar	 la	 guerra	 contra	 el
invasor	persa	y	liberar	a	los	griegos	de	Asia	(objetivo	del	que	Esparta,	a	pesar	de	estar
siempre	a	la	cabeza	de	la	liga	panhelénica	que	había	derrotado	a	los	persas,	se	había
desentendido);	 la	 segunda	 liga	 —que	 es	 sucesiva	 a	 la	 «paz	 general»	 o	 «paz	 del
Rey»	 (386	 a.	 C.)—	 establece	 que	 los	 griegos	 y	 el	 Gran	 Rey	 deben	 estar	 en	 paz
recíproca.[54]	 La	 primera	 liga	 comportaba	 una	 contribución	 de	 todos	 los	 firmantes,
que	 enseguida	 pasó	 de	militar	 (naves)	 a	 financiero	 (el	 tributo);[55]	 la	 segunda	 liga
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relanza	explícitamente,	en	su	acto	constitutivo,	el	principio	del	tributo.[56]	La	primera
liga	 había	 visto	 enseguida	 proliferar	 los	 gobiernos	 homólogos,	 es	 decir	 las
democracias	de	tipo	ateniense,	en	las	ciudades	aliadas.	(Critias	daba	una	explicación
lúcida	de	este	automatismo:	«el	demo	ateniense	sabe	que,	si	en	las	ciudades	aliadas
cobraban	fuerza	 los	 ricos	y	“buenos”,	el	 imperio	del	pueblo	de	Atenas	duraría	bien
poco».)[57]	El	documento	fundacional	de	la	segunda	liga	sanciona	explícitamente	que
cada	 uno	 de	 los	 miembros	 de	 la	 alianza	 tenga	 «el	 tipo	 de	 régimen	 político	 que
prefiera».[58]	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 en	 431	 se	 iba	 ya	 inevitablemente	 hacia	 el
conflicto,	que	se	extendería	por	largo	tiempo,	el	ultimátum	transmitido	por	Esparta	a
Atenas,	 y	 rechazado	 por	 Pericles,	 fue	 una	 orden	 formal	 de	 «dejar	 libres	 a	 los
griegos»,[59]	es	decir,	de	disolver	la	 liga	y	desmantelar	el	 imperio;	y	cuando	en	404
vencieron,	los	lacedemonios	anunciaron	«el	principio	de	la	libertad	para	los	griegos».
[60]	La	segunda	liga	nace	en	el	seno	de	una	firme	exigencia	a	los	lacedemonios	«de
dejar	 libres	 y	 autónomos	 a	 los	 griegos».[61]	 En	 medio	 sucedió	 el	 terrible	 decenio	
404-394,	 de	 completo	 y	 directo	 predominio	 lacedemonio	 en	 gran	 parte	 de	 las
ciudades	 e	 islas	 que	habían	 sido	 aliadas-súbditas	de	Atenas,	 el	 desastroso	 conflicto
contra	el	Gran	Rey	conducido	por	Agesilao	rey	de	Esparta	y	la	«paz	general»	de	386
que	dejaba	a	Esparta	vía	 libre	en	Grecia.	Éste	es,	en	fin,	el	sentido	de	 la	apelación,
ateniense	esta	vez,	a	la	«libertad	de	los	griegos».
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¿Cómo	se	explica	la	convergencia,	una	vez	más,	a	un	siglo	de	distancia	y	a	pesar	de
la	 ferocidad	 de	 la	 guerra	 peloponesia	 y	 la	 dureza	 creciente	 del	 primer	 imperio,	 de
tantas	 comunidades	 (c.	 75)	 nuevamente	 hacia	 Atenas	 como	 eje	 de	 una	 alianza
panhelénica?	El	ideólogo	de	tal	proceso	fue	Isócrates,	buen	amigo	de	Timoteo,	el	hijo
de	 Conón,	 es	 decir,	 de	 quien,	 con	 dinero	 persa,	 había	 «llevado»,	 como	 escribe
Plutarco,	«a	Atenas	al	mar».[62]	El	«manifiesto»	de	esta	operación	fue	el	Panegírico,
en	el	que	Isócrates	trabajó	durante	más	de	diez	años	y	que	daría	a	conocer	en	380.	En
ese	escrito,	sin	duda	influyente	entre	las	élites	y	no	sólo	las	atenienses,	el	uso	político
de	la	historia	alcanza	uno	de	sus	vértices:	Atenas	ha	derrotado	a	los	invasores	persas,
y	esto	ha	 legitimado	su	 imperio;	el	 imperio	 fue	violento	dentro	de	 los	 límites	de	 la
estricta	necesidad;[63]	Esparta	en	su	decenio	de	dominio	incontestado	lo	hizo	mucho
peor;	ahora	se	 trata	de	proyectar	de	nuevo	una	guerra	por	 la	 libertad	de	 los	griegos
contra	Persia	y,	por	tanto,	naturaliter	es	que	a	Atenas	le	toca	ser	punto	de	referencia.
La	legitimación	es	por	tanto	una	vez	más	la	victoria	sobre	los	persas	conseguida	un
siglo	 antes.	 Esta	 actitud,	 que	 sin	 embargo	 no	 existe	 en	 la	 letra	 del	 decreto	 de
Aristóteles,	 está	 en	 el	 origen	 de	 una	 interpretación	 del	 nuevo	 pacto	 de	 alianza	 que
tiene	su	eje	en	Atenas	como	reconocimiento	de	un	primado	adquirido	por	la	victoria
con	la	que	cien	años	antes	Atenas	había	«salvado	la	libertad	de	los	griegos».[64]	Esto
no	 se	 dice	 en	 el	 decreto	 de	 Aristóteles;	 alguien	 ha	 extirpado,	 de	 ese	 decreto,
precisamente	las	líneas	en	las	que	se	reconocía	y	aceptaba	la	«paz	del	Rey»,	es	decir,
el	acuerdo	que	sancionaba	la	renuncia	por	parte	de	las	potencias	griegas	a	perseguir
los	objetivos	por	los	cuales	había	nacido	la	primera	liga.

www.lectulandia.com	-	Página	21



3

La	 justificación	 del	 imperio	 en	 razón	 de	 la	 victoria	 sobre	 los	 persas	 he	 tenido	 una
larga	historia.	Cuando	 Isócrates	 la	 retoma	es	ya	pura	 ideología:	el	ataque	a	Oriente
está	fuera	del	alcance	de	Atenas	(y	de	cualquier	otra	potencia	griega).	La	segunda	liga
naufragará	 después	 de	 treinta	 años	 de	 una	 guerra	 extenuante	 entre	 Atenas	 y	 sus
aliados	 (la	 «guerra	 social»:	 357-355);	 algunos	 años	 más	 tarde,	 guiada	 por
Demóstenes,	 Atenas	 buscará	 la	 ayuda	 persa	 contra	 Macedonia	 y	 al	 fin	 será
precisamente	 Macedonia	 la	 que	 desencadene	 el	 ataque	 decisivo	 a	 Oriente,	 que
producirá	en	pocos	años	la	disolución	del	imperio	persa	(344-331	a.	C.).	El	mito	de
Atenas	 como	 liberadora	 de	 los	 griegos	 debido	 a	 su	 victoria	 sobre	 los	 persas
funcionaba	 aún	 cuando	 Demóstenes	 —en	 340/339—	 intentaba	 jugar,	 con
desenvoltura	 realpolítica,	 la	 carta	 persa,	 chocando	 en	 la	 asamblea,	 todavía	 en	 la
vigilia	de	Queronea,	contra	el	arraigado	mito	de	«enemigo	tradicional	de	los	griegos»
y	por	tanto	«perpetuo	adversario	histórico	de	Atenas».[65]

Pero	ese	mito,	que	había	sido	el	aglutinante	político-propagandístico	del	imperio,
en	la	segunda	liga	era	ya	sólo	un	fantasma.

En	 torno	a	ese	mito	se	desarrolló	una	batalla	historiográfica	de	 tipo	 revisionista
(como	se	dice	ahora)	que	es	instructivo	recorrer	sumariamente.	Los	protagonistas	son
Heródoto	y	Tucídides.	Heródoto,	nacido	en	Halicarnaso,	y	por	tanto	súbdito	del	Gran
Rey,	emigrado	muy	joven,	eligió	Atenas;	allí	difundió,	en	lecturas	públicas,	parte	de
su	obra,[66]	participó	en	la	fundación	de	la	colonia	panhelénica	de	Turios	impulsada
por	 Pericles	 y	 tomó	 ciudadanía	 en	 ella.	 No	 se	 sabe	 hasta	 qué	 año	 ni	 dónde	 vivió.
Conoció,	y	comentó,	el	creciente	malhumor	contra	Atenas,	agudizado	en	la	vigilia	de
431.	Todo	hace	pensar	que	asistió	por	lo	menos	al	principio	del	conflicto.	Su	opinión,
historiográfica	y	política	a	 la	vez,	consiste	en	 insertar	una	página	de	polémica	muy
actual	contra	esas	reticencias	justo	allí	donde	emprende	la	narración	de	la	tremenda	y
destructiva	 invasión	 persa	 de	 480:	 «aquí»,	 escribe,	 «me	 veo	 obligado	 a	manifestar
una	 opinión	 que	 será	 odiosa	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente».[67]	 Declaración	 muy
comprometida,	 que	 hace	 evidente,	 de	modo	 simple	 y	 directo,	 la	 vastedad	 del	 odio
ateniense	 a	 la	 difundida	 voluntad,	 por	 parte	 de	 una	 gran	 mayoría,	 de	 no	 seguir
escuchando	que	Salamina	 legitima	 el	 imperio.	 «No	obstante»,	 prosigue,	 «como	me
parece	verdadera,	no	la	callaré».	Dice	sin	más	demora	la	palabra	odiosa	«a	la	mayoría
de	 la	gente»:	 si	 los	atenienses	 se	hubieran	 rendido	a	 Jerjes	nadie	más	habría	osado
enfrentarse	 al	 Gran	 Rey.	 Pero	 el	 razonamiento	 no	 se	 detiene	 allí,	 sino	 que	 es
desarrollado	mediante	 una	 cuidadosa	 casuística	 y	 culmina	 con	 la	 hipótesis	 de	 que
incluso	los	lacedemonios,	abandonados	por	sus	aliados,	«habrían	muerto	noblemente
[…]	o	viendo	antes	que	 los	demás	griegos	 favorecían	a	Jerjes,	habrían	pactado	con
él».	En	conclusión:	«Así	pues,	quien	diga	que	los	atenienses	fueron	los	salvadores	de
Grecia	no	faltará	a	la	verdad,	pues	la	balanza	se	habría	inclinado	a	cualquiera	de	los
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lados	que	ellos	se	hubieran	vuelto.	Habiendo	decidido	mantener	libre	a	Grecia,	ellos
fueron	quienes	despertaron	a	todo	el	resto	de	Grecia	que	no	favoreció	a	los	persas	y
quienes,	 con	 ayuda	 de	 los	 dioses,	 rechazaron	 al	 Gran	 Rey».	 «Los	 oráculos
espantables	y	terroríficos	que	venían	de	Delfos	no	los	persuadieron	y	osaron	aguardar
al	invasor	de	su	país».

Más	que	para	la	memoria	futura,	esta	página	parece	escrita	para	ser	disfrutada	de
inmediato.	Es	la	respuesta	a	una	polémica	actual,	viva.	No	debe	descuidarse	el	hecho
más	evidente:	la	introducción,	al	principio	del	relato	referido	a	la	epopeya	de	medio
siglo	 antes,	 de	 una	 página	 que	 tiene	 como	 objetivo	 declarado	 el	 de	 replicar	 la
hostilidad	 que	 hoy,	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 Heródoto	 se	 apresta	 a	 narrar	 esa
epopeya,	 inevitable	 y	 casi	 «universalmente»	 (πρὸς	 τῶν	 πλεόνων	 ἀνθρώπων),
sorprende	a	quien	intente	evocar	aquellos	hechos.

El	ataque	es	preparado,	pocas	líneas	antes,	por	un	cuadro	crudamente	realista	de
las	 reacciones	 de	 las	 diversas	 ciudades	 griegas	 a	 la	 invasión:[68]	 hubo	 quien	 creyó
salvarse	haciendo	inmediatamente	acto	de	sumisión,	dando	«al	persa	tierra	y	agua»;
otros,	que	no	pretendían	hacerlo,	eran	presa	del	terror	«pues	no	había	en	Grecia	naves
en	número	suficiente	para	 resistir	 al	 invasor»,	y	de	éstos	«no	querían	emprender	 la
guerra	y	favorecían	al	medo	de	buen	grado	(μηδιζόντων	δὲ	προθύμως);	 la	campaña
del	Rey	nominalmente	 se	 dirigía	 contra	Atenas,	 pero	 se	 lanzaba	 en	 realidad	 contra
toda	 Grecia».	 Aquí	 hay	 una	 acusación	 que	 envuelve	 a	 muchos	 que	 ahora	 son
intolerantes	 respecto	 de	 Atenas	 y	 de	 su	 dominio;	 y	 hay	 también	 una	 valoración
militar:	1)	hacía	falta	una	flota	adecuada	(y	sólo	Atenas	sabría	ponerla	en	juego);	2)	la
derrota	 de	Atenas,	 objetivo	 declarado,	 habría	 comportado	 la	 sumisión	 de	 todos	 los
demás	griegos.

De	las	palabras	de	Heródoto	deducimos	indirectamente	otro	dato:	que	la	consigna
espartana	 («Atenas	 deja	 que	 los	 griegos	 sean	 autónomos»),[69]	 que	 circulaba	 en	 el
momento	 en	 que	 el	 historiador	 ateniense	 de	 adopción	 escribía	 esa	 página,	 tenía	 un
gran	 éxito,	 puesto	 que	—como	 él	mismo	 reconoce	 sin	 eufemismos—	 recordar	 que
«Atenas	 había	 decidido	 que	 sobreviviese	 la	 libertad	 de	 los	 griegos»	 suscitaba	 odio
por	parte	de	casi	todos	los	griegos.	No	hay	quien	no	vea	que	«fue	Atenas	quien	quiso
que	Grecia	quedara	libre»	suena	como	una	réplica	directa	a	la	consigna	«Atenas,	deja
que	los	griegos	sean	autónomos».	Tampoco	puede	pasar	inadvertido	el	tono	asertivo	y
apasionadamente	 polémico	 que	 invade	 toda	 la	 página,	 alejada	 del	 habitual	 tono
equilibradamente	 objetivo	 que	 es	 usual	 en	 Heródoto.	 Ni	 dejará	 de	 verse	 que	 el
sacrificio,	poco	más	que	simbólico,	de	los	espartanos	en	las	Termópilas	queda	fuera
del	balance	de	conjunto	contenido	en	esta	página.

Heródoto	sabe	además	—y	no	lo	esconde	al	referirse	a	la	primera	invasión	persa,
contenida	 por	 los	 atenienses	 en	 Maratón—	 que	 en	 esa	 ocasión	 corrieron	 voces
inquietantes	acerca	del	comportamiento	de	los	Alcmeónidas,	es	decir,	de	la	familia	de
Pericles,	 sospechosos	 de	 complicidad	 con	 el	 enemigo.[70]	 Antes	 incluso	 Heródoto
rindió	cuenta	del	paso	cumplido	por	el	mismo	Clístenes,	después	de	la	expulsión	de
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Iságoras	(apoyado	por	 los	espartanos)	de	 la	Acrópolis	y	de	su	definitiva	afirmación
(508/507	 a.	 C.):	 presentarse	 en	 Persia	 «para	 suscribir	 una	 alianza	 que	 contenía	 las
condiciones	usuales	para	quien	pretendiese	establecer	relaciones	con	Persia:	tierra	y
agua	debían	ser	concedidos	al	Gran	Rey».[71]	Esparta	fue	una	ayuda	importante	para
echar	a	Hipias	(510	a.	C.),	sucesor	de	su	padre	Pisístrato,	de	la	«tiranía»;	e	Hipias	se
refugió	en	Persia,	y	fue	visto	por	los	griegos	como	un	instigador	de	la	invasión	persa.
En	 la	 lucha	 de	 las	 facciones	 atenienses,	 los	 espartanos	 se	 alinearon	 con	 Iságoras
contra	Clístenes;	el	demo	se	levantó	contra	Iságoras	y	los	espartanos,	y	Clístenes	se
apoyó	en	Persia.	En	Maratón,	los	Alcmeónidas	lanzaron	señales	de	entendimiento	a
los	persas.	Heródoto	intenta	exculparlos	de	esa	acusación	infame,	y	su	argumentación
apologética	desemboca	en	el	gran	nombre	de	Pericles.	La	victoria	contra	esa	primera
invasión	 la	 había	 obtenido	 el	 clan	 político-familiar	 (Milcíades,	 padre	 de	 Cimón)
adversaria	 de	 los	 Alcmeónidas.	 Pero	 un	 jovencísimo	 Pericles	 pagará	 el	 coro	 para
Esquilo,	para	la	tetralogía	que	comprende	Los	persas.	Desde	finales	del	siglo	VI	a.	C.,
entonces,	 Persia	 es	 la	 «gran	 directora»,	 en	 palabras	 de	 Demóstenes,	 y	 alterna
invasiones	con	cambios	repentinos	de	alianzas,	y	es	respondida,	por	parte	griega,	con
igual	 desenvoltura:	 Esparta	 derrotará	 a	Atenas	 con	 ayuda	 de	 los	 persas	 en	 la	 larga
«guerra	del	Peloponeso».

Sin	embargo,	entrelazado	en	esta	andadura	 real	de	 los	hechos	político-militares,
coexiste	y	vive	el	mito:	el	mito	de	la	victoria	sobre	los	persas,	debido	esencialmente	a
Atenas.	El	imperio	se	basa	en	el	presupuesto,	el	prestigio	y	la	fuerza	militar	derivada
de	 aquella	 victoria.	Y	 es	 dirigido	 con	 puño	 de	 hierro	 por	 Pericles	 durante	 su	 largo
gobierno	 «principesco»,	 en	 el	 supuesto	 realpolítico	 de	 que	 «el	 imperio	 es	 una
tiranía»,[72]	mientras	aumenta	la	oposición	más	radical	contra	el	imperio	y	el	propio
Pericles	manda	 a	 sus	 emisarios	 a	 Esparta,	 en	 la	 vigilia	 de	 la	 gran	 guerra	 (432/431
a.	C.),	a	declarar	el	derecho	al	imperio	con	estas	palabras:

…	al	enterarnos	de	que	un	considerable	clamor	se	había	levantado	contra	nosotros	[…].	Queremos	dejar
claro,	a	propósito	de	toda	la	cuestión	suscitada	respecto	de	nosotros,	que	no	tenemos	nuestras	posesiones
indebidamente,	y	que	nuestra	ciudad	es	digna	de	consideración.	¿Para	qué	hablar	de	hechos	muy	antiguos,
atestiguados	por	los	relatos	a	los	que	se	presta	oído	más	que	por	la	vista	del	auditorio?	En	cambio,	de	las
guerras	persas	y	de	hechos	que	vosotros	mismos	conocéis,	aunque	pueda	resultar	un	tanto	enojoso	que	los
aduzcamos	 siempre	 como	 argumento,	 es	 preciso	 que	 hablemos.	 Pues	 lo	 cierto	 es	 que,	 en	 el	 curso	 de
aquellas	acciones,	se	corrió	un	riesgo	para	prestar	un	servicio,	y	si	vosotros	participasteis	de	los	efectos	de
ese	servicio,	nosotros	no	debemos	ser	privados	de	 toda	posibilidad	de	hablar	de	ello,	 si	nos	 resulta	útil.
Nuestro	discurso	no	será	tanto	un	discurso	de	justificación	como	de	testimonio	y	de	aclaración,	para	que	os
deis	cuenta	de	contra	qué	ciudad	tendrá	lugar	la	contienda	si	no	deliberáis	bien.	Afirmamos,	ciertamente,
que	en	Maratón	nosotros	solos	afrontamos	el	peligro	ante	los	bárbaros,	y	que	cuando	más	tarde	volvieron,
al	no	poder	defendernos	por	tierra,	nos	embarcamos	con	todo	el	pueblo	en	las	naves	y	participamos	en	la
batalla	de	Salamina;	 esto	 fue,	precisamente,	 lo	que	 impidió	que	aquéllos	 atacaran	por	mar	y	 saquearan,
ciudad	tras	ciudad,	el	Peloponeso,[73]	pues	no	hubiera	sido	posible	una	ayuda	mutua	contra	tantas	naves.	Y
la	mayor	 prueba	 de	 esto	 la	 dieron	 los	mismos	 bárbaros:	 al	 ser	 vencidos	 por	mar,	 consideraron	 que	 sus
fuerzas	ya	no	eran	iguales	y	se	retiraron	a	toda	prisa	con	el	grueso	de	su	ejército.[74]

Mitología	 política	 y	 realpolítica	 se	 entretejen.	 En	 el	 centro	 están	 siempre	 los
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Alcmeónidas,	 no	 casualmente	 implicados	 por	 los	 espartanos,	 en	 el	 frenético
lanzamiento	 de	 exigencias	 cada	 vez	 más	 inaceptables	 intercambiadas	 entre	 ambas
potencias	cuando	ya	se	había	decidido	que	habría	guerra.	La	exigencia	fue	expulsar
de	Atenas	a	 los	descendientes	de	 la	 familia	 (los	Alcmeónidas)	que	dos	siglos	antes
habían	masacrado	al	atleta	golpista	Cilón	(636	o	632	a.	C.);	es	decir,	¡echar	de	Atenas
al	 alcmeónida	 Pericles!	 Nunca	 un	 uso	 político	 de	 la	 historia	 fue	 más	 intensa	 y
abiertamente	 instrumental.	 Sin	 embargo,	 el	 mito	 no	 era	 mera	 creación	 ideológica.
Existía	el	verdadero	sentimiento,	incluso	por	parte	de	los	adversarios	más	tenaces,	de
que	Atenas	era	la	ciudad	que	había	salvado	la	libertad	de	los	griegos	de	la	invasión.
Cuando	Tebas,	Corinto	y	varias	otras,	en	abril	de	404,	sucedida	ya	la	capitulación	de
Atenas,	 exijan	 su	 destrucción,	 es	 decir,	 aplicarle	 el	mismo	 tratamiento	 que	Atenas
había	infligido	a	quienes	se	rebelaban	contra	su	imperio,	serán	los	espartanos	quienes
lo	 veten	 con	 un	 argumento	memorable:	 «No	 se	 puede	 hacer	 esclava	 a	 una	 ciudad
griega	que	ha	hecho	grandes	cosas	en	el	momento	en	que	Grecia	corría	el	máximo
peligro.»[75]

Hay	 argumentos	 para	 pensar	 que	Esparta	 había	 adoptado	 esta	 posición	 para	 no
consentir	que	los	más	poderosos	de	sus	aliados	(Tebas	y	Corinto)	cobraran	suficiente
fuerza	 como	para	 anular	 a	Atenas	—como	ellas	mismas	 se	 proponían.	 ¿Pero	quién
podrá	 separar	 el	 interés	 político	 de	 la	 palabra	 política	 y	 de	 la	 mitología	 histórico
política?	En	ningún	caso	uno	solo	de	esos	factores	funciona	en	estado	puro	y	aislado
de	los	demás.[76]
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Tucídides	 combatió	 ese	 mito	 o,	 mejor	 dicho,	 consideró	 parte	 de	 su	 búsqueda	 de
«verdad»[77]	el	desvelar	el	sentido	de	ese	mito,	su	fuerza	como	instrumento	imperial	y
su	progresivo	debilitamiento.	Lo	cual	hace	hábilmente,	sin	utilizar	nunca	la	primera
persona	sino	hablando	a	través	de	los	mismos	atenienses.	Éstos	hablan	al	congreso	de
Esparta,	en	la	vigilia	misma	del	conflicto,	en	el	modo	en	que	acabamos	de	mostrar;
pero	en	otras	dos	ocasiones	muy	significativas	los	oímos	hablar	de	ese	mito,	y	hacen
la	 desconcertante	 declaración	 de	 que	 ellos	 son	 los	 primeros	 en	 no	 creérselo.	 Esto
sucede	 en	 dos	 ocasiones	 en	 las	 cuales	 los	 atenienses	 son	 presentados	 como
promotores	 de	 guerras	 «injustas»:	 en	 el	 coloquio	 a	 puerta	 cerrada	 con	 los
representantes	de	Melos,	en	la	vigilia	del	ataque	contra	la	isla	rebelde	(V,	89),	y	en	el
choque	dialéctico	entre	Hermócrates	de	Siracusa	y	el	embajador	ateniense	Eufemo,
poco	antes	de	comenzar	el	asedio	ateniense	de	Siracusa	(VI,	83).

Las	 palabras	 que	 Tucídides	 hace	 pronunciar	 a	 los	 representantes	 atenienses	 en
Melo	son	particularmente	desmitificadoras:	«No	recurriremos	a	una	extensa	y	poco
convincente	 retahíla	 de	 argumentos	 (λόγων	 μῆκος	 ἄπιστον)»,	 un	 largo	 discurso	 no
creíble,	engañoso,	«sosteniendo	que	nuestro	imperio	es	justo	porque	vencimos	a	los
persas	 en	 su	 momento».	 Eufemo	 es	 menos	 cruel	 pero	 no	 menos	 elocuente:	 «No
queremos	construir	bellas	frases	(καλλιεπούμεθα)	diciendo	que	ejercemos	el	imperio
con	toda	razón	porque	nosotros	solos	derrotamos	a	los	bárbaros».	«Bellas	frases»	es
menos	 tajante	 que	 «extensa	 y	 poco	 convincente	 retahíla	 de	 argumentos».	 Pero	 hay
una	circunstancia	distinta	que	explica	la	diferencia	de	tono:	Melos	había	sido	una	de
las	promotoras	de	la	liga	delio-ática	en	478;	Sicilia,	Siracusa	en	particular,	había	sido
apenas	rozada	por	la	guerra	entre	griegos	y	persas	al	principio	del	siglo.

Tucídides,	 que	 nació	 cuando	 el	 mito	 ya	 se	 apagaba,	 puede	 ser	 fríamente
«revisionista».	Pero	 la	 fuerza	de	ese	mito	se	percibe	aún	en	el	 reproche	que,	en	 los
tiempos	de	Augusto,	Dionisio	de	Halicarnaso	pronuncia	 a	propósito	de	 ese	diálogo
entre	los	melios	y	los	atenienses:

Tucídides	 —dice	 el	 historiador	 y	 retórico—	 hace	 hablar	 a	 esos	 embajadores	 «de
manera	indigna	acerca	de	la	ciudad	de	Atenas».[78]
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¿Hasta	 cuándo	 fue	 Atenas,	 y	 hasta	 qué	 momento	 fue	 considerada,	 una	 «gran
potencia»?	La	caída	del	segundo	imperio	fue	compensada,	desde	el	punto	de	vista	de
las	 relaciones	 de	 fuerza	 en	 la	 península,	 por	 el	 recíproco	 desgaste	 de	 las	 potencias
antaño	aliadas	y	ahora	 rivales,	Tebas	y	Esparta,	entre	 los	años	371	 (Leuctra)	y	362
a.	 C.	 (Mantinea).	 En	 ese	 mundo	 griego	 «cada	 vez	 más	 desordenado»,	 del	 que
Jenofonte	se	despide	en	 las	últimas	frases	de	 las	Helénicas,[79]	Atenas	es	todavía	la
mayor	potencia	naval.	En	este	 supuesto	material	 se	basa	 la	política	demosténica	de
contraposición	con	Macedonia,	es	decir,	con	la	monarquía	militar	gobernada	por	una
dinastía	que,	a	partir	de	Arquelao,	había	mirado	hacia	Grecia:	hacia	Atenas	como	faro
de	 la	 modernización	 y	 hacia	 Tebas	 como	 modelo	 para	 un	 aparato	 militar
esencialmente	terrestre,	como	era,	hasta	entonces,	el	macedonio.

Para	Filipo,	Atenas	es	aún	la	gran	antagonista.	Demóstenes	no	deja	de	repetirlo:
habrá	 vencido	 cuando	 nos	 haya	 derrotado,	 habrá	 paz	 cuando	 nos	 haya	 subyugado
también	 a	 nosotros.	 Después	 de	 la	 victoria	 de	 Queronea	 sobre	 la	 coalición
panhelénica	 creada	 por	 Demóstenes	 (agosto	 de	 338	 a.	 C.),	 Filipo,	 «ebrio»,
improvisará	 una	 escena	 histérica	 de	 komos,[80]	 análoga	 al	 ballet	 improvisado	 por
Hitler	 ante	 la	 noticia	 de	 la	 caída	 de	 Francia	 e	 inmortalizado	 por	 camarógrafos
alemanes	 en	 una	 película	 que	 ha	 dado	 la	 vuelta	 al	 mundo.	 La	 escena	 de	 Filipo
poniéndose	 a	 bailar	 descompuesto,	 pisándose	 los	 pies	 al	 ritmo	 de	 la	 música	 y
recitando	 grotescamente	 el	 decreto	 de	 Demóstenes	 que	 había	 determinado	 la
declaración	de	guerra,	significa	muchas	cosas:	que	la	campaña	de	Queronea	no	había
sido	 un	 paseo;	 pero	 también	 que	 Filipo	 tenía	 suficientes	 espías	 en	 Atenas	 para
disponer,	en	una	guerra	ya	desencadenada,	de	copias	de	documentos	oficiales	del	país
enemigo;	 que	 Demóstenes	 como	 personaje	 era	 para	 él,	 más	 allá	 del	 enemigo,	 un
antagonista	 percibido	 como	 de	 igual	 peso	 y	 relevo.	 Plutarco	 relata	 el	 momento
posterior	a	la	borrachera:	«cuando	volvió	a	estar	sobrio,	y	comprendió	plenamente	la
enormidad	de	la	batalla	que	se	había	desarrollado,	tuvo	un	escalofrío[81]	pensando	en
la	 habilidad	 (δεινότητα)	 y	 la	 fuerza	 (δύναμιν)	 de	Demóstenes,	 y	 considerando	 que
había	sido	obligado	(ἀναγκασθείς)	por	él	a	ponerlo	todo	en	juego	—la	hegemonía	y
su	propia	 vida—	en	una	 fracción	de	un	único	día».	 Incluso	un	 enemigo	 interno	de
Demóstenes	 y	 fiel	 «quinta	 columna»	 de	 Filipo	 en	 Atenas	—es	 decir,	 Esquines—,
durante	 el	 juicio	 contra	Ctesifonte,	 que	 fue	 de	 hecho	 un	 proceso	 contra	 la	 política
antimacedonia	 llevada	 a	 cabo	 por	Demóstenes	 y	 finalmente	 derrotada,	 declaró	 que
Filipo	 «no	 era	 en	 absoluto	 un	 necio	 y	 no	 ignoraba	 que	 había	 arriesgado	 su	 entera
fortuna	en	una	pequeña	fracción	de	jornada».[82]

Atenas	 seguía	 siendo,	 a	 los	ojos	de	un	 realpolítico	 sin	parangón	como	Filipo,	 a
todos	 los	 efectos	 una	 «gran	 potencia».[83]	 Precisamente	 en	 el	 terreno	 de	 la	 táctica
militar,	 Filipo	 trazó	 las	 necesarias	 consecuencias	 de	 tal	 constatación.	 De	 ahí	 la
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percepción	 del	 riesgo	 extremo	 de	 verse	 obligado	 a	 una	 gran	 batalla	 campal.[84]	De
donde	 surge	 toda	 su	 táctica	 «oblicua»,	 ejecutada	 durante	 años,	 a	 partir	 de	 la
conclusión	de	la	tercera	«guerra	sacra»	y	de	la	paz	de	Filócrates	(346),	de	progresivo
acercamiento	 a	 Atenas	 sin	 llegar	 nunca	 al	 choque	 directo,	 sin	 soltar	 jamás	 una
mordaza	 que	 iba	 progresivamente	 a	 apretarse	 en	 torno	 a	 la	 ciudad	 enemiga,	 única
potencia	 temible	 de	 la	 península.	 Una	 táctica	 perfecta	 para	 adormecer	 la	 opinión
pública	ateniense	y	preciosa	para	dotar	de	argumentos	a	quienes	 lo	 apoyaban	en	el
interior	de	 la	potencia	 adversaria.	Por	 eso	Demóstenes	 insiste	 incesantemente	 en	 la
táctica	inédita	adoptada	por	Filipo,	en	el	truco	de	la	«guerra	no	declarada»,[85]	en	el
nuevo	modo	de	hacer	la	guerra,	fundado	esencialmente	en	la	«quinta	columna»,	en	el
programático	 rechazo	 del	 choque	 directo,	 y	 en	 el	 uso	 hábil	 de	 tropas	 ligeras	 para
acciones	rápidas	y	siempre	colaterales	respecto	del	verdadero	objetivo:	una	guerra	de
hecho	permanente,	nunca	declarada	y	nunca	cuerpo	a	cuerpo,	en	los	antípodas	de	las
invasiones	 estacionales	 espartanas	 del	 siglo	 anterior.[86]	 La	 genialidad	 táctica	 de
Demóstenes	 consistió	 en	 comprender	 el	 cambio	y	 en	poner	 en	 juego	una	 suerte	 de
estrategia	 períclea	 adaptada	 al	 nuevo	 siglo:	 nada	 de	 choque	 campal	 en	 el	 que
jugárselo	 todo,	 sino	 conducir	 —de	 lejos—	 la	 guerra	 «corriendo»	 directamente	 al
territorio	 enemigo.[87]	 Igual	 que	 Pericles	 en	 su	 primer	 discurso,[88]	 Demóstenes
enumera	 los	 recursos,	 los	 puntos	 fuertes	 de	 los	 atenienses	 y	 los	 puntos	 débiles	 del
adversario.[89]	Sólo	después	de	haber	tejido	una	gran	alianza,	una	temible	(al	menos
sobre	el	papel)	coalición	panhelénica,	decidió	lanzarse	a	la	batalla.	Y	perdió.

Pero	Filipo	 no	 invadió	 el	Ática,	 como	 se	 había	 temido	 al	 conocerse	 la	 derrota;
buscó	el	acuerdo.	Dio	cuerpo	a	una	«paz	común»	con	el	tratado	de	Corinto	(336).	Era
consciente	de	haber	vencido	pero	no	estaba	seguro	de	haber	reducido	definitivamente
a	Atenas.	No	debe	por	 tanto	 sorprendernos	 el	 hecho	de	que,	 algunos	decenios	más
tarde,	cuando	el	fin	del	imperio	persa	a	manos	de	Alejandro	había	cambiado	la	faz	del
mundo,	 sin	 embargo,	 a	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Alejandro,	 Atenas	 estuviera	 en
condiciones	de	movilizar	nuevamente	una	coalición	panhelénica	que	durante	algunos
meses	 (323-322,	 la	 denominada	 «guerra	 lamiaca»)	 puso	 en	 peligro	 el	 predominio
macedonio	 de	 Europa.	 Con	 el	 final	 de	 la	 guerra	 lamiaca,	 más	 que	 con	 Queronea,
termina	la	historia	de	Atenas	como	gran	potencia.
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El	 tema	 de	 la	 «grandeza»	 y	 del	 «ejemplo»	 de	 los	 antepasados	 es	 obviamente	 un
ingrediente	fundamental	en	la	oratoria	política	ateniense,	a	pesar	de	que	no	era	fácil
encontrar	 tantas	victorias	para	evocar,	con	excepción	de	aquellas	sobre	 los	persas	y
aquellas	 míticas	 de	 Teseo	 contra	 las	 amazonas.	 Era	 un	 tema	 de	 epitafio,	 y	 es
obviamente	 un	 tema	 que	 fortalece	 de	 por	 sí	 la	 oratoria	 ficticia	 o,	 mejor	 dicho,	 la
propaganda	 histórico-política	 de	 Isócrates.	 En	 los	 discursos	 de	 Demóstenes	 a	 la
asamblea	 este	 tema	 toma	 cuerpo	 de	 otra	 forma:	 se	 convierte	 en	 una	 confrontación
comparativa	entre	las	diversas	«hegemonías»	sucesivas	en	la	península	a	lo	largo	del
siglo	V,	un	panorama	historiográfico	en	escorzo,	apuntado	como	un	arma	en	la	batalla
en	curso.	Es	un	ejemplo	perfecto	del	uso	político	de	la	historia	de	Atenas:

Voy	 a	 deciros	 acto	 seguido	 por	 qué	 me	 inspira	 la	 situación	 tan	 serios	 temores,	 para	 que,	 si	 son
acertados	mis	razonamientos,	os	hagáis	cargo	de	ellos	y	os	preocupéis	algo	al	menos	de	vosotros	mismos,
ya	que,	según	se	ve,	 los	demás	no	os	 importan;	pero	si	mis	palabras	os	parecen	las	de	un	estúpido	o	un
charlatán,	no	me	tengáis	en	lo	sucesivo	por	persona	normal	ni	volváis	ahora	ni	nunca	a	hacerme	caso.

Que	Filipo,	de	modesto	y	débil	que	era	en	un	principio,	se	ha	engrandecido	y	hecho	poderoso;	que	los
helenos	están	divididos	y	desconfían	unos	de	otros;	que,	si	bien	es	sorprendente	que	haya	llegado	a	donde
está,	 habiendo	 sido	 quien	 fue,	 no	 lo	 sería	 tanto	 que	 ahora,	 dueño	 de	 tantos	 países,	 extendiera	 su	 poder
sobre	los	restantes,	y	todos	los	razonamientos	semejantes	a	estos	que	podría	exponer,	los	dejaré	a	un	lado;
pero	veo	que	todo	el	mundo,	comenzando	por	vosotros,	le	tolera	lo	que	ha	sido	eterna	causa	de	las	guerras
entre	 los	helenos.	¿Qué	es	ello?	Su	libertad	para	hacer	 lo	que	quiera,	expoliar	y	saquear	de	este	modo	a
todos	 los	 griegos	 uno	 por	 uno,	 y	 atacar	 a	 las	 ciudades	 para	 reducirlas	 a	 la	 servidumbre.	 Sin	 embargo,
vosotros	 ejercisteis	 la	 hegemonía	 helénica	 durante	 setenta	 y	 tres	 años,	 y	 durante	 veintinueve	 los
espartanos.[90]	También	los	tebanos	tuvieron	algún	poder	en	estos	últimos	tiempos	a	partir	de	la	batalla	de
Leuctra;	 pero,	 no	 obstante,	 ni	 a	 vosotros	 ni	 a	 los	 tebanos	 ni	 a	 los	 lacedemonios	 os	 fue	 jamás,	 ¡oh
atenienses!,	 permitido	 por	 los	 helenos	 obrar	 como	 quisierais	 ni	mucho	menos;	 al	 contrario,	 cuando	 les
pareció	que	vosotros,	o	mejor	dicho,	los	atenienses	de	entonces,	no	se	comportaban	moderadamente	con
respecto	a	alguno	de	ellos,	todos,	incluso	los	que	nada	podían	reprocharse,	se	creyeron	obligados	a	luchar
contra	ellos	en	defensa	de	los	ofendidos;	y	de	nuevo,	cuando	los	espartanos,	dueños	del	poder	y	sucesores
de	vuestra	primacía,	intentaron	abusar	y	violaron	largamente	el	equilibrio,	todos	les	declararon	la	guerra,
hasta	 los	 que	 nada	 tenían	 contra	 ellos.	 Pero	 ¿por	 qué	 hablar	 de	 los	 demás?	 Nosotros	 mismos	 y	 los
espartanos,	 que	 en	 un	 principio	 no	 teníamos	 motivo	 alguno	 para	 quejarnos	 los	 unos	 de	 los	 otros,	 nos
creíamos,	 sin	 embargo,	 en	el	deber	de	hacernos	 la	guerra	 a	 causa	de	 las	 tropelías	que	veíamos	cometer
contra	 otros.	 Pues	 bien,	 todas	 las	 faltas	 en	 que	 incurrieron	 los	 troyanos	 durante	 aquellos	 treinta	 años	 y
nuestros	mayores	en	los	setenta,	eran	menores,	¡oh	atenienses!,	que	las	injurias	inferidas	por	Filipo	a	los
helenos	 en	 los	 trece	 años	mal	 contados	que	 lleva	 en	primera	 línea;	o,	 por	mejor	decir,	 no	 eran	nada	en
comparación	con	ellas.[91]

La	verdad	histórica	cede	el	paso	a	la	necesidad,	inmediata,	urgente,	de	dibujar	con
claridad	el	retrato	del	enemigo.	En	este	punto,	la	lucha	salvaje	por	la	hegemonía,	que
se	extiende	durante	más	de	un	siglo,	se	convierte	en	una	carrera	de	caballos	en	la	que
las	 potencias	 chocan	 «aunque	 al	 principio	 no	 había	 agravios	 recíprocos	 de	 los	 que
dolerse»,	sólo	por	el	deber	de	«reparar	agravios	infligidos	a	los	otros».	En	esta	carrera
Atenas	 tomó	 la	 delantera,	 porque	 su	 hegemonía	 fue	 la	 más	 larga,	 en	 tanto	 que	 la
tebana	 se	 difumina	 casi	 en	 la	 nada;[92]	 y	 porque	 Esparta,	 como	 ya	 argumentaba
Isócrates	 en	 el	 Panegírico,	 cometió	 más	 injusticias	 en	 su	 breve	 hegemonía	 que
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Atenas	en	sus	más	de	setenta	años.
El	 lector	 corre	 el	 riesgo	 de	 creernos.	 En	 esta	 página	 parece	 que	 la	 historia

conocida	comenzase	con	la	hegemonía	ateniense,	con	el	imperio,	y	no	hubiera	habido
en	 cambio	 una	 muy	 larga	 fase	 precedente	 en	 la	 cual	 la	 potencia	 reguladora	 fue
Esparta.	Pero	Esparta	no	había	sabido,	o	querido,	exportar	su	«mito».
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III.	UN	MITO	ENTRE	LOS	MODERNOS
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El	 19	 de	 enero	 de	 1891	 el	 Times	 de	 Londres	 anuncia	 el	 descubrimiento	 de	 la
Constitución	 de	 los	 atenienses	 (Αθηναίων	 Πολιτεία)	 de	 Aristóteles.	 Se	 trataba	 de
cuatro	 fragmentos	 de	 rollo	 adquiridos,	 en	 representación	 del	 British	Museum,	 por	
E.	A.	T.	W.	Budge,	 durante	 la	 campaña	 de	 adquisiciones	 1888/1889.	 Las	 primeras
cinco	 columnas	 de	 texto,	 escritas	 sobre	 el	 reverso	 del	 papiro,	 fueron	 advertidas
enseguida;	el	30	de	enero,	es	decir	diez	días	después	del	anuncio	oficial,	aparece	la
editio	 princeps	 del	 fundamental	 tratado	 histórico-anticuario,	 al	 cuidado	 de	 Sir
Frederic	George	Kenyon.	 En	 julio	 del	mismo	 1891	 salía	 en	Berlín	 la	 edición,	 con
amplio	aparato	crítico	al	cuidado	de	Ulrico	von	Wilamowitz-Moellendorff	y	de	Georg
Kaibel.	 Al	 mismo	 tiempo	 aparecían	 numerosas	 ediciones	 en	 otros	 países	 (la	 de
Haussoullier	en	París,	la	de	Ferrini	en	Milán,	etc.).

A	 partir	 de	 ese	 momento	 gran	 parte	 de	 los	 libros	 sobre	 Atenas	 debieron	 ser
profundamente	 actualizados	 cuando	 no	 reescritos.	 Incluso	 el	 gran	 comentario	 de
Johannes	 Classen	 a	 Tucídides,	 es	 decir	 la	 obra	 más	 importante	 sobre	 historia	 de
Atenas,	 fue	 rehecha	 —la	 actualización	 se	 debió	 a	 Julius	 Steup—	 a	 la	 luz	 de	 los
nuevos	 conocimientos.	 El	 fruto	 más	 importante	 de	 esta	 época	 fue	 Aristóteles	 und
Athen	de	Wilamowitz	(1893).

Por	 primera	 vez	 un	 libro	 proveniente	 de	 la	 forja	 intelectual	más	 fecunda	 de	 la
Atenas	 clásica,	 la	 escuela	 de	 Aristóteles,	 venía	 a	 llenar	 aquellas	 lagunas	 que
Guicciardini	 lamentaba	como	habituales	y	 casi	 inevitables	 en	nuestro	 conocimiento
de	la	Antigüedad,	los	datos	de	hecho:

Creo	que	todos	los	historiadores,	sin	excepción,	se	han	equivocado	en	este	punto,	ya	que	han	dejado	de
escribir	muchas	cosas	que	en	sus	tiempos	eran	ya	conocidas,	dándolas	como	conocidas	por	todos;	por	eso
en	las	historias	de	los	romanos,	de	los	griegos	y	de	todos	los	demás,	se	espera	hoy	la	noticia	en	muchos
ámbitos;	por	ejemplo	acerca	de	la	autoridad	y	diversidad	de	los	magistrados,	del	orden	del	gobierno,	de	los
modos	de	la	milicia,	de	la	grandeza	de	las	ciudades	y	de	muchas	cosas	similares,	que	en	tiempos	de	quien
escribió	eran	muy	conocidas,	y	fueron	omitidas	por	ellos.[93]

Con	 un	 poco	 de	 humor	 se	 podría	 decir	 que,	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 Atenas
clásica,	el	hallazgo	del	tratado	histórico-anticuario	de	Aristóteles	ha	ido	al	encuentro
precisamente	de	esta	precisa	constatación	de	Giucciardini.
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Acerca	del	nacimiento	y	desarrollo	del	 imperio	ateniense,	 teníamos	una	descripción
sintética	y	sobria	en	el	primer	libro	de	Tucídides,	al	principio	de	su	excursus	sobre	el
medio	 siglo	 que	 transcurre	 entre	 la	 victoria	 de	 Salamina	 (480)	 y	 el	 estallido	 de	 la
larga	 guerra	 contra	 Esparta	 y	 sus	 aliados	 (431).	 Allí	 Tucídides	 explica,	 en	 pocas
palabras,	cómo	se	había	producido	la	deriva	imperial	de	la	alianza	surgida	en	la	estela
de	la	victoria	ateniense	contra	Persia.[94]	Pero	la	atención	del	historiador	y	político	se
dirige	sobre	todo	a	la	relación	cada	vez	más	desigual	entre	Atenas	y	sus	aliados,	y	no
a	 la	 paralela	 y	 consecuente	 transformación	 de	 «pueblo	 de	 Atenas»	 en	 clase
privilegiada	 dentro	 de	 la	 realidad	 imperial,	 considerada	 en	 su	 funcionamiento
complejo	y	orgánico.

Tucídides	da	eso	por	sobrentendido.	Sí	se	 refiere	a	ello,	en	cambio,	en	diversos
puntos	de	su	pamphlet	dialogado,	el	autor	del	Sistema	político	ateniense.	Su	mirada
se	 centra	 en	 el	 parasitismo	 del	 «pueblo	 ateniense»	 respecto	 de	 los	 recursos	 de	 la
ciudad;	los	aliados,	en	cuanto	víctimas,	aparecen	repetidamente,	pero	lo	hacen	sobre
todo	 a	 propósito	 de	 la	maquinaria	 judicial	 ateniense.[95]	 No	 falta	 una	 referencia	 al
tributo	pagado	anualmente	por	los	aliados,[96]	pero	la	ventaja	clara	y	concreta	que	el
«pueblo	ateniense»	extrae	de	ello	queda	sobrentendida,	como	un	dato	obvio.

Esta	 extraordinaria	 y	 lúcida	 visión	 de	 un	mundo	 desigual,	 en	 el	 que	 el	 «botín»
derivado	de	 la	explotación	de	 los	aliados	se	reparte	entre	señores	y	pueblo,	aparece
como	un	largo	parlamento,	un	verdadero	tratado	de	sociología	de	la	Atenas	imperial,
que	 Bdelicleón	 («Despreciacleón»)	 pronuncia	 en	 Las	 avispas	 de	 Aristófanes	 (422
a.	C.).[97]	La	cuestión	había	estado	en	el	centro	de	la	comedia	de	Aristófanes	titulada
Los	babilonios	(426	a.	C.),	que	había	dado	al	autor	un	público	dominado	por	el	temor
hacia	el	poderoso	Cleón,	y	cierto	riesgo	personal.	Los	aliados	eran	presentados	como
esclavos	 del	 «pueblo	 ateniense».	No	 conocemos	 los	 detalles	 porque	 la	 comedia	 se
perdió.	En	Las	avispas,	 el	 análisis	 aparece	diversificado	 según	 el	 distinto	 grado	 de
ventaja	 que	 los	 grupos	 sociales	 extraen	 del	 imperio:	 al	 «pueblo	 ateniense»	 van	 las
migajas;	los	privilegios	mayores	van	a	los	«grandes»,[98]	a	los	que	ya	son	«ricos».

Bdelicleón.	Considera,	pues,	que	 tú	y	 todos	 tus	colegas	podríais	enriqueceros	sin	dificultad,	si	no	os
dejaseis	arrastrar	por	esos	aduladores	que	están	siempre	alardeando	de	amor	al	pueblo.	Tú,	que	 imperas
sobre	mil	ciudades	desde	la	Cerdeña	al	Ponto,	sólo	disfrutas	del	miserable	sueldo	que	te	dan,	y	aun	eso	te
lo	pagan	poco	a	poco,	gota	a	gota,	como	aceite	que	se	exprime	de	un	vellón	de	lana;	en	fin,	lo	preciso	para
que	no	te	mueras	de	hambre.	Quieren	que	seas	pobre,	y	te	diré	la	razón:	para	que,	reconociéndoles	por	tus
bienhechores,	estés	dispuesto,	a	la	menor	instigación,	a	lanzarte	como	un	perro	furioso	sobre	cualquiera	de
sus	enemigos.	Como	quieran,	nada	les	será	más	fácil	que	alimentar	al	pueblo.	¿No	tenemos	mil	ciudades
tributarias?	Pues	 impóngase	a	cada	una	 la	carga	de	mantener	a	veinte	hombres	y	veinte	mil	 ciudadanos
vivirán	deliciosamente,	comiendo	carne	de	liebre,	llenos	de	toda	clase	de	coronas,	bebiendo	la	leche	más
pura,	gozando,	en	una	palabra,	de	todas	las	ventajas	a	que	les	dan	derecho	nuestra	patria	y	el	 triunfo	de
Maratón.	En	vez	de	eso,	como	si	fuerais	jornaleros	ocupados	en	recoger	la	aceituna,	vais	corriendo	detrás
de	quien	os	paga	el	salario.[99]
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Es	un	pasaje	capital	desde	muchos	puntos	de	vista.	La	mentalidad	parasitaria	del
«pueblo	ateniense»,	su	férrea	convicción	de	tener	derecho	a	vivir	a	costa	del	imperio,
de	los	súbditos,	se	manifiesta	aquí	con	toda	su	brutalidad:	«¿No	tenemos	mil	ciudades
tributarias?	 Pues	 impóngase	 a	 cada	 una	 la	 carga	 de	 mantener	 a	 veinte	 hombres	 y
veinte	 mil	 ciudadanos	 vivirán	 deliciosamente,	 comiendo	 carne	 de	 liebre,	 etc.».	 Es
muy	 significativa	 también	 la	 concepción	 según	 la	 cual	 el	 ciudadano	 singular
ateniense	es	«amo»	de	las	ciudades-aliadas-súbditas:	«Tú,	que	imperas	(ἄρχων)	sobre
mil	 ciudades,	 etc.»;	 así	 como	 la	 visión	 del	 salario,	 garantizado	 como	 un	 derecho,
como	efecto	directo	—también	reducido	al	mínimo	vital	de	la	voracidad	de	los	ricos
—:	 «el	 miserable	 sueldo	 que	 te	 dan».	 Persuasión	 profundamente	 arraigada	 de	 un
derecho	 adquirido,	 que	 es	 el	 homólogo	de	 la	 persuasión	no	menos	 arraigada	de	un
emblemático	representante	de	 la	clase	de	 los	señores,	Alcibíades,	acerca	del	natural
derecho	al	mando.	Las	primeras	palabras	que	pronuncia,	en	la	Historia	de	Tucídides,
son:	«Ciertamente,	atenienses,	me	corresponde	a	mí	más	que	a	otros	tener	el	mando
[…]	y	además	creo	que	lo	merezco.»[100]	Y	continúa:	«En	efecto,	los	griegos	se	han
formado	 una	 idea	 de	 nuestra	 ciudad	 superior	 a	 su	 potencia	 real	 gracias	 a	 la
magnificencia	de	 la	delegación	que	yo	envié	a	Olimpia	[…].	Por	otra	parte,	 todo	el
brillo	de	que	hago	gala	en	la	ciudad	con	mis	coregias	o	con	cualquier	otro	servicio,
etc.».	Al	 hacerle	 decir	 esto,	 Tucídides	 describe	 el	 sistema	 político	 ateniense	mejor
que	 cualquiera	 de	 las	 teorías	 generales	 sobre	 la	 «democracia».	 A	 lo	 largo	 de	 su
intervención,	Alcibíades	lanza	un	ataque	frontal	a	las	pretensiones	de	«igualdad»	con
un	argumento	brutal:	«aquel	a	quien	le	van	mal	las	cosas	no	halla	a	nadie	con	quien
dividir	 a	 partes	 iguales	 su	 infortunio»;[101]	 por	 tanto	 la	 división	 igualitaria	 es	 un
concepto	 errado	 desde	 su	 raíz.	 Precisamente	 a	 esto	 se	 refiere	 Bdelicleón	 cuando
intenta	 abrir	 los	 ojos	 de	 su	 padre,	 entregado	 seguidor	 del	 poderoso	 del	 momento
(Cleón):	 «te	 lo	 pagan	 [el	 salario]	 poco	 a	 poco,	 gota	 a	 gota,	 como	 aceite	 que	 se
exprime	de	un	vellón	de	lana».	Y	explica:	«Quieren	que	seas	pobre,	y	te	diré	la	razón:
para	 que,	 reconociéndoles	 por	 tus	 bienhechores,	 estés	 dispuesto,	 a	 la	 menor
instigación,	a	lanzarte	como	un	perro	furioso	sobre	cualquiera	de	sus	enemigos».	Es
la	lúcida	descripción	de	un	mecanismo,	de	la	circularidad	señores/pueblo	que	se	verá
en	 la	 obra	 cuando	 Alcibíades	 empuje	 al	 «pueblo»	 ya	 predispuesto	 a	 la	 campaña
colonial-imperial	contra	Siracusa.[102]

En	el	parlamento	de	Bdelicleón	destaca	una	cifra:	«veinte	mil	ciudadanos	vivirán
deliciosamente,	comiendo	carne	de	liebre».	Es	la	misma	cifra	que	se	ha	podido	leer,
tras	 el	 hallazgo	 de	 la	Constitución	 de	 los	 atenienses	 de	 Aristóteles,	 en	 referencia
precisamente	 al	 uso	 del	 «tributo»	 aliado	 como	 alimento	 del	 «Estado	 social»
ateniense:	 «Como	 había	 sugerido	Arístides,	 dieron	 a	 la	mayoría	 de	 los	 ciudadanos
(τοῖς	πολλοῖς)	un	fácil	acceso	al	sustento	(εὐπορίαν	τροφῆς).	Sucedía	en	efecto	que
de	 los	 tributos	 y	 de	 las	 tasas	 derivadas	 de	 los	 aliados	 fueron	 alimentadas	 más	 de
veinte	mil	personas	(πλείους	ἢ	δισμυρίους	ἄνδρας	τρέφεσθαι).»[103]

Aristóteles	 prosigue	 aportando	 los	 detalles	 que	 justifican	 y	 articulan	 esa	 cifra
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(20	 000):	 de	 los	 6000	 jueces	 a	 los	 1600	 arqueros,	 de	 los	 1200	 jinetes	 a	 los	 500
buleutas,	de	los	500	guardianes	de	los	arsenales	a	los	50	guardianes	de	la	Acrópolis,
etc.	Este	memorable	cuadro	del	«Estado	social»	ateniense	ha	sido	relacionado	con	la
prensa	 antiateniense;[104]	 del	 habitual	 Estesímbroto	 de	 Tasos	 —que	 fue	 el	 autor
emblemático	 de	 la	 crítica	 aliada	 del	 sistema	 ateniense—	 al	 libro	 décimo	 de	 las
Filípicas	de	Teopompo.	No	se	puede	pasar	por	alto	la	coincidencia	sustancial	con	el
genial	parlamento	de	Bdelicleón.	El	nexo	entre	explotación	del	 imperio	y	bienestar
mínimo	y	generalizado	del	«pueblo	ateniense»	 (es	decir,	 su	naturaleza	de	colectivo
privilegiado	de	aquello	que	aparece	también	en	la	tradición	antigua	y	moderna	como
el	 sujeto	 colectivo	 de	 la	 «democracia»)	 queda	 definitivamente	 confirmado.	 «Una
camarilla	que	se	reparte	el	botín»,	según	la	cruda	definición	que	Max	Weber	dio	de	la
democracia	antigua.[105]
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Antes	de	que	fueran	descubiertos	los	papiros	de	la	Constitución	de	los	atenienses	de
Aristóteles,	 Alexis	 de	 Tocqueville	 había	 formulado	 la	 definición	más	 opuesta	 a	 la
retórica	y	más	 sustancialmente	verídica,	 así	 como	 levemente	 irónica,	 del	 «sistema»
ateniense.	Partía	para	ello	simplemente	del	dato	demográfico:	«Todos	los	ciudadanos
participaban	de	los	asuntos	públicos,	pero	no	eran	más	que	20	000	ciudadanos	sobre
más	de	350	000	habitantes:	todos	los	demás	eran	esclavos	y	desarrollaban	la	mayor
parte	de	los	trabajos	y	de	las	funciones	que	en	nuestro	tiempo	corresponden	al	pueblo
y	a	las	clases	medias».	Este	cuadro	se	basa,	probablemente,	en	otro	género	de	fuentes
de	información	más	que	en	el	parlamento	de	Bdelicleón.	En	la	base	está	la	noticia	de
Ateneo[106]	 sobre	 el	 censo	 ateniense	 realizado	 en	 los	 tiempos	 de	 Demetrio	 de
Falero	(316-306	a.	C.)	conocida	quizá	a	través	de	Hume	o,	mejor,	de	las	lecciones	de
Volney	en	la	École	Normale.[107]

Tocqueville	hace	esta	deducción:	«Atenas,	por	lo	tanto,	con	su	suffrage	universel,
[108]	no	era,	en	el	 fondo	 (après	 tout),	más	que	una	 república	aristocrática	en	 la	que
todos	los	nobles[109]	tenían	igual	derecho	al	gobierno.»[110]

Esta	 original	 y	 fundamentada	 presentación	 de	 los	 datos	 implica	 un	 importante
punto	de	encuentro	con	una	parte	de	la	historiografía	de	inspiración	marxista	que	se
desarrolló	sobre	todo	en	la	segunda	mitad	del	siglo	XX,	particularmente	atenta	a	poner
de	relieve,	contra	la	idealización	acrítica	de	la	antigüedad,	la	naturaleza	esclavista	de
aquellas	 sociedades.	 Era	 una	 visión	 que	 ayudaba	 a	 poner	 en	 una	 perspectiva	 más
ajustada	el	análisis	de	las	dinámicas	sociales	y	políticas	de	la	«sociedad	de	los	libres»,
evitando	 cortocircuitos,	 por	 ejemplo	 entre	 «pueblo	 de	Atenas»,	 plebs	 urbana	 de	 la
Roma	republicana	y	clase	obrera	europea	de	los	siglos	XIX	y	XX.[111]

Esta	 actitud	 crítica	 no	 fue	 vista	 favorablemente	 sino	 en	 todo	 caso	 con	 afectada
suficiencia	por	parte	de	 los	 estudiosos	de	 la	Antigüedad	occidental,	 sacudida	de	 su
serenidad	habitual	por	los	efectos	de	la	guerra	fría,	sublevada	por	el	escolasticismo	de
los	 «colegas	 soviéticos»	 (para	 decirlo	 con	 unas	 célebres	 palabras	 de	 Arnaldo
Momigliano).	 La	 necesidad	 de	 contrastar	 esa	 historiografía	 impulsó	 entonces	 a
mejorar	 el	 nivel	 crítico	 (los	meritorios	 estudios	 de	Moses	 Finley	 y	 de	 tantos	 otros
sobre	muchas	articulaciones	y	sobre	diferentes	estatutos	de	la	condición	esclavista	en
el	 mundo	 grecorromano),	 pero	 trajo	 además	 mucha	 palabrería	 sobre	 la	 intrínseca
humanitas	 que	 habría	 civilizado	 incluso	 la	 relación	 amoesclavo.	 Sklaverei	 und
Humanität	es	el	título	de	un	libro	famoso	del	exracista	Joseph	Vogt,	que	pretendía	ser
la	 respuesta	alemana-federal	a	 la	historiografía	alemana-soviética;	hoy,	con	 justicia,
ha	caído	en	el	olvido.

No	nos	aventuraremos	a	una	reconstrucción	analítica	de	esta	apasionante	página	de	la
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historia	 de	 la	 historiografía.	 Daremos,	 en	 todo	 caso,	 un	 perfil	 esquemático	 de	 las
corrientes	 y	 de	 las	 opciones	 interpretativas	 más	 fecundas.	 Esta	 historia	 puede
comenzar	 con	 los	 efectos	 historiográficos	 de	 las	 apropiaciones	 girondino-jacobinas
(¡no	 sólo	 jacobinas!)	 de	 la	 Antigüedad	 clásica,	 y	 más	 específicamente	 con	 la
inclinación	jacobina	por	la	ciudad	antigua	como	sede	emblemática	del	pouvoir	social
(además,	 obviamente,	 del	 aspecto	 ético:	modelo	 de	 virtud,	 de	 elocuencia,	 etc.).	 La
reacción	 a	 tal	 recuperación	 —que	 nacía,	 entre	 otras	 cosas,	 de	 la	 falta	 de	 otros
modelos	fuertes,	útiles	para	dar	un	remoto	fundamento	histórico	a	la	práctica	y	a	la
mentalidad	 revolucionaria—	 fue	 benéfica	 en	 el	 plano	 historiográfico;	 impulsó	 la
dirección	de	una	lectura	no	mitologizante	y	falsa	de	aquel	mundo.	Se	comprende	esto
en	 las	 lecciones	 de	 Volney,	 que	 ya	 hemos	 evocado,	 y	 por	 otra	 parte	 en	 la
historiografía	británica	tory,	cuyo	libro	más	importante,	en	este	ámbito,	es	la	History
of	Greece	de	William	Mitford	(1784-1810).	Para	Mitford,	la	democracia	ateniense	se
basaba	en	el	despotismo	de	la	clase	pobre,	que	volvía	insegura	incluso	la	propiedad
privada	y	ponía	en	peligro	el	bienestar	y	la	serenidad	individual.	Sintomático	de	los
efectos	 desorientadores	 derivados	 de	 la	 recuperación	 jacobina,	 pero	 también	 de	 la
carga	 polémica	 de	 los	 antagonistas,	 es	 el	 paralelo	 que	 Mitford	 instituía	 entre	 el
Comité	de	Salud	pública	 jacobino	y	el	gobierno	de	los	Treinta	(Critias	y	compañía,
líderes	de	la	segunda	oligarquía)	en	la	Atenas	de	404/403.[112]

La	 reacción	 más	 importante	 a	 la	History	 of	 Greece	 de	 Mitford	 surgió	 de	 una
operación	no	menos	marcada	por	su	tiempo,	como	fue	la	History	of	Greece	de	George
Grote	 [1846-1856,	 pero	 el	 impulso	 para	 emprender	 el	 importante	 trabajo	 (12
volúmenes)	 se	 remontaba	 a	 la	 década	 de	 1820].	 Grote	 provenía	 de	 una	 familia	 de
banqueros	 y	 su	 trabajo	 de	 historiador	—precioso	 para	 nosotros,	 todavía	 hoy—	 se
juzgaría,	 con	 los	 mezquinos	 parámetros	 académicos	 en	 boga	 en	 nuestros	 tiempos,
como	obra	de	un	buen	«diletante».[113]	Su	mundo	intelectual	era	el	del	ala	liberal	más
avanzada	(whigs):	fue	diputado	en	la	Cámara	Baja	desde	1832	hasta	1841	(nació	en
1794);	pero	no	menos	importante	es	su	cercanía	al	pensamiento	utilitarista	de	Jeremy
Bentham	(y	de	los	«reformadores	sociales»)	y	fue	muy	cercano	a	los	dos	Mill,	padre
e	hijo,	 James	y	 John	Stuart.	Memorables	 son	 sus	batallas	para	hacer	 efectivamente
significativo	 —si	 no	 propiamente	 democrático—	 el	 sufragio	 electoral.	 Batallas
perdidas	si	se	considera	lo	tardío	de	la	fecha	(1872)	en	que	el	mecanismo	del	voto	se
volvió	 efectivamente	 secreto	 en	 Gran	 Bretaña	 (Grote	 murió	 en	 1871).	 Toda	 la
reconstrucción	de	Grote,	basada	en	un	gran	conocimiento	de	las	fuentes	antiguas,	se
sostiene	 sobre	 una	 orientación	 política	 favorable	 a	 la	 democracia:	 la	 Atenas	 de
Pericles,	 pero	 también	 la	 de	 Cleón,	 son	 los	 hechos	 históricos	 a	 los	 que	 da	 mayor
relevancia.

Los	 liberales	 radicales	 (en	 el	 umbral,	 en	 cierto	 modo,	 de	 la	 «reapropiación
jacobina»)	 reivindican	 Atenas,	 y	 su	 modelo,	 en	 cuanto	 democrática.	 Los
conservadores	al	estilo	de	Mitford	la	rechazan	por	la	misma	razón.

En	 posición	 más	 reservada	 están	 los	 liberales	 antijacobinos,	 como	 el	 último
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Benjamin	 Constant,	 el	 del	 excesivamente	 valorado	 discurso	De	 la	 libertad	 de	 los
antiguos	 comparada	 con	 la	 de	 los	 modernos	 (1819).	 Su	 presupuesto,	 como	 queda
claro	 ya	 en	 el	 título	 y	 en	 todo	 el	 aparato	 comparativo,	 es	 que	 la	 antigua	 idea	 de
libertad,	cualquiera	que	 fuera	 la	 forma	que	asumiera,	 fue	 limitativa	de	 los	derechos
individuales	 (en	el	 centro	de	 los	 cuales	Constant	pone,	 en	posición	preeminente,	 el
derecho	 a	 disfrutar	 de	 la	 riqueza),[114]	 si	 no	 totalmente	 liberticida.	 Es	 célebre	 la
página	final	sobre	el	choque	que	plantea	entre	«gobierno»	y	«riqueza»,	que	culmina
en	 la	 complaciente	 profecía:	 «vencerá	 la	 riqueza».[115]	Pero	Atenas	 le	 crea	 algunos
problemas	(es	mucho	más	fácil	«disparar»	sobre	la	Espartacuartel	del	abate	Mably).
Por	una	parte,	Constant	es	muy	consciente	de	la	crítica	a	lo	Volney:	«Sin	los	esclavos,
veinte	 mil	 atenienses	 no	 hubieran	 podido	 deliberar	 todos	 los	 días	 en	 la	 plaza
pública.»[116]

Al	mismo	tiempo,	Constant	tiene	bien	presente	la	consideración	de	Montesquieu
(Esprit	des	Lois,	libro	II,	cap.	6)	de	Atenas	como	«república	comercial»,	que	por	tanto
no	 educa	 en	 el	 ocio,	 como	 Esparta,	 sino	 en	 el	 trabajo.	 Por	 consiguiente,	 Atenas
representa	una	excepción	respecto	del	esquema	que	Constant	está	planteando,	porque
allí	circula	riqueza,	y	por	eso	—escribe—	«entre	todos	los	Estados	antiguos,	Atenas
es	el	que	 resulta	más	semejante	a	 los	modernos».	Pero	Atenas	es	además	 la	ciudad
que	 condena	 a	muerte	 a	 Sócrates,	 que	 encuentra	 culpables	 «a	 los	 generales	 de	 las
Arginusas	 e	 impone	 a	 Pericles	 la	 rendición	 de	 cuentas	 [!]»,	 y	 es	 por	 añadidura	 la
ciudad	donde	rige	el	ostracismo.	Aquí	Constant	evoca	con	horror:	«Recuerdo	que	en
1802	se	insinuó,	en	una	ley	sobre	los	tribunales	especiales,	un	artículo	que	introducía
en	Francia	el	ostracismo	griego;	¡y	Dios	sabe	cuántos	elocuentes	oradores,	para	que
se	aceptara	este	artículo,	que	sin	embargo	fue	rechazado,	nos	hablaron	de	la	libertad
de	Atenas!»[117]	 Es	 la	 ciudad	 en	 que	 se	 practica	 la	 censura;	 y	 la	 víctima	 es	 nada
menos	 que	 Sócrates.	 «Défions-nous,	Messieurs,	 de	 cette	 admiration	 pour	 certaines
réminiscences	antiques!»[118]	En	definitiva,	 la	polaridad	que	pretende	 instituir	 entre
una	 libertad	 opresiva	 (es	 decir,	 la	 democracia	 antigua)	 y	 la	 libertad	 libre	 de	 los
modernos	(auspiciada	por	él	y	que,	ingenuamente,	creyó	ver	realizada	en	la	Francia
de	 Luis	 XVIII)	 se	 descompone	 cuando	 se	 trata	 de	 Atenas.	 Allí	 su	 teorema	 se
desbarata,	porque	Atenas	es	las	dos	cosas	a	la	vez,	como	se	deduce,	por	otra	parte,	del
epitafio	perícleo-tucidídeo,	si	se	sabe	leerlo.

Sería	 interesante,	 aunque	no	es	 el	 tema	que	nos	ocupa,	 seguir	 sistemáticamente
los	 destinos	 historiográficos	 de	 estas	 lecturas	 opuestas.[119]	 La	 paradoja	 es	 que	 la
opción	 pro	 o	 contra	 Atenas	 haya	 seguido	 manifestándose	 como	 contraposición
político-ideal	 entre	 «derecha»	 e	 «izquierda».	 La	 crítica	 conservadora	 ha	 seguido
insistiendo	sobre	la	peligrosidad	de	la	democracia	ateniense,	rozando	incluso	aspectos
concretos	como	el	funcionamiento	parasitario	de	la	soberanía	popular	ateniense,	pero
sin	perder	nunca	de	vista	el	radicalismo	político	moderno	como	proyección	actual	de
ese	modelo	y	verificación	viviente	de	su	negatividad	(Eduard	Meyer	en	la	Geschichte
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des	Altertums	 [18841—19072];	 Beloch,	Attische	 Politik	 seit	 Perikles	 [1884]	 y,	más
tarde,	en	 la	Griechische	Geschichte	 [19162];	Wilamowitz	en	Staat	 und	Gesellschaft
der	Griechen	[19232]	pero	también	en	su	apasionada	adhesión	a	la	visión	y	la	crítica
platónica	de	la	política).[120]	La	crítica	progresista	al	estilo	de	Grote	o	Glotz	[1929-
1938][121]	 ha	 provocado,	 por	 su	 parte,	 el	 mismo	 cortocircuito	 pero	 con	 opuesto
espíritu.	 Incluso	 un	Max	 Pohlenz	 formuló,	 reseñando	 el	Platón	 de	Wilamowitz,	 la
imputación	 al	 gran	 libro	 de	 haber	 subvaluado	 el	 «liberalismo	 perícleo»;[122]	 una
grieta	en	el	victorioso	y	consolidado	equívoco	sobre	el	epitafio.
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En	 el	 clima	 de	 Weimar,	 la	 divergencia	 se	 acentúa	 y	 se	 tiñe	 de	 colores	 aún	 más
modernos.	Hans	Bogner,	escritor	de	derechas,	que	se	adherirá	al	nazismo,	publica	en
1930	 un	 libro	 sobre	 Atenas,	 La	 democracia	 realizada	 (Die	 verwirklichte
Demokratie),	 en	 el	 que	 las	 referencias	 a	Wilamowitz	 (con	 el	 fin	 de	 ennoblecer	 su
operación)	son	frecuentes,	y	cuyo	sentido	es	en	definitiva	—y	al	amparo	del	ejemplo
ateniense—	que	 la	democracia	 conduce,	 en	 su	 realización	concreta,	 a	 la	«dictadura
del	proletariado».	En	el	polo	opuesto,	Democracia	y	lucha	de	clases	en	la	Antigüedad
(Demokratie	und	Klassenkampf	im	Altertum,	1921)	de	Arthur	Rosenberg,	exponente
notorio	del	socialismo	de	izquierdas	que	más	tarde	confluiría	en	el	partido	comunista,
traza	 un	 perfil	 de	 la	 democracia	 ateniense	 en	 términos	 de	 victoria	 del	 «partido	 del
proletariado»	 y	 la	 consecuente	 instauración	 de	 un	Estado	 social	muy	 avanzado.	Es
suya	 la	observación	 según	 la	 cual	 el	«proletariado»	ateniense,	una	vez	en	el	poder,
opta	por	la	línea	de	«exprimir»	(la	imagen	a	la	que	recurre	es	la	de	la	«vaca»)	a	los
ricos	a	través	de	las	«liturgias»	(financiación	a	cargo	de	los	privados	de	iniciativas	de
relevancia	 y	 utilidad	 pública)	 en	 lugar	 de	 confiscarles	 los	 bienes	 («los	 medios	 de
producción»).	Se	puede	pensar	también	que,	en	Rosenberg,	esta	relectura	en	términos
positivos	 de	 los	 elementos	 que	 llevaban	 a	 los	 historiadores	 de	 inspiración
conservadora	a	hablar	—a	propósito	de	Atenas—	de	antiguo	jacobinismo	(Mitford)	o
de	antigua	«troisième	République»	(por	ejemplo	Meyer	o	también	Drerup,	Aus	einer
alten	Advokatenrepublik.	Demosthenes	und	seine	Zeit,	Schöningh,	Paderborn,	1916)
o	 de	 antiguo	 para-bolchevismo	 (Bogner),	 nace	 asimismo	 de	 una	 reacción
intencionada	contra	sus	propias	 raíces	de	discípulo	de	Meyer	y,	más	 tarde,	profesor
independiente	en	la	órbita	de	la	Universidad	de	Berlín.

En	 esta	 reacción,	 que	 es	 también	 un	 ajuste	 de	 cuentas	 con	 el	 propio	 pasado,
Rosenberg	realiza	esfuerzos	notables	para	cuadrar	la	visión	positivamente	progresista
de	la	democracia	ateniense	con	la	realidad,	que	sin	duda	no	le	era	en	absoluto	ajena,
de	la	explotación	imperial	como	fundamento	del	bienestar,	y	por	tanto	también	de	los
«experimentos	sociales»	de	la	ciudad.	No	resulta	superfluo	dar	aquí	una	idea	de	este
intento	de	reconstrucción,	del	cual	no	es	difícil	captar	los	puntos	débiles,	que	siempre
va	acompañado	de	solidez	y	capacidad	divulgativa.[123]

Pero	también	se	consideraba	no	propietarios	a	los	niveles	más	bajos	de	la	burguesía:	artesanos	pobres
que	 se	ganaban	 la	vida	 sin	aprendices,	o	bien	campesinos	paupérrimos	cuya	 finca	era	 apenas	 suficiente
para	sostener	a	la	propia	familia.	En	una	comedia	de	la	época	sale	como	personaje	popular	un	vendedor
ambulante	 de	 salchichas.	 Quien	 conoce	 las	 condiciones	 del	 Sur	 en	 la	 actualidad	 sabe	 que	 incluso	 hoy
abundan	los	buhoneros	y	vendedores	ambulantes	de	este	tipo.	En	la	antigua	Atenas,	por	descontado,	esta
gente	era	considerada	no	propietaria,	aunque	no	se	viese	 forzada	a	vender	su	propia	 fuerza	de	 trabajo	a
cambio	de	remuneración.	Ya	antes	hemos	destacado	que	la	división	entre	no	propietarios	y	propietarios	se
basaba	en	el	criterio	de	la	posibilidad	mayor	o	menor	que	el	ciudadano	tenía	de	procurarse	el	equipo	para
el	servicio	en	el	ejército.	Con	el	término	«proletario»	en	lo	que	se	refiere	a	Roma,	y	su	equivalente	tetes,
en	 lo	 que	 hace	 a	 Atenas,	 los	 antiguos	 no	 comprendían	 exclusivamente	 a	 los	 jornaleros,	 sino	 a	 los	 no
propietarios.
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Hay	 un	 escritor	 antiguo	 que	 nos	 informa	 exhaustivamente	 sobre	 las	 actividades	 de	 la	Atenas	 de	 su
tiempo.	 Nos	 referimos	 a	 Plutarco	 y	 a	 su	 «Vida	 de	 Pericles».	 Por	 Plutarco	 sabemos	 que	 una	 parte
considerable	del	pueblo	obtenía	su	remuneración	de	las	grandes	construcciones	levantadas	en	tiempos	de
Pericles	(445-432).	Se	trataba	de	albañiles,	escultores,	canteros,	fundidores,	tintoreros,	orfebres,	talladores
de	marfil,	pintores,	decoradores,	grabadores;	además	de	todos	aquellos	que	se	encargaban	de	la	búsqueda
de	los	materiales	de	construcción,	es	decir,	mercaderes,	marineros	y	contramaestres,	para	la	vía	marítima,	y
después	 cocheros,	 carreteros,	 postillones,	 cordeleros,	 tejedores	 de	 lino,	 curtidores,	 constructores	 de
carreteras.	Cada	una	de	esas	actividades,	a	su	vez,	al	igual	que	el	capitán	de	un	ejército,	ponía	en	acción
masas	de	jornaleros	y	obreros	manuales	para	su	propio	servicio,	por	lo	cual,	personas	de	toda	edad	y	de
cualquier	oficio	 tomaban	parte	en	el	 trabajo,	 compartiendo	el	bienestar	que	 se	conseguía.	Y,	como	si	 lo
tuviésemos	ante	los	ojos,	podemos	imaginarnos	las	«masas	de	jornaleros	y	obreros	manuales	atenienses»
despertar	paulatinamente	también	a	la	política	empujados	por	todo	lo	que	bullía	a	su	alrededor.	El	grado	de
instrucción	 de	 los	 trabajadores	 era	 relativamente	 elevado.	Ya	 hacia	 500	 a.	C.	 casi	 todos	 los	 atenienses,
incluidos	los	pobres,	sabían	leer	y	escribir.	Es	verdad	que	no	existían	escuelas	estatales,	pero	las	escuelas
privadas	eran	muy	baratas	y	por	poco	dinero	todo	el	mundo	mandaba	a	sus	propios	hijos	a	un	maestro	para
que	 les	 enseñara	 a	 escribir.	 La	 participación	 en	 las	 asambleas	 populares,	 en	 las	 que,	 con	 absoluta
publicidad,	se	discutían	los	asuntos	políticos	que	estaban	a	la	orden	del	día,	contribuía	a	instruir	también	a
los	pobres,	y	cuando	los	maestros	artesanos,	miembros	del	Consejo	o	de	las	comisiones,	relataban	en	casa
o	en	la	barbería	sus	actividades	o	sus	impresiones,	los	trabajadores	se	ponían	a	escuchar	y	se	formaban	su
propia	 idea.	 También	 el	 desarrollo	 de	 la	 escuadra	 contribuyó	 considerablemente	 al	 crecimiento	 de	 la
autoconciencia	proletaria.	Durante	el	periodo	de	 la	 aristocracia	 tan	 sólo	 los	caballeros	 llevaban	armas	y
también	la	república	burguesa	se	había	pronunciado	por	un	ejército	basado	en	los	propietarios.	Pero	año
tras	años	se	advirtió,	cada	vez	más,	que	la	fuerza	de	Atenas	se	basaba	en	la	marina	y	no	en	el	ejército	de
tierra.	Sin	el	apoyo	de	la	escuadra,	el	imperio	se	habría	hundido	de	inmediato	y	junto	con	él	su	capacidad
de	 traer	 el	 bienestar.	Los	 treinta	mil	 remeros	necesarios	para	movilizar	 la	 escuadra	no	podían	 ser	 todos
suministrados	por	el	proletariado	ateniense.	No	existían	tantos	proletarios.	Por	 tanto,	para	cada	salida	en
misión	de	la	escuadra	era	necesario	contratar	una	gran	cantidad	de	remeros	no	atenienses.	De	todas	formas
el	núcleo	central	de	las	tripulaciones	estaba	formado	por	los	miles	de	ciudadanos	pobres,	y	en	particular
por	aquellos	que	ya	en	 tiempo	de	paz	 faenaban	en	 la	mar:	marineros	y	contramaestres,	 etc.	Todos	ellos
podrían	considerarse	los	auténticos	fundadores	y	el	sostén	del	imperio	ateniense,	desde	el	momento	que,
en	tiempo	de	paz,	eran	ellos	mismos	quienes	creaban	el	bienestar	de	los	ricos	mediante	el	trabajo	de	sus
manos	 y,	 durante	 la	 guerra,	 lo	 defendían.	 Y	 así	 fue	 desarrollándose,	 en	 estas	 masas,	 la	 aspiración	 a
gobernar	directamente	el	Estado	que	les	debía	su	existencia.

Durante	los	años	sesenta	del	siglo	V	toda	la	población	de	Atenas	se	aglutinó	alrededor	de	un	partido
unitario	 con	 el	 fin	 de	 apoderarse	 del	 poder	 político.	 Al	 frente	 está	 Efialtes,	 un	 hombre	 sobre	 cuya
personalidad	sabemos	desgraciadamente	bastante	poco,	pero	que	ciertamente	debe	ser	considerado	una	de
las	mayores	inteligencias	políticas	de	la	Antigüedad.	Bastaba,	en	el	fondo,	con	una	sola	disposición	para
derrocar	el	orden	existente	y	sustituir	con	el	poder	del	proletariado	el	de	la	burguesía.	Se	debía	eliminar	el
principio	según	el	cual	la	actividad	desarrollada	por	el	Consejo	y	los	tribunales	se	consideraba	meramente
honorífica.	En	cuanto	a	un	miembro	del	Consejo	o	a	un	juez	popular	le	fuese	asignada	una	paga	diaria	que
le	 permitiese	 vivir,	 habrían	 caído	 las	 barreras	 que	 hasta	 entonces	 habían	 mantenido	 a	 los	 proletarios
alejados	de	una	participación	activa	en	la	vida	pública.	Sólo	así	se	había	salvaguardado,	verdaderamente,
el	 principio	 de	 la	 elección	 por	 sorteo,	 introducido	 por	 la	 república	 burguesa.	 Pues,	 en	 todas	 las
circunscripciones	 del	 Estado,	 los	 ciudadanos	 pobres	 eran	 más	 numerosos	 que	 los	 ricos,	 y	 la	 mera
aplicación	del	 sorteo	habría	 impuesto	necesariamente	 en	 el	Consejo	y	 en	 los	 tribunales	 una	mayoría	 de
pobres.	Una	vez	alcanzado	este	objetivo,	todo	lo	demás	habría	caído	por	su	propio	peso.

Llegados	a	este	punto,	debemos	aclarar	de	inmediato	los	contenidos	reales	de	las	aspiraciones	políticas
del	 proletariado	 ateniense;	 no	 es	 concebible,	 en	 este	 caso,	 una	 voluntad	 de	 realizar	 el	 socialismo.	 La
exigencia	de	un	sistema	socialista	sólo	puede	aparecer	en	presencia	de	la	gran	empresa	industrializada,	por
completo	inexistente	en	Atenas.	Allí,	muchos	centenares	de	pequeñas	empresas	que	empleaban	de	uno	a
veinte	obreros	no	podían	ser	puestas	en	manos	de	la	colectividad,	ya	que	no	se	habría	podido	crear	ninguna
organización	que	estuviese	capacitada	para	dirigir	estas	pequeñas	empresas	después	de	su	adquisición	por
parte	 del	 Estado.	 ¿Y	 qué	 habría	 sido	 de	 los	 muchos	 maestros	 artesanos	 a	 los	 que	 tal	 medida	 habría
convertido	 en	 parados?	 La	 idea	 de	 la	 socialización	 de	 las	 empresas	 y	 de	 las	 industrias	 habría	 sido
irrealizable,	por	lo	tanto,	en	Atenas,	y	nunca	fue	aventurada	por	ningún	estadista	ateniense.	Sólo	las	minas
eran	 desde	 tiempos	 inmemoriales	 propiedad	 del	 Estado,	 que	 la	 arrendaba	 a	 empresarios.	 Por	 tanto,	 la
conquista	del	poder	político	no	podía	tener	como	consecuencia	directa	la	socialización,	sino	que	aspiraba	a
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mejorar	 indirectamente	 la	situación	económica	de	 los	 trabajadores.	Qué	caminos	recorrió	el	proletariado
ateniense	 para	 alcanzar	 este	 fin	 es	 algo	 que	 trataremos	más	 adelante.	 Por	 lo	 que	 respecta,	 en	 fin,	 a	 la
economía	agrícola,	la	gran	propiedad	no	estaba	muy	extendida	dentro	del	Estado	ateniense;	predominaba
sin	duda	la	pequeña	y	mediana	propiedad	agrícola;	por	tanto,	en	las	particulares	condiciones	de	Atenas,	ni
una	 socialización	 ni	 una	 división	 del	 latifundio	 habrían	 producido	 cambios	 sustanciales.	 Se	 daban	 en
cambio	condiciones	que,	precisamente	en	la	Antigüedad,	suscitaron	con	frecuencia	poderosas	aspiraciones
a	revolucionar	las	relaciones	de	propiedad	en	los	campos.

Si	 no	 aspiraban	 al	 socialismo,	 los	 proletarios	 atenienses	 pensaban	 aún	menos	 en	 la	 abolición	 de	 la
esclavitud.	Ya	antes	hemos	destacado	que	no	existía	más	que	de	manera	muy	irrelevante	un	sentimiento	de
solidaridad	 entre	 los	 griegos	 libres	 y	 los	 esclavos	 importados	 de	 países	 bárbaros.	 De	 todos	 modos,	 el
proletariado	ateniense,	apenas	hubo	asumido	el	poder,	se	preocupó	de	garantizar	por	ley	a	los	esclavos	un
trato	más	humano,	y	esta	medida	queda	para	gloria	perenne	de	los	ciudadanos	pobres	de	Atenas.	La	total
abolición	de	 la	esclavitud	habría	sido	de	escasa	utilidad	práctica	para	 los	ciudadanos	pobres.	Por	 lo	que
respecta	 a	Atenas	 no	 tenemos	 noticia	 de	 que	 existiese	 paro	 entre	 los	 libres	 y,	 como	 explicaremos	más
adelante,	 los	 salarios	 de	 los	 trabajadores	 libres	 cualificados	 fueron	 suficientemente	 elevados	 durante	 el
periodo	de	la	dictadura	del	proletariado;	por	tanto,	no	se	puede	suponer	que	con	una	eventual	abolición	de
la	esclavitud	hubiesen	aumentado.[124]
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Las	 interpretaciones	 menos	 modernizadoras	 de	 Volney	 y	 Tocqueville	 no	 tuvieron
demasiada	 fortuna,	 precisamente	 por	 ser	 poco	 útiles	 cuando	 el	 choque	 entre	 las
interpretaciones	 del	 pasado	 se	 convirtió,	 debido	 a	 la	 fuerza	 sugestiva	 de	 la
experiencia	viviente,	en	parte	no	secundaria	de	un	conflicto	actual,	a	la	vez	cultural	y
político.

La	senda	que	Tocqueville	había	 indicado	con	mano	 ligera	y	de	modo	 incidental
fue	 reemprendida	 por	 Max	Weber.	 A	 lo	 largo	 de	 toda	 su	 obra,	 la	 ciudad	 antigua
retorna	como	problema.	Esa	reflexión	sobre	la	ciudad	antigua	no	puede	separarse	de
su	polémica	 con	Meyer	 y	 con	 la	 perdurable	 presencia	 de	 cierto	 clasicismo	arcaico.
Con	Weber	la	democracia	ateniense	vuelve	a	ser	el	vértice	de	una	pirámide	fundada
sobre	la	explotación	de	recursos	que	la	entera	comunidad	«democrática»	se	reparte:
«Tomada	 en	 su	 conjunto»,	 observa	 en	 la	Historia	 de	 la	 economía,	 «la	 democracia
ciudadana	de	la	Antigüedad	es	una	cofradía	política.	Los	impuestos,	los	pagos	de	las
ciudades	 confederadas	 eran	 sencillamente	 divididos	 entre	 los	 ciudadanos	 […].	 La
ciudad	pagaba	con	los	ingresos	de	su	actividad	política	los	espectáculos	teatrales,	las
asignaciones	 de	 grano	 y	 las	 retribuciones	 por	 los	 servicios	 judiciales	 y	 por	 la
participación	en	la	asamblea	popular.»[125]

En	Wirtschaft	und	Gesellschaft,	su	obra	más	significativa,	también	póstuma,	este
lúcido	diagnóstico	alcanza	mayor	amplitud.	Nos	referimos	a	un	extenso	pasaje	en	el
que	el	 lector	podrá	captar	 también	un	motivo	que	en	un	contexto	bien	distinto	(una
«conferencia	de	guerra»	de	la	primavera	de	1918)	Wilamowitz	había	desarrollado	con
mirada	extendida	al	conjunto	de	las	sociedades	antiguas:	el	de	la	génesis	militar	de	la
ciudadanía,	es	decir	del	ciudadano-soldado	como	fundamento	de	la	polis	y	de	modo
más	general	de	la	comunidad	arcaica:[126]

Resumiendo,	 podemos	 decir	 que	 la	 antigua	polis	 constituyó,	 tras	 la	 creación	 de	 la	 disciplina	 de	 los
hoplitas,	 una	 corporación	 de	 guerreros.	 Cualquier	 ciudad	 que	 quisiera	 seguir	 una	 política	 activa	 de
expansión	en	el	continente	debía	seguir,	en	mayor	o	menor	medida,	el	ejemplo	de	los	espartanos,	es	decir,
formar	ejércitos	de	hoplitas	adiestrados	escogidos	entre	los	ciudadanos.	Incluso	Argos	y	Tebas	crearon	en
la	época	de	su	expansión	contingentes	de	guerreros	especializados	—en	Tebas,	ligados	a	los	vínculos	de
confraternidad	personal—.	Las	ciudades	que	no	poseyeran	 tropas	de	este	 tipo,	como	Atenas	y	 la	mayor
parte	de	las	demás,	quedaban	constreñidas,	sobre	el	terreno,	a	la	posición	defensiva.	Después	de	la	caída
de	los	linajes	[γένη],	los	hoplitas	ciudadanos	constituyeron	la	clase	decisiva	entre	los	ciudadanos	de	pleno
derecho.	Este	estrato	no	encuentra	ninguna	analogía	ni	en	la	Edad	Media	ni	en	otras	épocas.	También	las
ciudades	 griegas	 distintas	 de	 Esparta	 tenían,	 en	 medida	 más	 o	 menos	 importante,	 el	 carácter	 de	 un
campamento	 militar	 permanente.	 Por	 eso,	 a	 principios	 de	 la	 polis	 de	 los	 hoplitas,	 las	 ciudades	 habían
desarrollado	 un	 creciente	 aislamiento	 respecto	 del	 exterior,	 en	 antítesis	 con	 la	 amplia	 libertad	 de
movimientos	de	la	época	de	Hesíodo;	con	frecuencia	había	limitaciones	al	carácter	enajenable	de	los	lotes
de	guerra.	Pero	esta	institución	desapareció	por	largo	tiempo	en	la	mayor	parte	de	las	ciudades,	y	se	volvió
completamente	superflua	cuando	asumieron	importancia	predominante	los	mercenarios	reclutados	o	bien,
en	las	ciudades	portuarias,	el	servicio	en	la	flota.	Pero	también	entonces	el	servicio	militar	fue,	en	última
instancia,	decisivo	para	el	dominio	político	de	 la	ciudad,	y	ésta	conservó	el	carácter	de	una	corporación
militar.	Hacia	 el	 exterior,	 fue	 precisamente	 la	 democracia	 radical	 de	Atenas	 quien	 apoyaba	 esa	 política
expansionista	que,	abrazando	Egipto	y	Sicilia,	era	extraordinaria	en	relación	con	el	limitado	número	de	sus
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habitantes.	Hacia	el	interior	la	polis,	en	cuanto	grupo	militar,	era	absolutamente	soberana.	La	ciudadanía
disponía	 a	 su	 albedrío	 del	 individuo	 singular	 en	 todos	 los	 aspectos.	 La	mala	 administración	 doméstica,
especialmente	 el	 despilfarro	 del	 lote	 de	 tierra	 heredado	 (los	 bona	 paterna	 avitaque	 de	 la	 fórmula	 de
interdicción	romana),	el	adulterio,	la	mala	educación	de	los	hijos,	el	maltrato	de	los	padres,	la	impiedad,	la
presunción	—es	 decir,	 en	 general,	 todo	 comportamiento	 que	 ponía	 en	 peligro	 la	 disciplina	 y	 el	 orden
militar	 y	 ciudadano,	 y	 que	 podía	 excitar	 la	 cólera	 de	 los	 dioses	 contra	 la	 polis—	 eran	 duramente
castigados,	a	pesar	de	la	famosa	afirmación	de	Pericles	en	la	oración	fúnebre	de	Tucídides,	según	la	cual
en	Atenas	cada	cual	podía	vivir	como	quería.[127]

El	más	weberiano	de	los	historiadores	del	siglo	XX	que	trabajaron	sobre	la	Grecia
antigua	fue	sin	duda	Moses	Finley.	Le	debemos	mucho,	en	casi	todos	los	campos	que
se	 refieren	 a	 la	 realidad	 económica	 y	 social	 del	 mundo	 griego:	 de	 la	 propiedad
territorial	 en	 el	 Ática	 a	 las	 variadas	 y	 diversificadas	 formas	 de	 esclavitud	 en	 el
llamado	 helenismo	 periférico,	 a	 la	 comprensión	 plena	 de	 la	 distinción	 entre
esclavitud-mercancía	(la	vigente	en	 la	«moderna»	sociedad	ática)	y	 la	esclavitud	de
tipo	 hilota	 («feudal»),	 a	 la	 identificación	 de	 los	 diversos	 estatus	 «a	 medias	 entre
libertad	 y	 esclavitud».	 Sin	 la	 enseñanza	 de	 Weber,	 la	 obra	 de	 Finley	 sería
inconcebible.	Por	eso	sorprende	que	se	aparte	de	Weber	precisamente	en	la	lectura	de
la	política	ateniense.	El	mito	positivo	de	esa	«democracia»	obra	también	en	Finley	en
muchos	de	sus	escritos	de	su	última	etapa,	dedicados	al	aspecto	político	de	la	Atenas
clásica:	 ante	 todo	 en	 Democracy,	 Ancient	 and	 Modern,	 donde	 encontramos	 una
serena	relectura	de	los	momentos	más	embarazosos	de	esa	historia:

Lo	que	sucede	en	Atenas	a	finales	del	siglo	V	no	se	repite	en	ninguna	otra	parte	porque	sólo	Atenas
ofrecía	la	necesaria	combinación	de	elementos:	soberanía	popular,	un	grupo	amplio	y	activo	de	pensadores
vigorosamente	originales	y	las	experiencias	únicas	provocadas	por	la	guerra.	Se	trata	precisamente	de	las
condiciones	 que	 atrajeron	 hacia	 Atenas	 a	 las	 mejores	 mentes	 de	 Grecia,	 y	 que	 durante	 un	 tiempo	 la
pusieron	en	una	situación	particularmente	precaria.	Atenas	pagó	un	precio	terrible:	 la	mayor	democracia
griega	se	volvió	famosa	ante	todo	por	haber	condenado	a	muerte	a	Sócrates	y	por	haber	criado	a	Platón,	el
más	fuerte	y	radical	moralista	antidemocrático	que	el	mundo	haya	conocido.[128]

Es	 imposible	no	oír	 en	estas	palabras,	 así	 como	en	general	 en	 la	 revalorización
finleyana	 del	 modelo	 de	 Atenas,	 el	 eco	 de	 la	 «caza	 de	 brujas»	 de	 la	 América
macartista,	de	la	que	el	propio	Finley	fue	víctima.
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El	mito	de	Atenas	es	en	verdad	 inagotable.	No	sería	superfluo	el	 intento	de	 indicar
aquí	los	libros	y	las	orientaciones	de	pensamiento	que	lo	han	alimentado,	en	contraste
quizá	 con	 otros	 «mitos»:	 es	 el	 del	 espartano-dórico,	 por	 ejemplo,	 que	 ha	 sido
declinado	ya	sea	en	la	variante	austero-igualitaria	(por	el	abate	Mably	y	por	una	parte
del	 jacobinismo	 culto)[129]	 ya	 sea	 en	 la	 variante	 «racial»	 (de	 los	 Dorier	 de	 Karl
Otfried	Müller	al	Píndaro	de	Wilamowitz).[130]	Pero	no	se	puede	olvidar	otro	mito	de
Atenas,	 asimismo	 embarazoso:	 el	 de	 los	 teóricos	 sudistas	 americanos	 durante	 la
guerra	 de	 Secesión,	 el	 «modelo	 ateniense	 de	 Charleston»[131]	 que	 ha	 tenido	 un
inesperado	Nachleben	 en	 Sudáfrica	 (Haarhoff:	 ¡el	 mito	 de	 la	 «Grecia	 capta»	 y	 la
defensa	«blanda»	del	apartheid!).
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Una	última	consideración	debería	referirse	a	dos	personajes	que	han	encarnado,	a	su
vez	mitificados	y	abusivamente	explotados	por	 la	historiografía,	 el	mito	de	Atenas:
Pericles	y	Demóstenes.	En	síntesis	muy	resumida,	se	podría	observar	una	diferencia:
el	mito	de	Pericles	 se	ha	alimentado	de	 la	búsqueda	de	una	ascendencia	 remota	de
formas	políticas	definibles	como	«democráticas».	En	cambio,	el	mito	de	Demóstenes
ha	tenido	(desde	los	tiempos	en	los	que	Fichte	incitaba	a	Alemania,	o	mejor	dicho	a
Prusia,	 a	 la	 guerra	 de	 liberación	 del	 opresor	 Bonaparte	 y	 Jacobs	 traducía,	 con
alusiones	al	presente,	Olínticas	y	Filípicas)	una	estrecha	relación	con	el	nacionalismo
en	el	 sentido	de	 reivindicación	de	 la	nación	 frente	a	 la	opresión	extranjera.	Ello	ha
dado	vida	 a	 la	 perdurable	 visión	de	un	Demóstenes	 campeón	de	 la	 «libertad»	y	ha
engendrado	a	su	vez	una	transformación	indebida	del	«héroe»	Demóstenes	incluso	en
un	campeón	de	la	democracia	ateniense	en	cuanto	régimen	de	libertad.	Esta	distorsión
choca,	 como	 es	 evidente,	 con	 su	 concreta	 acción	 política,	 con	 sus	 expresiones	 de
áspera	intolerancia	hacia	otras	líneas	políticas	distintas	de	la	suya	y	con	su	manifiesta
inclinación	 a	 dar	 rienda	 suelta	 a	 un	 autócrata	 como	 Filipo.	 Libertad	 es	 para	 él
independencia	de	toda	hegemonía	externa.

Sólo	 en	 una	 fase	 muy	 juvenil	 de	 su	 carrera	 de	Berufspolitiker	—para	 usar	 un
término	 estimado	 por	 el	 Wilamowitz	 de	 Staat	 un	 Gesellschaft	 der	 Griechen—,
Demóstenes	blande,	también	él,	la	retórica	tradicional	sobre	Atenas	como	jefe	de	filas
de	 la	democracia:	«todas	 las	democracias	se	vuelven	hacia	nosotros,	etc.».	 («Por	 la
libertad	 de	 los	 rodios»).	 Pero	 en	 la	 «Tercera	 filípica»,	 en	 el	 pasaje	 sobre	 la
hegemonía,	el	predominio	ateniense	está	en	el	mismo	nivel	del	espartano:	la	libertad
es,	por	tanto,	para	él	la	autonomía	respecto	de	potencias	externas	con	un	surplus	de
aspiración	hegemónica.

Acerca	del	equívoco	entre	las	dos	libertades	—aquella	que	rige	en	el	interior	y	la
que	 respecta	 al	 predominio	 de	 una	 potencia	 exterior—	ha	 crecido	 y	 prosperado	 un
mito	 dentro	 del	 mito:	 el	 de	 Demóstenes.	 Pero	 legítimamente	 y	 con	 interpretación
sustancialmente	 veraz	 Clemenceau	 (en	 su	Démosthène,	 1926)	 identificó	 su	 propio
papel	de	líder	de	la	reconquista	militar	antialemana	con	Demóstenes.
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Demóstenes	 fue	 uno	 de	 los	 primeros	 en	 pagar	 las	 consecuencias	 del
«descubrimiento»,	 fundamentalmente	 prusiano,	 del	 helenismo.	No	 fue	 sin	 embargo
un	 proceso	 del	 todo	 lineal.	 Por	 ejemplo,	 pocos	 años	 antes	 de	Droysen,	 la	 oratoria
demosténica	 se	 había	 situado	 como	 alimento	 (oratorio)	 del	 renacimiento,	 en	 el
sentido	antifrancés,	de	la	«nación	alemana»	(Fichte,	Jacobs).	En	ese	momento,	en	tal
perspectiva,	Napoleón	correspondía	a	Filipo	de	Macedonia	mientras	Prusia	en	lucha
contra	 él	 y	 epicentro	 de	 un	 renacimiento	 nacional	 de	 toda	 (o	 casi)	 Alemania	 se
correspondía	 con	 Atenas	 de	 Demóstenes.	 El	 hecho	 de	 que	 un	 siglo	 más	 tarde
(1914/1915)	Wilamowitz	exaltase	precisamente	las	Freiheitskriege	de	los	tiempos	de
Fichte	y	de	Jacobs	para	llamar	a	los	alemanes	a	la	lucha	contra	la	Entente	es	sólo	uno
de	los	innumerables	aspectos	de	la	inagotable	«ironía	de	la	historia».	Por	otra	parte,
sería	 una	 nueva	 generación	 de	 historiadores	 prusianos	 (K.	 J.	 Beloch,	 sobre	 todo)
quienes	tacharan	el	libro	de	Droysen	de	«sensiblería».

La	 contraposición	 Demóstenes/soberanos	 macedonios	 tenía	 una	 matriz	 remota.
Estaba	 presente	 ya	 en	 la	 obra	 historiográfica	 de	 Teopompo	 de	 Quíos,	 el	 gran
historiador	de	Filipo,	quien	le	había	atribuido	a	éste	el	rango	y	el	papel	de	«hombre
más	grande	que	Europa	haya	producido»,	allí	donde	enfocaba	a	Demóstenes	bajo	una
luz	muy	negativa,	en	ese	décimo	libro	de	las	Historias	filípicas,	que	gozó	asimismo
de	gran	difusión	autónoma	bajo	el	título	de	«De	los	demagogos	de	Atenas».

Vitalidad	 de	 un	 mito	 de	 cariz	 eminentemente	 ideológico:	 la	 polaridad
Demóstenes/soberanos	macedonios	 se	 volvió	 aún	más	viva	 en	 la	 época	nazi.	Baste
considerar	 las	 reacciones	 al	 Demosthenes	 de	 Werner	 Jaeger	 (1938).	 No	 hay	 que
olvidar	que	el	título	exacto	de	la	obra	está	en	inglés	(The	Origin	and	Growth	of	His
Policy):	 ello	 explica	 por	 qué	 el	 libro	 avanza	 extensamente	 hacia	 Queronea	 (338
a.	 C.),	 y	 sólo	 de	 pasada	 se	 considera	 la	 última	 fase,	 es	 decir,	 los	 quince	 años	 que
transcurren	hasta	la	muerte	de	Alejandro	y	del	mismo	Demóstenes.

Apenas	publicado	en	California	 (1938)	y	 en	Berlín	 (1939),	 el	Demosthenes	 fue
objeto	de	dos	importantes	reseñas,	respectivamente	a	la	edición	estadounidense	y	a	la
alemana:	de	Kurt	von	Fritz	(American	Historial	Review,	44,	1939)	y	de	Helmut	Berve
(Göttingische	Gelehrte	Anzeigen,	202,	noviembre	de	1940).	Esencial	y	políticamente
conforme	 con	 el	 pensamiento	 de	 Jaeger	 la	 primera;	 muy	 dura,	 por	 momentos
sarcástica,	pero	muy	analítica,	la	segunda.

La	tesis	central	de	Jaeger	va	a	contracorriente	—escribía	Von	Fritz,	desde	hacía	ya
tiempo	exiliado	de	la	Alemania	nazi—:	está	persuadido	de	la	sustancial	justicia	de	la
política	 demosténica	 («si	 los	 atenienses	 no	 hubieran	 seguido	 sus	 consejos	 el	 éxito
habría	sido	seguro»).	Pero	la	revalorización	de	la	concreción	política	de	Demóstenes,
con	frecuencia	presentado	como	un	soñador	o	a	lo	sumo	como	un	vendido	a	Persia,	se
apartaba	mucho	del	diagnóstico	dominante	(Droysen,	Beloch).	«Beloch»,	escribe	von
Fritz,	«representante	insigne	de	la	visión	positivista	de	la	historia,	en	la	introducción	a
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la	Griechische	Geschichte	ataca	con	vehemencia	la	opinión	según	la	cual	es	el	“gran
hombre”	 quien	 hace	 la	 historia.	 Según	 él,	 los	 cambios	 históricos	 son	 producto	 de
tendencias	 subconscientes	 de	 las	 masas	 anónimas.	 Por	 tanto,	 un	 hombre	 que	 se
contraponía	 a	 la	 tendencia	 general	 de	 su	 tiempo	 (tendencia	 que	—en	 el	 caso	 de	 la
época	 de	 Demóstenes—	 condujo	 de	 la	 ciudad-Estado	 griega	 a	 la	 monarquía
helenística)	 le	 parecía	 una	 figura	 insuficiente,	 precisamente	 en	 el	 terreno	 de	 la
inteligencia	 política».	 A	 lo	 que	 agregaba:	 en	 la	Alemania	 de	 hoy	 los	 historiadores
piensan	 de	 nuevo	 que	 es	 el	 gran	 hombre	 («the	 hero,	 the	 leader»)	 quien	 hace	 la
historia,	 «y	 el	 juicio	 a	 quien	 se	 opone	 al	 hombre	 del	 destino	 (en	 el	 caso	 de
Demóstenes,	 Filipo	 de	Macedonia)	 se	 ha	 ido	 volviendo	 cada	 vez	 más	 áspero»	 (p.
583).	 Sin	 embargo	—ironizaba—,	 el	 héroe,	 si	 no	 encontrara	 oposición,	 no	 podría
«display	his	heroism».

La	extensa	intervención	de	Berve,	encaminada	más	que	nunca	a	la	progresión	de
su	propia	carrera	académica	bajo	el	Tercer	Reich,	es	un	auténtico	acto	de	acusación.
Desprecia	el	libro	tildándolo	de	«una	serie	de	conferencias»,	y	ridiculiza	la	pretensión
de	 Jaeger	 de	 ponerse	 en	 la	 estela	 de	 los	 intérpretes	 de	 Demóstenes	 que	 fueron
asimismo	«hombres	de	 acción».	El	 ataque	 se	dirige	 ante	 todo	a	demoler	 la	 imagen
«demasiado	 positiva»	 de	 la	 Atenas	 del	 siglo	 IV;	 admitir	 la	 presencia	 de	 fuerzas
morales	en	la	Atenas	del	siglo	IV	significa	—para	Berve—	colocar	«las	aspiraciones
políticas»	 de	Demóstenes	 bajo	 una	 luz	 errónea.	 Jaeger	 es	 abiertamente	 acusado	 de
aceptar	 la	equivocada	visión	demosténica	de	 los	macedonios	como	no	griegos	 (pp.	
466-467).	Naturalmente,	Filipo	está	en	el	centro	de	la	demostración,	y	Berve	asegura
que	 el	 origen	 griego	 de	 la	 «estirpe»	 de	 Filipo	 estaba	 irrefutablemente	 anclada	 “in
seinem	Griechentum”.	Jaeger	está	“ligado”	(“befangen”)	“a	la	óptica	demosténica”,	a
pesar	de	la	“dura	crítica”	a	la	que	Droysen	y	Beloch	habían	sometido	la	obra	de	ese
político	(p.	468).	Los	nombres	de	Droysen	y	Beloch	reaparecen	en	diversas	ocasiones
y	el	principal	reproche	hacia	Jaeger	es	precisamente	el	de	haberse	apartado	de	la	ya
consolidada	 tratadística	sobre	 la	política	demosténica,	desarrollada	por	 la	“deutsche
Geschichtswissenschaft”	(p.	471).	No	menos	duro	es	Fritz	Taeger	sobre	Gnomon	de
1941,	cuya	reseña	se	cierra	un	tanto	abruptamente	con	la	pregunta	—formulada	a	su
vez	 por	 Droysen—	 acerca	 de	 si	 en	 verdad	 Demóstenes,	 incluso	 en	 su	 siempre
exaltada	“Tercera	filípica”,	puede	ser	definido	como	“patriota”,	y	no	más	bien	como
partidario	 de	 la	 política	 persa.	 No	 es	 superfluo	 recordar	 que	 en	 el	 mismo	 año	 del
Demosthenes	de	Jaeger	había	salido	en	Múnich	el	Filipo	de	F.	R.	Wüst,	en	armonía
con	la	valoración	prusiana	del	soberano.

La	discusión	sobre	Demóstenes	y	Filipo,	convertida	casi	en	una	metáfora	de	los
conflictos	actuales,	se	había	desarrollado	asimismo	en	Italia.	El	Demostene	de	Piero
Treves	 (1933)	 y	 el	Filippo	 il	Macedone	 (1934)	 de	Arnaldo	Momigliano	dan	buena
cuenta	 de	 esta	 polaridad.	 Precisamente	 del	 ambiente	 del	 fascismo	 cultural	 italiano
surgió	el	ataque	más	duro	contra	Jaeger:	la	larga	y	áspera	reseña	escrita	por	Gennaro
Perrotta	para	la	revista	del	ministro	de	Educación	Nacional	Giuseppe	Bottai,	Primato.
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[132]	Allí	 se	 lo	acusa	de	“clasicismo”,	de	haber	consagrado	a	Demóstenes	un	“culto
heroico”,	y	se	define	el	 libro	de	Jaeger	como	una	prueba	de	la	funesta	inmortalidad
del	 clasicismo»;	Piero	Treves	es	escarnecido	como	autor	de	«un	 incoherente	 librito
sobre	Demóstenes	y	la	libertad	de	los	griegos»,	vilipendiado	el	concepto	de	libertad
como	autonomía,	exaltada	la	«necesidad	y	racionalidad	de	la	historia»,	que	está	en	la
base	del	 triunfo	de	Filipo	contra	 la	«libertad	mezquinamente	municipal	de	Atenas».
Todo	ello	en	nombre	de	Droysen,	de	Beloch	y	de	la	verdadera	política	«que	no	abusa
de	la	retórica».	El	 tono	es	intensa	y	nítidamente	político:	Treves,	como	judío,	había
tenido	que	exiliarse	en	Inglaterra	por	las	leyes	raciales	de	1938,	y	la	guerra	hitleriana
estaba	haciendo	estragos	en	la	«libertad	como	autonomía».	No	carece	de	significado
el	hecho	de	que,	en	la	traducción	italiana	del	Demostene	de	Jaeger	(Einaudi,	1942),	el
autor	y	colaborador	de	Calogero	haya	quedado	en	el	anonimato.
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Es	preciso	preguntarse	acerca	de	la	génesis	de	esta	polaridad.	En	concomitancia	con
el	 «descubrimiento»,	 o	 invención,	 droyseniano	 del	 helenismo	 (precisamente	 en	 el
volumen	 de	 1833,	 centrado	 en	 la	 figura	 de	 Alejandro),	 había	 tenido	 lugar	 la
subversión	del	 tradicional	predominio	de	Demóstenes	sobre	su	adversario	histórico.
Tradicional	predominio	basado	en	la	noción	de	«libertad»	como	independencia	de	un
poder	 extranjero.	 En	 el	 momento	 en	 que	 Filipo	 tomaba	 ventaja	 historiográfica,	 el
primado	de	la	libertad	cedía	el	paso	a	la	«nación»	y,	más	tarde,	con	el	hijo	de	Filipo,
al	imperio-cosmópolis	regido	por	los	dos	pueblos	«guías»	(griegos	e	iranios).	Era	éste
un	 nuevo	 modo	 de	 leer	 esos	 acontecimientos	 epocales,	 y	 era	 susceptible	 de
degeneraciones	 e	 incluso	 de	 acercarse	 peligrosamente	 a	 las	 simpatías	 «arias».	 Se
puede	decir,	de	todos	modos,	que,	si	bien	había	precedentes,	fue	Droysen	quien	llevó
a	 cabo	 este	 giro;	 y	 es	 innegable	 que	 tal	 giro	 repercute	 en	 el	 clima	 posterior	 a	 la
«Freiheitskriege»,	 con	 todo	 lo	 que	 de	 ello	 se	 deriva	 en	 términos	 de	 centralidad
prusiana.	(El	último	Droysen	se	consagró	al	estudio	de	la	historia	prusiana).	Un	giro
drástico,	 entonces,	 aunque	bastante	 tardío.	Surge	por	 tanto	 la	pregunta:	 ¿por	qué,	 a
pesar	 de	 que	 los	 vencedores	 fueron	 los	macedonios	 y	 a	 pesar	 precisamente	 de	 que
gracias	a	ellos	y	a	 sus	 instituciones	culturales	 (Alejandría,	 etc.)	 la	cultura	griega	 se
salvaron	en	los	siglos	que	precedieron	a	la	hegemonía	romana,	al	fin	fue	la	imagen	de
Demóstenes	la	que	prevaleció,	así	como	la	de	la	Atenas	clásica?	Haría	falta,	milenios
más	tarde,	un	Droysen	para	invertir	esa	perspectiva	y	lanzar	la	visión	del	helenismo
como	una	época	positiva,	como	larga	fase	positiva	de	la	Weltgeschichte.	(En	el	nunca
realizado	 proyecto	 droyseniano,	 el	 helenismo	 era	 considerado	 en	 su	 desarrollo
histórico	al	menos	hasta	el	islam).

«No	 es	 Demóstenes	 quien	 debe	 ser	 conocido	 [en	 la	 escuela]	 por	 sus	 discursos
efímeros	 y	 sus	 argumentos	 de	 papel	 contra	 Alejandro	 Magno,	 sino	 Alejandro,	 el
fundador	de	esa	civilización	de	la	que	han	derivado	el	cristianismo	y	la	organización
estatal	augusta».	Este	famoso	pensamiento	de	Ulrich	von	Wilamowitz-Moellendorff
se	 lee	 en	 su	 intervención	 en	 la	 Schulkonferenz	 berlinesa	 (6-8	 de	 junio	 de	 1900),
convocada	por	Guillermo	II	para	impulsar	una	reforma	educativa	radical.[133]	A	pesar
de	su	apariencia	iconoclasta	(«¡no	podemos	renunciar	a	Demóstenes!»,	replicaron	los
profesores	de	secundaria),	esa	intervención	respondía	a	un	cliché:	el	de	la	exaltación
del	helenismo	y	de	su	verdadero	fundador,	Alejandro.	Hay,	en	efecto,	elementos	que
resaltan	 en	 las	 palabras	 que	 hemos	 recordado.	 Por	 ejemplo:	 ¿por	 qué	Wilamowitz,
intelectualmente	 alejado	 del	 cristianismo,[134]	 exalta	 a	 Alejandro	 porque	 habría
«preparado»	 el	 cristianismo?	Evidentemente	 es	 un	 homenaje	 a	Droysen.	Aún	más:
¿cómo	puede	afirmar	que	«la	organización»	del	imperio	de	Alejandro	constituyó	un
modelo	 para	 el	 de	 Augusto?	 Wilamowitz	 hace	 suya	 una	 exaltación	 radical	 de
Alejandro	como	factor	espiritual	y	político	destinado	a	un	gran	futuro	—creador	del
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helenismo—,	 y	menosprecia	 a	Demóstenes	 (¡«discursos	 efímeros	 y	 argumentos	 de
papel»!),	como	símbolo	de	todo	cuanto	el	helenismo	borró:	en	primer	lugar,	la	vieja	y
mezquina	mentalidad	del	estrecho	horizonte	«ciudadano».
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La	restauración	de	la	superioridad	de	la	Atenas	clásica	se	debió	esencialmente	a	los
romanos.	 Fueron	 los	 romanos	 quienes	 para	 dominar	 en	 verdad	 el	 Mediterráneo
debieron	 derrotar	 no	 sólo	 a	 Aníbal	 sino	 sobre	 todo	 a	 la	 férrea	 y	 bien	 armada
monarquía	macedonia;	 fueron	 ellos	 quienes	 «degradaron»	 al	 «enemigo»,	 y	 quienes
exaltaron	 —en	 una	 mezcla	 de	 idealización	 literaria	 y	 esterilización	 política—	 a
Atenas,	su	mito	y	su	centralidad.	Degradaron	a	los	macedonios	en	favor	de	su	propio
papel	 imperial	 e	 inventaron,	 podría	 decirse,	 el	 «clasicismo»,	 del	 que	Atenas	 era	 el
focus:	es	decir,	lo	contrario	del	helenismo.	El	hecho	de	que	Atenas	pudiera	volverse	a
la	 vez	 un	modelo	 políticamente	 peligroso,	 como	 cuando	 el	 cesaricida	Marco	Bruto
enrolaba	«republicanos»	(uno	de	los	cuales	sería	el	pobre	Horacio)	entre	la	juventud
estudiosa	 que	 frecuentaba	 las	 escuelas	 de	 la	 ciudad-museo,	 no	 constituía	 un
verdadero	peligro.	En	los	tiempos	de	Sila	ya	se	había	visto	lo	que	los	romanos	eran
capaces	de	hacer	en	Atenas	si	ésta	se	mostraba	militarmente	molesta,	como	sucedió
en	 el	 último	 estremecimiento	 de	 autonomía	 política,	 cuando	 Atenas	 se	 alineó	 con
Mitrídates.	El	mito	literario-museístico	de	Atenas,	cuna	del	clasicismo,	estaba	vivo	y
florecía	aún	en	los	tiempos	de	Adriano.	La	inclinación	de	César,	y	la	de	Antonio,	en
favor	 de	 la	 última	 monarquía	 helenística,	 la	 de	 Cleopatra,	 no	 hacían	 mella	 en	 la
elección	fundamental.	Si	Cicerón	traducía	la	Corona	demosténica,	en	las	escuelas	de
retórica	 se	 elaboraban	 declamationes	 que	 exorcizaban	 a	 Alejandro	 por	 no	 haber
querido	superar	los	límites	del	mundo.[135]

La	cultura	griega	nos	ha	llegado	—como	es	sabido—	a	través	de	los	romanos,	a
través	 de	 su	 filtro.	 Esto	 ayuda	 a	 comprender	 por	 qué,	 en	 la	 literatura	 que	 ha
sobrevivido,	 a	 la	 masiva	 exaltación	 de	 la	 Atenas	 clásica	 no	 se	 le	 opone	 ninguna
corriente	 contraria	 que	 alabe	 quizá	 el	 helenismo,	 o	 bien	 el	 papel	 histórico	 de	 los
macedonios	 en	 la	mezcla	 oriental-occidental	 con	 todas	 las	 consecuencias	 de	 sobra
conocidas.	Conocemos	la	alternativa	historiográfica	impostada	por	Trogo	(Historiae
philippecae)	a	 través	del	autor	de	su	epítome;	 leemos	el	elogio	de	Filipo	elaborado
por	Teopompo	(FGrHist	 115	F	27)	 a	 través	de	 la	 áspera	 crítica	de	Polibio	 (VIII,	 9
[11],	 1-4).	 Éste,	 en	 efecto,	 como	 buen	 ideólogo	 del	 papel	 imperial	 e	 histórico	 de
Roma,	desmonta,	despedaza	y	escarnece	como	contradictorio	el	memorable	juicio	de
Filipo	de	Macedonia,	en	el	que	Teopompo	trataba	de	aunar,	aunque	fueran	antitéticos,
la	 alta	valoración	histórico-política	y	 el	 duro	 juicio	moral	 sobre	Filipo,	 «el	 hombre
más	grande	que	Europa	haya	dado».	Hasta	Droysen,	fue	Polibio	quien	prevaleció.
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IV.	UNA	REALIDAD	CONFLICTIVA
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El	conflicto	domina	la	vida	ateniense	en	todos	y	cada	uno	de	sus	aspectos.	El	teatro
pone	en	escena	el	conflicto	en	su	misma	naturaleza,	génesis,	finalidad	y	estructura.	El
tribunal	—que,	mucho	más	que	la	asamblea,	es	el	lugar	en	el	que	se	ejerce	minuciosa
y	directamente	la	democracia—	es	y	no	puede	no	ser	sino	conflicto:	las	Las	avispas
de	Aristófanes	muerden	como	sátira	en	la	medida	en	que	se	refieren	a	una	realidad
primaria	de	 la	vida	ciudadana.	La	asamblea	es	 la	 sede	oficial	del	choque,	áspero	y
continuo,	en	el	contexto	de	la	democracia.	Del	conflicto	entre	los	valores	opuestos	de
la	 aristocracia	 por	 un	 lado	 y	 del	 demo	 por	 el	 otro	 se	 pone	 en	 movimiento	 un
pensamiento	ético.	En	la	polis,	espacio	restringido,	la	posesión	de	la	plena	ciudadanía
es	 el	 bien	más	 codiciado:	 cuando	 el	 conflicto	 degenera	 en	 guerra	 civil,	 la	 primera
medida	es	la	limitación	de	la	ciudadanía.	La	guerra	como	forma	normal	de	solución
de	los	conflictos	unifica	en	una	actitud	coherente	el	conjunto	de	este	modo	de	ser.

«Ares,	 traficante	de	cadáveres,	en	medio	del	campo	de	batalla	ha	 levantado	sus
balanzas»,	 canta	 el	 coro	 del	Agamenón	 de	 Esquilo,	 «[…]	 devuelve	 a	 sus	 deudos,
pasado	por	 la	 llama,	 un	polvo	pesado	de	 tristes	 llantos	 en	vez	de	 hombres,	 que	 en
urnas	va	llenando	cómodamente.»[136]	Según	Platón,	en	 las	Leyes,	 los	espartanos	 lo
saben	desde	siempre:	son	criados	según	el	axioma	de	«a	lo	largo	de	sus	vidas	existe
una	guerra	interminable	e	incesante	de	todas	las	ciudades	contra	todas	las	ciudades».
[137]
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La	muerte	política	domina	la	experiencia	ateniense	desde	un	principio.	Es	un	carácter
cuyas	remotas	raíces	percibimos	en	la	civilización	griega	arcaica.	El	hecho	de	que	la
Ilíada,	 es	 decir,	 el	 agrio	 relato	 de	 una	 guerra	 de	 represalia,	 con	 sus	 infinitas	 y
minuciosas	descripciones	de	 la	muerte,	 y	 la	Odisea,	 cuyo	punto	 culminante	 es	 una
masacre	 por	 venganza,	 fueran	 desde	 muy	 pronto	 los	 textos	 fundacionales	 y
formativos	es	la	señal	de	una	visión	oscura	y	conflictiva	de	la	convivencia	que	marca
de	modo	perdurable	aquella	sociedad.	La	centralidad	de	la	guerra	es,	por	otra	parte,
inherente	a	tales	sociedades,	en	cuanto	instrumento	primario	para	la	captura	de	oro	y
esclavos,	es	decir,	de	formas	primarias	y	fundamentales	de	riqueza	y	de	producción
(la	esclavitud).	La	retórica	de	la	guerra,	el	deber	de	la	guerra,	la	práctica	de	la	guerra
como	instrumento	de	selección	y	verificación	del	valor	y	definición	de	las	jerarquías
inviste	 tanto	 la	 poesía	 como	 el	 arte	 figurativo.	 Tirteo,	 Calino,	 Arquíloco	 mismo
hablan	 de	 la	 guerra	 como	 del	 evidente	 habitat	 del	 hombre,	 es	 decir,	 en	 la	 visión
arcaica,	el	principal	factor	y	actor	de	la	historia.	La	educación	parte	del	presupuesto
que	«es	bello	(καλόν)	morir	combatiendo	en	primera	fila».	Dar	la	muerte	y	recibirla
parece	aquí	la	forma	privilegiada	de	comunicación.	Al	regreso	de	la	larga	guerra	en
torno	a	Troya	los	guerreros	griegos	se	ven	envueltos	en	una	serie	de	«rendiciones	de
cuentas»	 de	 carácter	 político-pasional,	 que	 se	 traducen,	 por	 ejemplo	 en	 el	 caso	 de
Agamenón,	 en	 una	 serie	 de	 homicidios	 en	 cadena,	 y	 en	 el	 caso	 de	Odiseo	 en	 una
auténtica	matanza.

Por	 otra	 parte,	 en	 la	 ciudad	 de	 Atenas,	 cuya	 historia	 conocemos	 con	 mayor
continuidad,	 la	 educación	 cívica	 colectiva	 se	 efectuaba	 en	 el	 rito	 solemne	 y
particularmente	impiadoso	de	la	exposición	de	los	féretros	(λάρνακας)	de	los	muertos
en	 la	 guerra	 (cada	 año	 los	 había),	 a	 la	 vista	 de	 las	 cuales	 el	 político	más	 relevante
hablaba	 a	 la	 ciudad,	 evocaba	 las	 guerras	 remotas	 y	 las	 recientes,	 elogiaba	 a	 quien
había	muerto	por	la	ciudad	y	señalaba	que	tal	salida	de	la	vida	era	la	mejor	posible
para	 el	 buen	 ciudadano.	 El	 rito	 se	 desarrolla	 en	 el	 lugar	 en	 el	 que	 poco	 después
comenzarán	 las	 representaciones	 de	 tragedias,	 que	 acrecientan	 aún	 más	 el	 sentido
general	 de	 familiaridad	 con	 la	 muerte,	 a	 través	 de	 la	 enésima	 representación	 (con
variantes)	de	los	momentos	más	sanguinarios	del	ciclo	tebano	y	el	troyano.

Una	consideración	aparte	merecería	la	conducta	durante	la	guerra.	Una	distinción
de	fondo	se	refiere	al	modo	de	tratar	al	enemigo	no	griego	(contra	el	cual	todo	está
permitido)	y	al	enemigo	griego.	Pero	en	un	determinado	momento	esta	distinción	se
desdibuja.	En	este	ámbito	Atenas,	que	es	además	la	sede	de	una	producción	cultural	y
artística	que	tiene	escaso	parangón	a	lo	largo	de	la	historia	humana,	ha	dejado	huellas
siniestras	de	su	brutalidad:	tanto	en	el	control	con	puño	de	hierro	de	la	capacidad	de
su	 imperio	 (que	 duró	 cerca	 de	 setenta	 años)	 como	 en	 la	 adopción	 de	 métodos
bárbaros	 incluso	en	 la	guerra	entre	 los	propios	griegos.	En	el	curso	de	 la	guerra	de
casi	treinta	años	contra	Esparta	esto	se	verifica	de	la	manera	más	palmaria.	Como	se
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ha	dicho	al	principio,	en	el	epitafio,	Pericles,	el	gran	estadista	que	representa	aún	hoy
en	 el	 imaginario	 historiográfico	 medio	 el	 esplendor	 de	 las	 artes	 y	 el	 predominio
cultural	de	Atenas,	agita	a	los	suyos	recordándoles	que	la	ciudad	«ha	dejado	por	todas
partes	 monumentos	 eternos	 en	 recuerdo	 de	 males	 y	 bienes».[138]	 Resulta	 una
mojigatería	 el	 esfuerzo,	 que	 sin	 embargo	 ha	 sido	 profuso,	 de	 edulcorar	 esta	 brutal
proclama.	El	mismo	Pericles,	diez	años	antes,	había	comandado,	a	la	cabeza	de	todo
el	 colegio	 de	 los	 estrategos,	 entre	 los	 cuales	 se	 hallaba	 el	 «apacible»	 Sófocles,	 la
represión	 contra	 la	 isla	 de	 Samo,	 culpable	 de	 haber	 derrocado	 el	 gobierno
democrático	 filoateniense	 y	 desertado	 del	 imperio.	 En	 aquella	 ocasión	 se	 había
mostrado	en	su	máxima	resonancia	un	mecanismo	punitivo	feroz	y	humillante:	el	de
marcar	a	fuego	a	los	prisioneros.	A	los	prisioneros	samos	se	les	marcó	en	la	frente	un
anzuelo	 ateniense.	Hacia	 el	 final	 del	 conflicto,	 cuando	Atenas	 se	 encontró	 frente	 a
una	 flota	 peloponésica	 bien	 pertrechada	 (financiada	 por	 el	 rey	 de	 Persia),	 los
generales	atenienses	no	dudaron	en	practicar	la	amputación	de	la	mano	derecha	a	los
marinos	 de	 las	 naves	 enemigas;	 quienes,	 con	 frecuencia,	 se	 ponían	 al	 servicio	 de
Esparta	sencillamente	porque	el	oro	persa	había	permitido	a	Lisandro,	el	creador	de	la
potencia	marítima	espartana,	ofrecer	un	sueldo	más	elevado.

Es	 cierto	 que	 tampoco	 los	 adversarios	 tenían	 la	 mano	 ligera.	 Los	 siracusanos,
derrotada	la	gran	armada	ateniense,	condenaron	a	morir	en	las	canteras	a	centenares
de	presos	atenienses	(413	a.	C.).	Lisandro,	tras	la	victoria	decisiva	contra	Atenas	en
Egospótamos	(405	a.	C.),	hizo	arrojar	al	agua	a	centenares	de	prisioneros	atenienses.
Así	se	explica,	también,	la	caída	demográfica	del	mundo	griego	en	el	paso	del	siglo	V
al	 IV.	 Para	 comprender	 la	 envergadura	 del	 coste	 humano	 de	 todo	 esto	 conviene
recordar	 que	 la	 guerra	 es,	 en	 el	 mundo	 antiguo,	 la	 norma	 de	 las	 relaciones
internacionales;	 lo	 anómalo	 es	 la	 paz,	 por	 eso	 en	 los	 tratados	 de	 paz	 se	 indica	 la
duración	prevista.	Son	paces	«a	plazo»,	y	casi	siempre	el	plazo	caduca	mucho	antes
de	 lo	 previsto.	 La	 paz	 es,	 por	 tanto,	 como	mucho,	 una	 larga	 tregua;	 de	 hecho,	 la
palabra	que	designa	la	paz	es	la	misma	que	significa	«tregua»:	σπονδαί.

Así,	 es	 fácil	 comprender	 que	 decenas	 y	 decenas	 de	 conflictos	 difusos,	 que
desembocan	periódicamente	en	grandes	«guerras	generales»,	determinaran	una	caída
demográfica	imparable,	a	la	que	contribuyó	mucho	la	gestión	miope	del	derecho	de
ciudadanía,	como	bien	dijo	el	emperador	Claudio	en	el	eficaz	pasaje	histórico	que	le
dedica	Tácito.[139]

Si	Esparta	es	un	caso	semejante,	en	cuanto	Estado	aparentemente	racial,	en	el	que
la	 comunidad	 «pura»	 dominante	 está	 en	 guerra	 permanente	 con	 las	 etnias-clases
sociales	 sometidas,	 Atenas	 —incluso	 en	 la	 gran	 apertura	 debida	 al	 comercio,	 en
buena	medida	 practicado	 por	 no-atenienses	 residentes	 (los	 llamados	metecos)—	 es
igualmente	hostil	a	la	extensión	indiscriminada	de	la	ciudadanía.	Ello	se	debía	a	que
la	ciudadanía	comportaba	privilegios	políticos	y	económicos	que	el	«pueblo»,	sujeto
principal	de	 la	democracia,	no	pretendía	compartir.	En	esa	división	entre	 señores	y
pueblo	 —a	 pesar	 de	 estar	 en	 conflicto	 en	 todo	 lo	 demás—	 están	 plenamente	 de
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acuerdo,	 beneficiarios	 como	 son	 ambos	 (aunque	 fuera	 en	 diversa	 medida)	 de	 las
ventajas	prácticas	de	la	riqueza	proveniente	del	imperio.
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El	 conflicto	 es	 inherente	 a	 toda	 comunidad,	 excepto	 donde	 hay	 una	 estructura
militarizada	como	en	Esparta	 (e	 incluso	allí	 el	 conflicto	 latente	al	 final	 explotó,	no
sólo	en	 las	cíclicas	 rebeliones	de	 los	 ilotas	 sino	 también	en	el	 interior	mismo	de	 la
comunidad	privilegiada	de	los	espartanos).	En	las	ciudades	en	las	que	las	facciones,
que	sustancialmente	coinciden	con	grupos	sociales,	chocan	entre	sí,	la	praxis	habitual
es	la	anulación	cuando	no	la	eliminación	del	adversario.

En	 los	 lugares	 reservados	 donde	 los	 oligarcas	 se	 reúnen	 y	 se	 adiestran	 para	 la
lucha	 (en	un	 contexto	 semejante	 surge	y	 se	desarrolla	 el	 diálogo	 en	prosa	Sobre	 el
sistema	 político	 ateniense)[140]	 se	 utilizaba	 este	 juramento:	 «Yo	 seré	 enemigo
constante	del	demo;	 le	haré	 todo	el	mal	que	pueda»	(Aristóteles,	Política,	V,	1310a
9).	A	la	inversa,	después	del	breve	triunfo	oligárquico	en	Atenas	(411),	es	decir	en	el
«Estado	guía»	de	la	galaxia	democrática,	la	recuperada	democracia	obliga	a	todos	los
ciudadanos	 a	 un	 juramento	 pronunciado	 en	 el	 sugestivo	 marco	 de	 las	 Grandes
Dionisias	 de	 409,	 entre	 la	 ceremonia	 por	 los	 muertos	 y	 el	 inicio	 de	 las
representaciones	teatrales:	«Mataré	con	la	palabra,	con	la	acción	y	con	el	voto	y	por
mi	propia	mano,	si	me	fuera	posible,	a	quien	derroque	la	democracia	en	Atenas,	y	a
quien	 detente	 un	 cargo	 después	 del	 derrocamiento	 de	 la	 democracia,	 y	 también	 a
quien	trate	de	convertirse	en	tirano	o	a	quien	colabore	en	la	instauración	de	la	tiranía.
A	quien	matare	a	éstos	yo	lo	consideraré	puro	frente	a	los	dioses.»[141]

El	 juramento	 de	 los	 buleutas,	 que	 conocemos	 gracias	 al	 discurso	 demosténico
«Contra	Timócrates»,	deja	entender	 sin	 sombra	de	dudas	que	entre	 los	derechos	de
los	 buleutas	 se	 incluía	 el	 de	 apresar	 sin	 demasiadas	 formalidades	 a	 quien	 fuera
descubierto	conspirando	en	«traición	a	la	ciudad»	o	«subversión	de	la	democracia».
[142]

Aristóteles,	 que	 observa	 y	 estudia	 desde	 el	 exterior	 y	 como	 científico	 de	 la
política	 el	 mundo	 de	 las	 ciudades	 griegas,	 resume	 el	 conflicto	 de	 esta	 forma:	 las
democracias	son	derrocadas	por	la	desesperada	defensa	de	los	propietarios,	dado	que
los	 demagogos,	 en	 el	 deber	 de	 adular	 al	 pueblo	 bajo,	 amenazan	 continuamente	 las
propiedades	inmobiliarias	con	la	exigencia	de	repartición	de	las	tierras	y	los	capitales,
imponiendo	 las	 liturgias;	 además	de	eso,	persiguen	a	 los	 ricos	con	 la	actividad	que
tiene	como	eje	a	los	tribunales	(sicofantas	y	denuncias)	para	sustraerles	su	patrimonio
(Política,	V,	1304b	20-1305a	7).
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Los	 oligarcas	 mostraban,	 por	 lo	 general,	 un	 destacado	 espíritu	 «internacionalista».
Bajo	la	égida	de	Esparta	se	ayudaban,	unos	a	otros,	en	la	lucha	contra	el	demo.[143]

Aquí	aparece,	en	toda	su	complejidad,	el	fenómeno	de	las	tiranías	atenienses,	de
su	éxito,	de	su	derrocamiento	y	del	«nacimiento	de	la	democracia»	(acontecimiento
que,	 en	 la	 autorrepresentación	 ideológica	 de	 Atenas,	 tiene	 en	 verdad	 muchos
«nacimientos»).

La	 tiranía	ateniense	fue	derrocada	gracias	a	 la	 intervención	espartana,	solicitada
con	 habilidad	 y	 con	 fuerza	 por	 la	 poderosa	 familia	 de	 los	 Alcmeónidas,	 que	 sin
embargo,	durante	un	tiempo,	había	colaborado	con	la	tiranía:	Clístenes,	protagonista
de	la	acción	que	llevará	a	 la	expulsión	de	 los	hijos	de	Pisístrato,	había	sido	arconte
bajo	Pisístrato,	 antes	de	convertirse	en	 su	opositor	y	 terminar	en	el	 exilio.	Por	otra
parte,	 la	 base	 social	 de	 la	 facción	 de	 Pisístrato	 es,	 según	 las	 fuentes	 de	 las	 que
disponemos,	una	base	«popular».	La	famosa	formulación	de	Heródoto	según	la	cual
Clístenes	«tomó	al	demo	en	su	hetería»	significa,	en	sustancia,	que	el	clan	 familiar
cuyo	 jefe	 era	 Clístenes	 se	 apropió	 de	 esa	misma	 base	 social.	 Para	 entender	mejor
estos	 fenómenos	 conviene	 recordar	 que	 los	 «tiranos»	 emergen,	 por	 lo	 general
apareciendo	como	mediadores,	en	situaciones	de	una	conflictividad	insalvable	entre
clanes	familiares-gentilicios	en	disputa.

Una	 disputa	 entre	 grupos	 aristocráticos	 desemboca	 en	 la	 «tiranía»,	 tanto	 en
Atenas	como	en	Lesbos	y	en	otros	lugares.	Sin	embargo,	uno	de	los	clanes	en	lucha
consiguió	 desplazar	 a	 la	 tiranía	 tras	 haberla	 apoyado	 inicialmente	 y	 haberla
convertido	luego,	hábil	y	eficazmente,	en	blanco;	finalmente	la	derrocó,	con	el	apoyo
de	 la	 gran	 potencia	 impulsora	 de	 la	 eunomía	 (εὐνομία),	Esparta,	 ἀτυράννευτος	 por
excelencia.	 El	 punto	 más	 delicado	 en	 este	 proceso	 es,	 por	 tanto,	 el	 intento	 de
comprender	el	sentido	de	 la	acción	histórica	 llevada	a	cabo	por	Clístenes.	¿Se	 trató
solamente	 de	 una	 extraordinaria	 habilidad	 política?	 ¿O	había	 en	Clístenes	 y	 en	 los
suyos	 mucho	 más	 que	 eso?	 ¿Existía	 la	 intuición	 de	 que	 el	 pacto	 entre	 señores	 y
pueblo,	 experimentado	 por	 Pisístrato,	 podía	 gestionarse	 de	 otra	 manera,	 no
paternalista	 ni	 como	 asunto	 familiar	 —como	 lo	 hizo	 Pisístrato—	 sino	 de	 modo
abierto	 y	 libremente	 competitivo	 y	 conflictivo,	 en	 el	 que	 consiste	 el	 núcleo	 de	 la
democracia	ateniense?	Esta	segunda	explicación	es	la	más	probable,	y	en	todo	caso	la
evolución	sucesiva	ha	ido,	en	efecto,	en	esa	dirección.

El	giro	impuesto	por	Clístenes	hizo	posible	y,	en	cierto	sentido,	legitimó	lo	que	a
primera	 vista	 puede	 aparecer	 como	 una	 operación	 ideológica:	 es	 decir,	 la
autolegitimación	 de	 la	 democracia	 como	 antítesis	 radical	 de	 la	 tiranía,	 y	 la
reconducción	 a	 la	 órbita	 de	 la	 «tiranía»	 de	 toda	 organización	 política	 hostil	 a	 la
democracia.	Es	coherente	con	tal	ideología	la	asunción	del	atentado	(514	a.	C.)	contra
Hiparco,	 hijo	 menor	 de	 Pisístrato,	 como	 acto	 fundacional	 de	 la	 democracia	 en	 el
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El	recorrido	por	la	historia	ateniense	como	un	conflicto	que,	con	frecuencia,	corre	el
peligro	de	deslizarse	hacia	la	guerra	civil,	debe	iniciarse	con	una	mirada	abarcadora.
Es	decir,	que	abarque	desde	el	conflicto	social	exasperado	que	Solón,	en	el	594/593
a.	C.,	neutralizó	con	la	σεισάχθεια	y	la	devaluación	de	la	moneda	(que	cortaba	de	raíz
la	importancia	de	la	deuda)	a	la	toma	del	poder	por	parte	de	Pisístrato	(561/560),	la
ambigua	 posición	 de	 los	Alcmeónidas	—Clístenes	 fue	 arconte	 bajo	 el	 gobierno	 de
Pisístrato—,	 el	 asesinato	 de	 Hiparco	 (514),	 la	 intervención	 espartana	 (510),	 la
invención	 contextual	 de	 la	 democracia	 y	 del	 ostracismo	 (508/507),	 el	 intento	 de
ataque	sorpresa	de	Iságoras	apoyado	por	los	espartanos	contra	Clístenes	y	la	revuelta
popular	que	llevó	a	Clístenes	al	poder.

El	mecanismo	puesto	en	marcha	por	Clístenes	fue	denominado,	mucho	después,
«democracia».	Tal	palabra,	habiendo	tenido	una	evolución	en	su	significado	concreto
y	en	su	uso,[144]	puede	incurrir	en	anacronismo.	Puede	ser	útil	recordar	que,	cuando
en	411	a.	C.	 fue,	 durante	un	breve	periodo,	 instaurada	de	nuevo	una	Boulé	de	400
miembros	 en	 sustitución	 de	 la	 clisténica,	 de	 500,	 un	 exponente	 de	 la	 oligarquía
cercano	al	poder,	Clitofonte,	gran	orador	y	amigo	de	la	familia	de	Lisias,	además	de
protagonista	de	 los	diálogos	platónicos,[145]	 propuso	que	 se	 emprendiera	una	atenta
revisión	 de	 las	 leyes	 clisténicas,	 con	 una	 precisa	 advertencia:	 «ese	 ordenamiento
instaurado	por	Clístenes	no	era	democrático	sino,	en	todo	caso,	similar	al	de	Solón».
[146]	 Sería	 más	 justo	 e	 históricamente	 fundado	 considerar	 la	 innovación	 clisténica
sobre	todo	como	una	gran	modificación	del	cuerpo	cívico:	se	trataba	de	mezclar	las
diez	 tribus	 locales	 enclavando	 en	 ellas	 demos	 (es	 decir,	 «comunes»)	 de	 diversas
regiones	del	Ática,[147]	y	vincular	a	las	diez	tribus	así	mezcladas	la	representación	en
el	Consejo	(la	Boulé	de	los	Quinientos),	en	proporción	de	50	buleutas	por	cada	tribu;
eso	 significó	 la	 verdadera	 ruptura	 con	 el	 orden	 tribal-gentilicio	 precedente.	 La
reforma	fue	esencialmente	«territorial»	y	en	verdad	unificó	el	Ática.

Pero	no	debemos	perder	de	vista	los	elementos	de	continuidad.	El	hecho	de	que
Clístenes	 fuera	 arconte	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Pisístrato	 es	 muy	 significativo;	 y	 es
conocida	la	controversia	surgida	cuando	apareció	la	segunda	edición	del	tomo	I.2	de
la	Historia	griega	de	Karl	 Julius	Beloch	 (1913)	en	 torno	a	 la	posibilidad	de	que	al
menos	 una	 parte	 de	 las	 reformas	 clisténicas	 hubieran	 sido	 llevadas	 a	 cabo	 ya	 por
Pisístrato.[148]

No	debe	tampoco	olvidarse	el	sintético	diagnóstico	de	Aristóteles	sobre	la	génesis
del	poder	de	Pisístrato,	allí	donde	afirma	que	el	ostracismo[149]	fue	inventado	«por	la
sospecha	que	generaban	las	personalidades	económica	y	socialmente	poderosas	(οἱ	ἐν
ταῖς	δυνάμεσι),	en	cuanto	Pisístrato,	siendo	jefe	popular	(δημαγωγός)	y	revistiendo	el
cargo	de	estratego	(στρατηγὸς	ὤν),	se	había	convertido	en	un	tirano».[150]	Hay	aquí
una	visión	concreta	de	la	continuidad	entre	liderazgo	popular	y	tiranía.[151]
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Esa	«modificación»	clisténica	impulsaba	con	fuerza	una	mayor	participación	del
cuerpo	 cívico	 en	 la	 política.	 En	 tal	 sentido	 constituía	 un	 factor	 potencialmente
«democrático»,	aun	cuando	la	efectiva	y	asidua	participación	de	una	gran	mayoría	de
quienes	 tenían	 derecho	 a	 los	 trabajos	 de	 la	 asamblea	 popular	 sea	 una	 cuestión
bastante	 polémica.	 Los	 distintos	 procedimientos	 adoptados	 en	 el	 curso	 del	 tiempo,
dirigidos	a	contrarrestar	el	absentismo,	hacen	pensar	en	un	proceso	en	absoluto	lineal.
[152]

La	creciente	participación	y	la	perdurable	conflictividad	entre	clanes	familiares	y
políticos	 es	 muy	 visible	 en	 la	 Atenas	 clisténica.	 La	 conflictividad,	 a	 la	 que	 la
«tiranía»	 había	 puesto	 un	 freno	 paternalista,[153]	 derivaba	 ahora,	 con	 notable
frecuencia	y	de	forma	violenta,	en	un	enfrentamiento	abierto.

El	 ostracismo	 fue	 el	 instrumento	 que	 se	 puso	 en	 funcionamiento	 desde	 muy
pronto:	 un	 voto	 secreto	 indicaba	 qué	 personalidad	 emergente	 debía	 alejarse	 de	 la
ciudad	por	un	plazo	de	diez	años.	El	objetivo	era	neutralizar	el	peligro	representado
por	 potenciales	 «figuras	 tiránicas»;	 es	 decir,	 encaminar	 el	 conflicto	 de	 forma
aceptable	incluso	para	quien	era	víctima	de	tal	práctica,	muy	distinta	del	exilio.	Era,
en	 la	 práctica,	 la	 eliminación	 temporal	 de	 la	 escena,	 por	 vía	 «democrática»,	 de	 un
adversario	político.[154]	Demos	algún	ejemplo	de	las	tensiones	familiares	que	sirven
de	 fondo	 a	 la	 deliberación	 de	 los	 mecanismos	 legales	 de	 este	 género.	 En	 493
Milcíades,	 futuro	 vencedor	 en	Maratón	 contra	 la	 invasión	 persa	 y	 padre	 de	 Simón
(rival,	más	tarde,	del	alcmeónida	Pericles)	fue	acusado	por	los	Alcmeónidas	de	haber
ejercido	 la	 «tiranía»	 en	 Tracia.[155]	 En	 489,	 es	 decir	 inmediatamente	 después	 de
Maratón,	fue	incriminado	por	Jantipo,	padre	de	Pericles,	«por	haber	engañado	a	 los
atenienses	 en	 el	 asedio	 de	 Paro,	 y	 condenado	 a	 una	 gran	 multa».[156]	 (Los
Alcmeónidas,	en	el	momento	de	la	batalla	de	Maratón,	habían	errado	el	movimiento:
de	 un	 modo	 que	 ni	 siquiera	 el	 perícleo	 Heródoto	 consigue	 enmascarar,	 habían
«medizado».)[157]	Pero	Jantipo,	que	de	este	modo	barría	del	campo	a	un	antagonista
imponente,	fue	a	su	vez	alejado:	no	con	la	imposición	de	una	multa	desproporcionada
sino	mediante	el	ostracismo	(485-484).[158]

Al	referirse	al	ostracismo	de	Jantipo,	Aristóteles	dice	que	aquél	fue	el	primer	caso
de	ostracismo	que	recaía	sobre	una	persona	no	ligada	a	la	familia	de	los	Pisistrátidas.
En	efecto,	la	primera	noticia	cierta	de	ostracismo	se	refiere	a	un	Hiparco	(pariente	de
Hipias,	 hijo	 de	 Pisístrato).[159]	 Pero	 después	 de	 Jantipo	 serían	 sucesivamente
condenados	 al	 ostracismo	 Arístides	 (482),	 su	 rival	 y	 más	 tarde	 impulsor	 de	 la
naciente	figura	de	Cimón,	hijo	de	Milcíades;	Temístocles	(c.	470);	Cimón	(461);[160]

Tucídides	 hijo	 de	 Melesias	 (443);[161]	 estos	 dos	 últimos	 fueron	 los	 principales
antagonistas	 de	 Pericles	 y	 fueron	 ambos	 liquidados	 pro	 tempore	 gracias	 a	 este
instrumento	mortal.	El	último	caso	seguro	de	aplicación	fue	el	de	Hipérbolo	(la	fecha
oscila	entre	417	y	415).	De	Hipérbolo	sabemos	 también	cómo	murió:	condenado	al
ostracismo,	 se	 hallaba	 en	 Samos,	 en	 411,	 donde	 un	 grupo	 de	 oligarcas	 aliados	 de
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Pisandro	y	 los	demás	organizadores	de	 la	conjura	oligárquica	de	Atenas	 lo	mataron
«para	 demostrar	 su	 lealtad	 a	 la	 causa».[162]	 Tucídides,	 que	 relata	 el	 acontecimiento
hasta	en	los	mínimos	detalles,	se	explaya	además	en	un	juicio	despreciativo	sobre	la
víctima	de	este	asesinato	perpetrado	a	sangre	fría.	Dice	simplemente:	«A	Hipérbolo,
un	ateniense	que	era	una	mala	persona	y	que	había	sido	condenado	al	ostracismo	no
por	temor	a	su	poder	y	prestigio	sino	por	su	vileza	y	por	constituir	una	deshonra	para
la	ciudad,	 le	dieron	muerte…».	No	parece	un	 juicio	moderado,	y	además	Tucídides
no	ignoraba	las	condiciones	en	las	que	se	había	condenado	al	ostracismo	a	Hipérbolo.
El	modo	en	que	se	expresa	tiene,	por	otra	parte,	el	efecto	de	atenuar	el	desconcierto
suscitado	por	la	obra	ejecutada	por	esos	asesinos	y	por	su	absurda	motivación.
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La	eliminación	del	adversario	político	(que	va	desde	la	violencia	física	al	ostracismo,
el	exilio	o	el	asesinato,	en	una	especie	de	gradatio:	la	escena	política	ateniense	ofrece
ejemplos	 de	 todos	 esos	 géneros)	 aparecía	 como	una	 praxis	 no	 desconcertante	 sino,
más	bien,	 como	el	 dramático	devenir	 de	 la	 lucha	política.	Sorprende,	 en	 años	muy
posteriores,	 una	 tremenda	 intervención	demosténica	 que	 se	 remonta	 al	 año	341,	 ya
próxima	la	rendición	de	cuentas	con	Macedonia	y	cuando	la	obsesión	de	Demóstenes
era	la	«quinta	columna»	del	soberano	macedonio	en	el	interior	de	la	ciudad:	«la	lucha
es	a	vida	o	muerte:	eso	es	lo	que	hay	que	entender.	¡A	quienes	se	han	vendido	a	Filipo
hay	que	odiarlos	y	matarlos!».[163]	La	eliminación	física	del	adversario	como	salida
del	conflicto	era	una	posibilidad	a	tener	siempre	en	cuenta,	no	una	situación	extraña
—al	menos	potencialmente—	a	la	praxis	del	cotidiano	choque	político.

En	 el	 corazón	 del	 primer	 discurso	 apologético	 frente	 al	 tribunal,	 Sócrates	 se
explaya	en	la	 justificación	de	por	qué	decidió	no	hacer	política:	«Ahora	bien,	quizá
parezca	insólito	el	que	yo	ande	por	aquí	y	allá	y	me	mezcle	en	muchas	cosas	dando
consejos	en	privado,	mientras	en	público	no	me	atrevo	a	hacer	frente	a	la	multitud	de
ustedes,	dando	consejos	a	la	ciudad.	[…]	Y	no	se	enojen	conmigo	por	decir	la	verdad.
Porque	no	existe	hombre	que	sobreviva	si	se	opone	sinceramente	sea	a	ustedes,	sea	a
cualquier	 otra	 muchedumbre,	 y	 trata	 de	 impedir	 que	 llegue	 a	 haber	 en	 la	 ciudad
mucha	 injusticia	e	 ilegalidad,	 sino	que,	para	quien	ha	de	combatir	 realmente	por	 lo
justo,	es	necesario,	 si	quiere	 sobrevivir	un	breve	 tiempo,	actuar	privadamente,	pero
renunciando	a	hacer	vida	política.	[…]	¿Acaso	piensan	ustedes	que	habría	salvado	la
vida	 tantos	 años	 si	 hubiera	 actuado	políticamente	y,	obrando	de	un	modo	digno	de
una	 persona	 honesta,	 hubiera	 defendido	 la	 justicia,	 y,	 de	 ser	 necesario,	 la	 hubiera
puesto	por	encima	de	todo?	Lejos	de	ello,	señores	atenienses,	¡nadie	habría	logrado
tal	 cosa!	 En	 cuanto	 a	 mí,	 si	 alguna	 vez	 me	 he	 visto	 obligado	 a	 actuar	 en	 la	 vida
pública,	ustedes	podrán	comprobar	fácilmente	que	tal	ha	sido	mi	principio,	igual	que
en	la	vida	privada.»[164]	Como	prueba	de	esta	reiterada	afirmación,	Sócrates	evoca	en
el	mismo	contexto	la	escena	violenta	de	la	que	fue	objeto	en	la	única	ocasión	en	que
hizo	política:	 «Escuchen,	 pues,	 lo	 que	 sucedió,	 para	que	 sepan	que	no	 sólo	no	hay
nadie	 ante	 quien	 retrocediera	 contra	 lo	 justo	 por	 temor	 a	 la	 muerte,	 sino	 que	 no
retrocedería	 aun	 cuando	 tuviera	 que	 morir.	 Les	 hablaré	 con	 los	 lugares	 comunes
propios	de	los	pleiteadores,	pero	con	verdad.	En	ningún	momento,	señores	atenienses,
desempeñé	ningún	otro	cargo	en	la	ciudad	que	el	de	consejero.	Y	sucedió	que	nuestra
tribu,	 la	de	los	Antioquidas,	ejercía	la	pritanía	cuando	ustedes	resolvieron	juzgar	en
bloque	a	los	diez	estrategos	que	no	recogieron	a	los	muertos	para	las	exequias	tras	el
combate	naval;[165]	en	bloque,	es	decir,	de	modo	ilegal,	como	en	tiempos	posteriores
todos	ustedes	lo	reconocieron.	En	esa	ocasión	yo,	único	entre	los	pritanos,	me	opuse	a
hacer	nada	contra	las	leyes,	y	emití	un	voto	contrario.	Y	cuando	los	oradores	estaban
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dispuestos	 a	 denunciarme	 para	 hacerme	 arrestar,	 y	 ustedes	 daban	 órdenes	 y	 gritos,
estimé	que	era	necesario	correr	los	riesgos	del	lado	de	la	ley	y	de	la	justicia,	antes	que
alinearme	con	ustedes	en	cosas	injustas,	por	temor	a	la	prisión	o	a	la	muerte.	Y	todo
esto	sucedía	cuando	la	ciudad	estaba	aún	en	democracia.»[166]	No	debe	olvidarse	que
el	proceso	contra	Sócrates	 fue,	en	realidad,	un	proceso	eminentemente	político,	por
mucho	que	sea	convencionalmente	transfigurado	en	la	consabida	lectura	que	se	da	de
él:	 baste	 considerar	 que	 el	 acusador	 decisivo	 y	 principal	 en	 la	 inducción	 del	 juicio
hacia	la	condena	fue	Anito,	un	político	de	primera	línea,	destacado	exponente	de	la
democracia	restaurada.	El	propio	Sócrates,	en	el	segundo	discurso	frente	al	tribunal,
hace	notar	que	fue	decisivo,	en	su	contra,	el	hecho	de	que	Anito	asumiese	en	primera
persona	el	papel	de	acusador.[167]

Las	muertes	políticas	que	 recorren	 la	historia	ateniense	están	quizá	dentro	de	 la
media	 de	 las	 sociedades	 políticas	 en	 las	 que	 no	 predomina	 el	 secreto:	 desde
Efialtes	(462-461	a.	C.)	a	Androcles	(411),	Frínico	(411)	y	Cleofonte	(404).	Muertos
sobre	 los	 que	 cayó	 el	 misterio	 y	 sobre	 quienes	 circularon	 diversas	 versiones:
«misterios	de	la	república»,	aunque	resueltos,	que	forman	parte	de	la	historia	de	toda
res	publica.	Están	además	los	muertos	«de	Estado»:	Antifonte	(410),	los	generales	de
las	Arginusas	 (406),	 el	 asesinato	de	Alcibíades	«por	 encargo»	 (404),	 la	masacre	de
Eleusis	 (401)	y,	 en	 fin,	Sócrates	 (399).	Con	 la	 condena	de	Sócrates,	 la	 «bestia»	—
para	usar	una	conocida	metáfora—	se	sosiega.

Pero	del	conflicto	nace	también	el	derecho,	que	a	su	vez	es	hijo	de	las	demandas
capitales	a	la	«justicia»	(τὸ	ἴσον).	El	conflicto,	en	efecto,	surge	inevitablemente	de	la
aspiración	 a	 la	 inmediata	 coparticipación,	 a	 la	 división	 en	 partes	 iguales.	 De	 la
noción	 de	 igual/justo	 descienden	 también	 cuestiones	 éticas,	 y	 también	 la	 cuestión,
aún	más	tormentosa	porque	es	indisoluble,	del	sufrimiento	del	justo	y	la	indiferencia
inexplicable	 de	 lo	 divino.	 En	 Atenas	 todo	 esto	 desemboca	 en	 la	 forma	 de
comunicación	de	masas	más	influyente:	el	teatro.	El	teatro	de	Dioniso,	donde,	en	un
contexto	político	y	ritual	muy	sugestivo,	se	representaban	las	tragedias	en	presencia
de	 toda	 la	 ciudad,	 es	 el	 corazón	 de	 la	 comunidad.	 Lo	 que	 las	 personas	 piensan	 se
forma	en	el	teatro,	en	la	constante	fruición	de	la	dramaturgia,	directamente	regulada
por	el	poder	público;	mucho	más	que	en	la	misma	asamblea	popular.	Aquí	la	palabra
política	 asume	 casi	 siempre	 la	 forma	 de	 la	 mediación	 sospechosa,	 orientada	 al
resultado	 inmediato,	a	arrancar	el	consenso	contingente.	Es	de	 los	más	aculturados.
No	tiende	necesariamente	a	 la	búsqueda	de	 la	verdad.	Los	políticos	que	conocen	 la
importancia	 del	 teatro	 no	 sólo	 lo	 tienen	 bajo	 vigilancia,	 sino	 que	 a	 veces	 se
comprometen	ellos	mismos	como	coregos.	Temístocles,	arconte	en	493/492,	adjudica
el	 coro	al	 autor	de	 tragedias	Frínico,	que	pone	en	escena	La	 toma	de	Mileto	 (triste
epopeya	 de	 la	 revuelta	 jónica	 contra	 los	 persas);	 en	 476	 vuelve	 a	 hacer	 corego	 de
Frínico,	que	pone	en	escena	Las	fenicias	(el	drama	basado	en	la	victoria	ateniense	en
Salamina);	en	472	Pericles,	que	apenas	tenía	veinticinco	años,	es	corego	de	Esquilo,
que	pone	en	escena	Los	persas.	No	todas	las	implicaciones	de	este	gesto	nos	resultan
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claras:	más	allá	del	obvio	sentido	«litúrgico»	al	servicio	de	la	ciudad,	obligatoria	para
un	 político	 en	 ascenso,[168]	 tiene	 un	 significado	 especial	 (un	 Alcmeónida,	 con	 su
pasado	sospechoso,	que	contribuye	a	la	celebración	de	las	victorias	sobre	los	persas),
y	 es	 asimismo	una	 toma	de	posición	en	 favor	de	Temístocles	 (que	al	 año	 siguiente
sería	condenado	al	ostracismo).	Todo	esto	«funciona»	alrededor	del	teatro.

La	 tragedia	 es	 ante	 todo	 educación,	 catarsis,	 tal	 como	 lo	 entendió	 y	 lo	 teorizó
Aristóteles.	En	el	centro	de	la	tragedia	ática	del	siglo	V	están	las	dos	categorías,	la	de
la	culpa	y	la	de	la	responsabilidad:	categorías	eminentemente	jurídicas,	que	fundan	el
derecho	y	dan	al	mismo	tiempo	una	disciplina	a	la	violencia	latente,	al	conflicto	que
la	culpa	(verdadera	o	presunta)	desencadena;	y	tienen	además	una	implicación	ético-
religiosa,	cuyo	escándalo	es	el	inexplicable	sufrimiento	del	justo,	que	suscita	la	duda.
[169]

¿Qué	otra	cosa,	sino	una	ya	larga	experiencia	del	conflicto,	podría	haber	llevado	a
Esquilo	 a	 hacer	 decir	 al	 coro	 de	 Agamenón:	 «Horrible	 cosa	 es	 el	 rencor	 de	 los
ciudadanos	airados,	y	cara	se	paga	la	maldición	pública»?[170]	Para	salir	del	conflicto
hay	que	codificar	la	ley,	y	de	ese	modo	se	detiene	el	desarrollo	de	la	guerra	en	curso.

La	 ley,	 sin	 embargo,	 no	 es	 suficiente:	 hay	 esferas	 en	 las	 que	 rige	 la	 «ley	 no
escrita».	Lo	cual	abre	el	camino	en	sentido	inverso,	no	ya	de	la	ética	a	la	ley,	sino	de
la	 ley	 a	 la	 ética,	 en	 la	 hipótesis	—a	 la	 que,	 por	 distintos	motivos,	 se	 atienen	 tanto
Antígona[171]	como	Pericles—[172]	que	suscita	un	«derecho	natural».	El	pensamiento
ético-jurídico	 de	 la	Atenas	 que	 pasa	 del	 gobierno	 paternalista	 de	 los	 «tiranos»	 a	 la
conflictiva	«democracia»	es	un	pensamiento	que	nace	ya	maduro.
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V.	LA	DEMOCRACIA	ATENIENSE	Y	LOS
SOCRÁTICOS

Dos	pensadores	fueron	condenados	a	muerte	por	los	tribunales	atenienses:	Antifón	y
Sócrates.	Ambos	 eran	 ya	 septuagenarios	 cuando	 bebieron	 la	 cicuta.	El	 primero	 fue
acusado	de	haber	traicionado	a	la	ciudad	conspirando	con	el	enemigo;	el	segundo,	de
corromper	a	los	jóvenes	y	de	no	creer	en	los	dioses	de	la	ciudad.	El	primero	se	había
abstenido	 largamente	 de	 participar	 en	 la	 política	 activa	 y	 había	 decidido
comprometerse	sólo	cuando	creyó	llegado	el	momento	y	se	le	ofrecía	la	posibilidad
de	 instaurar	 un	 orden	 completamente	 distinto	 al	 «democrático».	 El	 segundo	 nunca
hizo	política,	pero	se	encontró	en	cierto	momento	de	su	vida,	dados	los	mecanismos
atribuidos	 casualmente	 por	 los	 órganos	 representativos	 de	 la	 ciudad,	 en	 la
«presidencia	de	 la	 república»	 (el	colegio	de	 los	pritanos):	precisamente	el	día	en	el
que	 la	asamblea,	en	el	papel	de	 tribunal,	decidía	condenar	a	muerte	a	 los	generales
vencedores	en	las	Arginusas,	fue	el	único	en	oponerse	al	procedimiento	ilegal,	y	poco
faltó	 para	 que	 lo	 arrojaran	 físicamente	 de	 su	 escaño.[173]	 Pero	 el	 hecho	 es	 que	 la
mayor	parte	de	su	extraordinaria	fuerza	crítica	se	dedicó	a	la	política	como	problema.

Ambos	habrían	podido	huir	para	salvarse,	y	sin	embargo	se	quedaron	en	Atenas,
afrontando	 el	 juicio	 y	 la	 muerte.	 Ambos,	 aunque	 de	 manera	 muy	 distinta,	 habían
desafiado	 a	 la	 democracia	 ateniense	 y	 aceptaron	 las	 consecuencias	 extremas	 de	 tal
desafío.

Antifón	 fue	 arrestado	 y	 procesado	 enseguida	 (411/410),	 apenas	 caído	 su
liderazgo.	Sócrates	fue	procesado	en	399,	se	podría	decir	que	repentinamente:	varios
años	después	de	que	el	experimento	oligárquico	puesto	en	marcha	por	algunos	de	sus
amigos	hubiera	fracasado	y	quedara	dividido	en	dos	etapas	(403	y	401).

En	 torno	 a	 ambos	 hombres	 existen,	 por	 así	 decir,	 dos	 constelaciones.	 Para
Antifonte,	y	para	la	acción	política	que	llevó	a	cabo,	se	mencionan	varios	nombres:
Tucídides	ante	todo,	pero	también	Terámenes	y	Sófocles	(y	en	cierto	sentido	también
Aristófanes,	limitado	a	la	acción	pública	que	decidió	desarrollar	en	defensa	de	quien
se	había	«comprometido»	con	el	gobierno	oligárquico	de	411).	Tucídides	dejó,	en	el
seno	de	su	obra,	una	huella	profunda	de	su	vínculo	con	Antifón.[174]	Terámenes	fue	el
más	 celoso	 colaborador	 de	 la	 empresa	 puesta	 en	marcha	 por	Antifón	 y	 también	 su
(metafórico)	 verdugo	 y	 acusador.	 Sófocles	 se	 encontró,	 junto	 con	 el	 padre	 de
Terámenes	y	otros,	en	el	colegio	de	los	ancianos	(«próbulos»,	como	fueron	llamados)
que	 puso	 en	 marcha	 el	 proceso	 de	 deslegitimación	 de	 la	 democracia	 que	 iba	 a
desembocar	rápidamente	en	el	triunfo	(efímero)	de	la	trama	liderada	por	Antifón.

Sócrates	 tuvo	 a	 su	 alrededor	 a	 muchos	 seguidores;	 como	 él	 mismo	 dice	 en	 la
Apología,	también	a	jóvenes	muy	ricos.[175]	Alcibíades,	Jenofonte,	Critias,	Cármides
y,	 en	 la	 generación	 más	 joven,	 Platón;	 pero	 también	 Lisias,	 Fedro	 (gravemente
involucrado	en	el	proceso	de	los	Hermocópidas)[176]	y	muchos	más.
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Además,	 hay	 relaciones,	 de	 las	 que	 tenemos	 algún	 indicio,	 que	vinculan	 ambas
constelaciones	 y	 las	 dilatan.	 Critias	 nos	 lleva	 a	 Eurípides[177]	 (de	 quien	 se	 decía
maliciosamente	que	incluso	Sócrates	mismo	era	un	oculto	inspirador).	Jenofonte,	que
estuvo	 en	 la	 caballería,	 que	 no	 gozaba	 de	 muy	 buena	 fama,	 bajo	 el	 gobierno	 de
Critias,	 nos	 lleva	 a	 Tucídides,	 es	 decir,	 a	 una	 pieza	 importante	 de	 la	 otra
«constelación».	 Jenofonte	 decide	 poner	 en	 forma	 de	 «comentarios»	muchos	 de	 los
diálogos	que	Sócrates	había	impulsado	y	dirigido[178]	(Arriano	de	Nicomedia,	en	los
tiempos	 de	 Adriano,	 hizo	 una	 operación	 parecida	 respecto	 a	 Epicteto,	 poniéndose
explícitamente	bajo	 la	égida	del	modelo	 jenofónteo),	y	 fue	 también[179]	el	heredero
del	legado	tucidídeo,	que	publicó	volviendo	accesible,	y	enseguida	objeto	de	fuertes
polémicas,	la	más	importante	e	influyente	obra	de	historia	política	anterior	a	Polibio.
A	 su	 vez	 los	 caminos	 de	 Eurípides	 y	 de	 Tucídides	 se	 cruzan	 en	 el	 autoexilio
macedonio:	 para	 ambos	 la	 Atenas	 que	 había	 vuelto	 al	 antiguo	 régimen	 se	 volvió
irrespirable.

Pero	es	 sin	duda	 Jenofonte	el	nexo	evidente	entre	ambos	círculos.	Fue	él	quien
adoptó	 la	 táctica	 de	 exculpar	 a	 Sócrates	 afrontando	 (como	veremos	más	 abajo)	 las
acusaciones	políticas	implícitas	que	estaban	en	la	base	del	proceso,	y	por	eso	escogió
el	camino	poco	convincente	de	separar	—también	en	el	plano	biográfico—	la	imagen
de	Sócrates	de	la	de	Alcibíades	y	Critias.	En	cambio	Platón,	en	el	seno	de	su	corpus,
que	tiene	siempre	a	Sócrates	como	protagonista,[180]	vuelve	a	ponerlo,	sin	tapujos,	en
su	verdadero	milieu:	Critias,	Alcibíades,	Cármides,	Clitofonte,	Menón,	etc.

Jenofonte,	 al	 obrar	 de	 tal	modo,	 afronta	 también	 un	 problema	 personal,	 ya	 que
Critias	 resulta	 embarazoso,	 como	«camarada»,	 no	 sólo	 para	Sócrates,	 sino	 también
para	 él	 mismo.	 De	 ahí	 su	 opción	 de	 «socratizar»	 a	 Terámenes	 en	 el	Diario	 de	 la
guerra	 civil	 [181]	 que	 agrega	 al	 final	 del	 legado	 tucidídeo[182]	 del	 que	 se	 encarga;
animado	en	esta	decisión	por	la	presencia,	en	la	parte	final	del	relato	elaborado	por
Tucídides,	de	un	amplio	diario	tucidídeo	de	la	primera	oligarquía.[183]	«Socratizar»	a
Terámenes	—vinculándolo	con	 la	aventura	de	León	de	Salamina—[184]	era	 la	única
vía	para	apartarse	de	una	experiencia	—el	gobierno	de	Critias—	con	la	que	la	ciudad
no	iba	a	reconciliarse	nunca.

Así,	 Jenofonte	 contribuyó	 a	 salvar	 la	 obra	 de	 Tucídides,	 «esterilizó»	 el	 retrato
político	de	Sócrates	separándolo	de	Critias	y	«socratizó»	a	Terámenes	para	borrar	su
propio	compromiso	con	Critias.	Le	debemos	también,	sin	embargo,	la	salvación	del
afilado	 diálogo	 de	 Critias	 Sobre	 el	 sistema	 político	 ateniense;[185]	 y	 es	 mérito	 no
menos	 relevante	 que	 su	 labor	 con	 el	 legado	 tucidídeo	 (legado	que	—leía	Diógenes
Laercio	en	sus	fuentes—	«hubiera	podido	robar»).[186]

Después	de	que	Sócrates	hubiera	desaparecido	(399	a.	C.),	pero	cuando	aún	no	se
habían	apagado	 los	ecos	de	su	 juicio,	Polícrates,	orador	adversario	del	ambiente	de
los	socráticos,	escribió	un	pamphlet	en	el	que	dejaba	claro	las	verdaderas	razones	de
la	 condena.	 En	 sustancia,	 la	 acusación	 era	 directamente	 política:	 Sócrates	 había
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«criado»	a	los	dos	políticos	responsables	de	la	ruina	de	Atenas,	es	decir	a	Alcibíades
y	 a	 Critias	 (quien	 era	 además	 tío	 de	 Platón).	 En	 la	 Atenas	 de	 la	 «restauración
democrática»	 esos	 dos	 nombres	 bastaban	 por	 sí	 mismos	 para	 indicar,
emblemáticamente,	 la	mala	política.	A	Alcibíades	se	le	podía	reprochar,	aunque	sea
con	 alguna	 simplificación,	 la	 derrota	 en	 la	 larga	 guerra	 contra	Esparta,	 además	 del
intento	de	ponerse	en	posición	«tiránica»	 respecto	del	normal	 funcionamiento	de	 la
ciudad	 democrática	 (intento	 confirmado	 por	 su	 estilo	 de	 vida	 «tiránico»,	 es	 decir,
excesivo);	 a	 Critias	 se	 debía	 la	 feroz	 guerra	 civil	 que	 había	 devastado	 el	 Ática
después	de	la	derrota	militar	(abril	de	404/septiembre	de	403	a.	C.).

Se	comprende	entonces	 la	envergadura	del	ataque	de	Polícrates:	el	mal	maestro
—era	 éste	 el	 sentido	 de	 su	 pamphlet—	 debía	 pagar	 por	 haber	 causado,	 en	 última
instancia,	con	sus	enseñanzas,	la	ruina	de	Atenas.	Esta	tesis	no	ha	tenido	éxito	en	la
tradición	moderna,	pero	en	Atenas	—excepto	en	los	círculos	de	los	socráticos	y	en	su
descendencia	 intelectual	 se	 convirtió	 en	 la	 opinión	 dominante.	 Baste	 recordar	 al
menos	dos	episodios,	 ambos	muy	 sintomáticos.	En	346,	 es	decir,	más	de	cincuenta
años	después	de	la	muerte	de	Sócrates,	en	un	juicio	político	muy	importante	que	vio
enfrentarse	 a	 dos	 líderes	 de	 gran	peso	—Demóstenes	 y	Esquines—,	 éste,	 hablando
contra	 Timarco	 frente	 a	 un	 numeroso	 público	 (como	 era	 normal	 en	 el	 caso	 de
importantes	juicios	políticos)	y	persuadido	de	decir	algo	agradable	y	apreciado	por	el
público,	afirma,	con	el	propósito	de	 rememorar	a	 los	atenienses	 la	 sabiduría	de	sus
veredictos	 procesales:	 «Acordaos,	 atenienses,	 que	 habéis	 condenado	 a	 muerte	 al
sofista	Sócrates,	quien	había	educado	a	Critias	el	tirano»	(§	173).	Esta	ocurrencia	de
Esquines	vale	más	que	cualquier	demostración	indirecta:	significa	que	un	orador	de
éxito	daba	por	supuesto	que	ése	era	el	juicio	que	el	«ateniense	medio»	conservaba	de
aquel	 acontecimiento	 sucedido	 medio	 siglo	 antes.	 El	 otro	 episodio,	 no	 menos
significativo,	 es	 algunas	décadas	posterior.	Se	 trata	 del	 decreto	que	un	 tal	Sófocles
propuso,	y	Demócares	(sobrino	de	Demóstenes	y	su	heredero	político)	apoyó,	para	la
clausura	 de	 las	 escuelas	 filosóficas	 de	Atenas.	 La	 idea	 prevaleciente	 era	 que	 en	 el
ambiente	«aislado»	de	tales	escuelas	respecto	de	la	ciudad	(una	vez	más	se	trataba	de
la	herencia	socrática)	se	conspiraba	contra	la	democracia.

El	 «renacimiento»	 del	 mito	 positivo	 de	 Sócrates	 (fuera	 de	 la	 descendencia
filosófica)	 se	 debe	 al	 «humanismo»	 ciceroniano,	 mucho	 más	 que	 a	 los	 ejercicios
apologéticos	florecidos	no	sin	motivo	en	la	cultura	retórica	de	la	Antigüedad	tardía,
como	en	 la	Apología	de	Sócrates	 de	Libanio.	Se	debe	 a	Cicerón	 la	 apreciación	del
filósofo	 que	 habría	 devuelto	 la	 especulación	 filosófica	 «del	 cielo	 a	 la	 tierra»	 (por
haber	centrado	su	reflexión,	precisamente,	en	la	ética	y	en	la	política).	Está	claro	que,
en	 la	mentalidad	política	 romana,	 la	 licentia,	 la	nimia	 libertas,	 características	 de	 la
democracia	 ateniense,	 aparecían	 como	 el	 blanco	 preciso	 de	 la	 crítica	 socrática,	 y
Sócrates	aparecía,	por	tanto,	como	la	víctima	de	ese	régimen	de	abusos.

De	Cicerón	al	ciceroniano	Erasmo	(o	sancte	Socrates	ora	pro	nobis!)	el	mito	pasa
al	 pensamiento	 moderno.	 Voltaire,	 en	 el	 Tratado	 sobre	 la	 tolerancia,	 dedica	 un
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capítulo	 casi	 «heroico»	 al	 inquietante	 juicio	 contra	 el	 filósofo:	 Voltaire	 intenta
conciliar	 la	 devoción	 por	 Sócrates	 con	 su	 visión	 favorable	 de	 Atenas	 y	 de	 la
«tolerancia»	 de	 los	 atenienses;	 su	 hallazgo	 consiste	 en	 que,	 si	 casi	 300	 jurados,
aunque	salieran	derrotados	por	estar	en	minoría,	votaron	a	favor	de	la	absolución	de
Sócrates,	entonces	había	en	Atenas	nada	menos	que	«casi	300	filósofos».	Escamotage
pseudológico	 cuyo	 presupuesto	 es,	 justamente,	 la	 ya	 firme	 ubicación	 de	 Sócrates
como	héroe	positivo	en	el	 firmamento	de	 los	«grandes»	griegos	y	 romanos.	Medio
siglo	después,	Benjamin	Constant,	que	también	tendería	a	colocar	a	Atenas	en	una	luz
menos	negativa	entre	las	repúblicas	antiguas	de	las	que	recomienda	despedirse	de	una
vez	 para	 siempre,	 indica	 en	 todo	 caso	 el	 juicio	 y	 la	 condena	 de	 Sócrates	 como	 el
indicio	más	claro	del	inaceptable	carácter	opresivo	de	esas	repúblicas	(1819).	Habría
que	esperar,	para	ver	aflorar	una	posición	«a	la	Esquines»,	el	libro	de	un	culto	radical
estadounidense,	 I.	 F.	 Stone,	 El	 juicio	 de	 Sócrates	 (1988).	 Más	 allá	 de	 cierto
extremismo	de	neófito,	el	libro	de	Stone	percibe	el	problema,	aunque	no	lo	argumenta
en	profundidad.	Se	le	escapa	quizá	que	no	se	trató	de	un	caso	individual,	aunque	sea
particularmente	espinoso.	A	pesar	del	retrato	platónico,	de	hecho,	nosotros	nos	vemos
hoy	 impulsados	 a	 pensar	 que	 el	 papel	 de	 Sócrates	 fue	 políticamente	 central	 en
aquellos	años,	aunque	se	tratara	de	una	politicidad	negativa.	El	hecho	mismo	de	que
en	torno	a	él	orbitaran	algunas	de	las	figuras	políticas	más	relevantes,	que	Aristófanes
sintiese	 la	 necesidad	 de	 atacarlo	 frontal	 y	 repetidamente	 (Nubes	 primeras,	 Nubes
segundas),	que	otros	 importantes	cómicos	 lo	atacaran	acusándolo	de	ser	 también	el
ghost-writer	de	Eurípides,	otro	personaje	mal	visto	 (Calias,	 fr.	15	Kassel-Austin),	y
que	 Platón	 escogiese	 ponerlo	 en	 el	 centro	 de	 una	 sociedad	 política	 en	 permanente
discusión,	 representándolo	 como	 la	 conciencia	 política	 de	 la	 ciudad,	 son	 todos
elementos	que	denotan	 su	centralidad,	 de	 la	 que	 no	 se	 puede	prescindir	 cuando	 se
argumenta	acerca	del	acontecimiento	de	su	muerte.

¿En	qué	consiste,	en	efecto,	la	constante,	mayéutica,	discusión	socrática	puesta	en
escena	por	Platón,	si	no	en	la	continua	crítica	de	los	fundamentos	del	sistema	político
vigente	en	Atenas	y,	más	generalmente,	de	los	fundamentos	de	la	política	(y	no	sólo
democrática)?	La	cuestión	retorna	de	diálogo	en	diálogo	y	gira	en	torno	a	los	temas
cruciales	 de	 la	 competencia	 y	 el	 mejoramiento	 de	 los	 ciudadanos.	 La	 cuestión
preliminar	 que	 aflora	 en	 diversas	 ocasiones	 es	 cuál	 es	 el	 objeto	 específico	 de	 la
política	 y	 qué	 institutio	 es	 necesaria	 para	 su	 cumplimiento;	 y	 si	 se	 trata	 de
competencias	 que	pueden	adquirirse,	 como	sucede	con	 las	 competencias	necesarias
para	realizar	otros	oficios.	El	mejoramiento	de	los	ciudadanos,	a	su	vez,	comporta	la
cuestión	del	conocimiento	del	bien	por	parte	de	quien	aspira	a	gobernar	y	lucha	por
conquistar	 ese	 papel.	 Sorprende,	 en	 ese	 caso,	 la	 falta	 de	 escrúpulos	 con	 que	 el
Sócrates	platónico	juzga	severamente	incluso	las	figuras	más	eminentes	de	la	política
ateniense	del	«gran	siglo».	Temístocles	y	Pericles	in	primis.	Sorprende	—y	fue	objeto
de	 réplica	 por	 parte	 de	 los	 rétores	 tardíos,	 como	Elio	Arístides—	 la	 valoración	 de
Pericles	como	gran	corruptor,	como	aquel	que	ha	dejado	a	los	ciudadanos	«peores	de
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como	los	había	recibido»	cuando	subió	al	poder	(Gorgias,	515e).	Nada	excluye	que
Platón	haga	decir,	en	tales	casos,	a	Sócrates	juicios	efectivamente	pronunciados	por	él
o,	al	menos,	que	eran	habituales	en	su	entorno.

La	 réplica	 de	 Jenofonte,	 al	 principio	 de	 los	 Memorables,	 a	 la	 acusación	 de
Polícrates	en	lo	que	respecta	a	Sócrates	como	mal	maestro	de	Alcibíades	y	Critias	es
débil	 y	 banalmente	 defensiva.	 Intenta	 demostrar	 que	 ambos	 habrían	 emprendido	 la
vía	 de	 la	 política	 cuando	 ya	 no	 frecuentaban	 a	 Sócrates	 y	 sobre	 todo,	 por	 lo	 que
respecta	a	Critias,	pone	el	acento	en	el	contraste,	que	por	otra	parte	pudo	llegar	a	ser
mortal,	entre	Sócrates	y	Critias	cuando	éste	tomó	el	poder	en	404.	De	todos	modos,
nada	de	esto	afecta	a	la	verdad	sustancial	de	la	acusación	dirigida	a	Sócrates	de	haber
«adiestrado»	en	su	círculo	a	estos	exponentes,	si	no	artífices,	de	 la	disolución	de	 la
Atenas	 democrática.	 He	 aquí	 por	 qué	 semejante	 «apología»	 resulta	 ineficaz,	 en
especial	 si	 se	 considera	 que	 quien	 la	 escribe	 es	 alguien	 que	 había	 combatido	 al
servicio	de	los	Treinta,	y	además	en	el	cuerpo	selecto	y	peligrosamente	sectario	de	la
caballería.	Precisamente	su	adhesión	activa	al	gobierno	de	los	Treinta	(más	activa	que
la	de	Platón,	como	se	desprende	de	la	Séptima	carta;	y	más	activa,	obviamente,	que
la	 de	 Sócrates,	 limitada	 a	 su	 opción	 de	 «permanecer	 en	 la	 ciudad»)	 hizo	 que
Jenofonte	prefiriera,	en	401	(tras	el	trauma	de	la	masacre	de	Eleusis),	desaparecer	de
la	escena	y	enrolarse	con	Ciro	el	joven.	¡Resulta	así	una	verdad	poco	importante	su
apología	de	Sócrates,	encaminada	a	«limpiarlo»	de	la	mala	política	de	Critias!

No	es	casualidad	que	entre	los	escritos	conservados	de	Jenofonte	figure	también
—como	sabemos—	el	duro	y	sarcástico	pamphlet	antidemocrático	Sobre	 el	 sistema
político	 ateniense.	 Esto	 significa	 simplemente	 que	 Jenofonte	 tenía	 entre	 sus
«papeles»	el	escrito	programático	de	aquel	que,	durante	 la	dictadura	de	 los	Treinta,
había	sido	su	jefe.

Si	 la	 mirada	 de	 los	 socráticos	 hacia	 la	 ciudad	 es	 crítica,	 son	 diferentes	 los
resultados:	 la	 posición	 de	 Critias	 es	 políticamente	 prudente	 y,	 si	 es	 necesario,	 sin
prejuicios	 (como	 cuando,	 al	 servicio	 de	 Terámenes,	 se	 había	 comprometido	 en	 el
retorno	de	Alcibíades);	la	elección	de	Sócrates	fue	dejar	que	se	consumara	hasta	sus
últimas	consecuencias	el	«escándalo»	de	la	condena	a	muerte	(negándose	a	huir);	la
de	Platón,	será	intentar	en	otra	parte	los	experimentos	de	filosófico	«buen	gobierno»
(con	efectos	desastrosos).	La	mirada,	en	cambio,	de	 la	ciudad	hacia	 los	filósofos	es
sumaria	 y	 hostilmente	 equívoca:	 para	 Aristófanes,	 en	 Las	 nubes,	 Sócrates	 es	 un
monstruoso	cruce	entre	un	banal	sofista	que	hace	juegos	de	palabras	y	un	divulgador
del	 ateísmo	 de	 Anaxágoras.	 No	 sorprende	 la	 simplificación.	 Llama	 la	 atención	 en
todo	caso	que	una	materia	de	este	tipo	pareciese,	a	un	autor	experimentado	y	sensato
como	Aristófanes,	adecuada	para	captar	el	interés	de	un	público	tan	amplio	como	el
que	acudía	al	teatro.
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VI.	LOS	CUATRO	HISTORIADORES	DE	ATENAS

La	 historia	 del	 gran	 siglo	 de	Atenas	 nos	 ha	 llegado	 a	 través	 de	 cuatro	 testimonios
atenienses	 fundamentales	 —Tucídides,	 Jenofonte,	 Platón,	 Isócrates—,	 tres	 de	 los
cuales,	de	uno	u	otro	modo,	 están	 ligados	al	 socratismo.	Platón	y	 Jenofonte	 fueron
amigos	y	seguidores	de	Sócrates.	Isócrates	aparenta	ser	un	nuevo	Sócrates:	no	hace
política	pero	da	consejos	de	política;	se	presenta	como	enemigo	de	los	sofistas.	Los
otros	tres	muestran	o	dejan	ver	claramente	su	propia	renuncia	a	la	política.	Platón,	en
la	 Carta	 séptima,	 describe	 con	 cautela	 e	 ironía	 su	 única	 experiencia	 política
ateniense,	al	principio	del	gobierno	de	los	Treinta.	Jenofonte	no	tomó	el	camino	de	la
política	 hasta	 que	 Critias	 subió	 al	 poder.	 Sólo	 entonces	 se	 comprometió,
evidentemente	 con	 la	 esperanza	de	que	 la	eunomia	 fuese	 representada	por	aquellos
hombres;	después	de	lo	cual	debió	ocuparse	en	poner	distancias	apologéticas	respecto
de	los	peores	aspectos	de	ese	gobierno,	en	el	cual	había	militado.	El	único	que	intentó
hacer	política	con	convicción,	«en	la	ciudad	democrática»[187]	y	posteriormente	con
los	Cuatrocientos,	fue	Tucídides.	De	los	cuatro	es	el	único	historiador	verdadero	que
tuvo	además	una	obstinada	y	activa	vida	política.

¿En	qué	sentido	los	otros	tres	merecen	el	título	de	historiadores	del	gran	siglo	de
Atenas?	Isócrates	y	Platón	han	diseminado	en	sus	obras	referencias	al	funcionamiento
y	a	la	historia	de	la	ciudad	y	a	los	grandes	políticos	que	la	habían	dirigido;	Platón	se
divierte	 en	 el	 Menéxeno	 acuñando	 una	 contrahistoria	 grotesca	 de	 Atenas.	 Pero
Isócrates	hizo	mucho	más.	No	sólo	trató	reiteradamente	de	la	historia	de	Atenas	en	el
Panegírico	y	en	el	Panatenaico,	sino	que	además	inventó	un	objeto	literario	nuevo,	el
opúsculo	político,	en	forma	de	oratoria	ficticia,	cuajado	de	referencias	históricas.	La
invención	de	este	nuevo	objeto	 literario,	que	demuestra	que	 la	asamblea	popular	en
cuanto	tal	tiene	cada	vez	menos	peso,	posee	numerosas	implicaciones:	significa,	entre
otras	 cosas,	 que	 el	 público	 de	 Isócrates	 no	 se	 limita	 al	 de	 la	 ciudadd.	 De	 hecho,
Isócrates	extendió	su	 influencia	a	personajes	no	atenienses;	desde	su	punto	de	vista
no	está	fuera	de	lugar	dirigirse	como	consejero	espontáneo	a	poderosos	extranjeros,
como	el	tirano	de	Siracusa	o	el	soberano	de	Macedonia.	Fuera	de	Atenas	encontró	a
muchas	de	sus	amistades,	a	algunos	de	los	cuales	sugirió	un	camino	más	específico,
por	ejemplo	 impulsando	hacia	 la	historiografía	 a	Teopompo	de	Quíos	y	a	Éforo	de
Cumas.	 El	 hecho	 de	 que	 para	 éstos	 el	 impulso	 hacia	 la	 historiografía	 viniera	 de
Isócrates,	como	Cicerón	repite	varias	veces	sobre	la	base	de	fuentes	que	obviamente
no	 declara,	 fue	 puesto	 en	 duda,	 a	 principios	 del	 siglo	XX,	 sin	motivos	 serios,	 pero
quizá	por	 la	 fascinación	que	ejerce	 la	hipercrítica	 sobre	 los	eruditos.	Hoy	 se	puede
afirmar	tranquilamente	que	la	noticia	conocida	por	Cicerón	a	través	de	la	tradición	no
ha	sido	cuestionada	por	ninguna	documentación	posterior.

El	primer	 trabajo	historiográfico	al	que	Teopompo	se	entrega,	 las	Helénicas,	es
una	 nueva	 continuación	 de	 Tucídides.	 Es	 posterior	 a	 la	 realizada	 por	 Jenofonte	 al
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regresar	 a	 Grecia	 (394	 a.	 C.)	 y	 se	 perfila,	 en	 base	 a	 los	 fragmentos	 de	 los	 que
disponemos,	 como	 deliberada	 rectificación	 de	 lo	 que	 Jenofonte	 había	 realizado.	 El
sello	macroscópico	de	tal	obra	de	revisión	y	refutación	está	en	la	amplitud	misma	de
las	Helénicas	de	Teopompo	(once	o,	 según	Diodoro,	doce	 libros	 frente	a	 los	dos,	o
tres	 si	 se	 sigue	el	papiro	Rainer,	 jenofónteos	que	componen	sus	Helénicas);	 la	 otra
señal	 de	desacuerdo	 radical	 está	 en	 la	 adopción	de	un	punto	de	 llegada	distinto:	 el
renacimiento	 de	Atenas	 debido	 a	Conón	 (padre	 de	Timoteo	 y	 amigo	 de	 Isócrates),
además	de	Persia,	o	bien	en	394	contra	404.	Por	su	parte,	Isócrates	no	había	ahorrado
dardos	dirigidos	a	Jenofonte	en	el	Panegírico,	donde	habla	de	aquellos	que	se	habían
convertido	 en	 «siervos	 de	 un	 esclavo»,	 es	 decir,	 Lisandro,	 harmosta	 de	 Atenas	 en
404,	o	cuando	define	como	«desechos	de	las	ciudades	griegas»	a	los	Diez	Mil	que	se
enrolaron	con	Ciro.

Jenofonte	llegó	a	ser	historiador	por	casualidad.	Poseedor	del	legado	tucidídeo,	lo
hizo	público.	 Inventaría	después,	él	 también,	un	objeto	 literario	nuevo	al	escribir	 la
Anábasis	—historia	memorialística	de	un	periodo	que	no	llega	a	los	tres	años	y	que
abarca	siete	libros,	densos	de	hábiles	reconstrucciones	apologéticas—	y	sólo	mucho
más	 tarde	 había	 emprendido	 el	 relato	 de	 la	 guerra	 entre	 Esparta	 y	 Persia	 bajo	 el
mando	 de	Agesilao,	 en	 la	 que	 él	mismo	 había	 participado;	 en	 la	 práctica,	 era	 una
continuación	 de	 la	 Anábasis.[188]	 En	 fin,	 mucho	 más	 tarde	 narraría	 el	 conflicto
espartano-tebano	y	la	crisis	de	la	hegemonía	espartana	en	el	Peloponeso.	Su	principal
actividad	 literaria,	 a	 la	 que	 pensaba	 dejar	 ligado	 su	 nombre,	 era	 la	 del	 filósofo
socrático	y	también	la	del	escritor	técnico.

Pero	 su	 iniciativa	 de	 poner	 en	 circulación	 la	 obra	 de	 Tucídides,	 «en	 vez	 de
apropiársela»,	 como	dice	 el	 antiguo	 biógrafo,	 fue	 el	 acontecimiento	 principal	 en	 la
historia	de	 la	historiografía	griega.	No	sólo	porque	salvó	 la	más	 imponente	historia
política	de	aquella	época,	sino	porque	volvió	operativo	un	modelo	que	sería	decisivo,
al	que	él	mismo	se	adaptó	con	grandes	dificultades.	Sobre	todo	creó	un	caso	político-
historiográfico,	 ante	 el	 que	 reaccionaron	 en	 diversa	 medida,	 más	 o	 menos	 en	 el
mismo	 periodo	 de	 tiempo,	 los	 otros	 dos:	 Isócrates	 y	 Platón.	 Estaba	 en	 juego	 la
interpretación	del	gran	siglo,	de	la	política	de	Pericles,	de	la	justicia	o	iniquidad	del
imperio	y	de	las	razones	de	su	caída.	Isócrates	escogió	la	vía	de	defender	las	razones
del	imperio	ateniense	hasta	el	final	(desde	el	Panegírico	al	Panatenaico);	Platón,	por
el	contrario,	prefirió	revisar	el	origen	del	mal	ya	en	los	«grandes»	que	habían	creado
ese	 imperio,	 empezando	 por	 Temístocles,	 o	 lo	 habían	 transformado	 en	 tiranía,
empezando	por	Pericles.

La	 difusión	 de	 la	 obra	 tucidídea	 realizada	 por	 Jenofonte	 ocasionó	 reacciones
inmediatas.	 En	 su	 epitafio	 ficticio,	 Lisias	 parafrasea	 así	 las	 palabras	 del	 Pericles
tucidídeo	 («nos	 bastará	 con	 haber	 obligado	 a	 todo	 el	mar	 y	 a	 toda	 la	 Tierra	 a	 ser
accesibles	a	nuestra	audacia,	y	con	haber	dejado	por	todas	partes	monumentos	eternos
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en	recuerdo	de	males	y	bienes»):[189]	«No	hay	 tierra	ni	mar	en	el	que	nosotros,	 los
atenienses,	 no	 seamos	 expertos;	 por	 todas	 partes,	 quien	 llora	 su	 propia	 desventura
canta	a	la	vez	un	himno	a	nuestras	virtudes	bélicas.»[190]	Es	evidente	aquí	la	alusión	a
las	palabras	del	Pericles	tucidídeo,	el	cual	en	efecto	dice	justo	antes	que	Atenas	«no
necesita	 un	 Homero	 que	 nos	 haga	 el	 elogio».	 Las	 correspondencias	 entre	 ambos
pasajes	—uno	puesto	como	conclusión,	el	otro	al	principio—	son	a	tal	punto	visibles
y	 precisas	 («hemos	 conquistado	 toda	 tierra	 y	 todo	 mar»,	 «por	 todos	 lados	 hemos
dejado	 huellas	 tan	 grandes	 como	 dolorosas»,	 «no	 necesitamos	 un	Homero	 que	 nos
haga	el	elogio»,	«el	llanto	de	nuestras	víctimas	es	el	canto	que	alaba	nuestras	gestas»)
que	 la	 voluntad	 alusiva	 de	 Lisias	 hacia	 el	 epitafio	 perícleo-tucidídeo	 parece
consolidada.[191]	 Dado	 que	 el	 epitafio	 es	 objeto	 de	 alusiones	 por	 parte	 de	 Platón
(Menéxeno)	y	de	Isócrates	(Panegírico)	en	el	mismo	periodo	de	tiempo,	la	de	Lisias
es	una	confirmación	ulterior	del	hecho	de	que	 la	obra	 tucidídea	 fue	conocida	hacia
finales	del	año	390,	y	que	el	epitafio	que	ella	contiene	causó	tal	impacto	como	para
provocar	 tres	 reacciones	por	parte	de	 los	historiadores	más	 relevantes,	por	diversas
razones,	en	el	panorama	político	cultural	ateniense.	Era	también	para	ellos	una	de	las
partes	más	 significativas	 y,	 quizá,	 el	 balance	 de	 toda	 la	 obra	 que	póstumamente	 se
conocía	y	comenzaba	a	circular	gracias	a	Jenofonte.

La	experiencia	biográfica	y	política	de	la	que	mana	la	historiografía	ateniense	ayuda	a
comprender	 algunas	 de	 sus	 características	 dominantes.	 De	 la	 circunstancia	 de
encontrarse	 en	 la	 «oposición»	 respecto	 del	 poder	 democrático	 y,	 por	 tanto,	 en
situación	 de	 tener	 que	 interpretar	 cada	 vez	 (si	 no	 enmascarar)	 el	 discurso	 político,
estos	autores	han	extraído	una	doble	orientación	siempre	en	dependencia	del	habitus
mental	 orientado	 a	 separar	 las	 palabras	 de	 las	 cosas	 y	 a	 ver	 a	 éstas	más	 allá	 y	 por
debajo	de	aquéllas.	Es	una	visión	sustancialmente	realista	de	la	dinámica	histórica	(y,
antes	 aún,	 de	 la	 política).	 Es	 un	 compromiso	 analítico	 dirigido	 a	 descubrir	 la
necesidad	 de	 los	 hechos	 históricos	 (y,	 antes	 aun,	 de	 los	 políticos).	 Una	 tercera
característica	se	deriva	de	las	otras	dos:	un	hábito	mental	revisionista	respecto	de	los
idòla	 de	 la	 consolidada	 y	 tradicional	 narración	 de	 la	 historia	 ciudadana	 (el
equivalente	 historiográfico	 de	 aquello	 que	 terminó	 por	 ser	 la	 patrios	 politeia,
controvertido	 fetiche,	 en	 el	 plano	 constitucional).	 Sobre	 este	 terreno	 Isócrates	 es
equívoco:	 en	 el	 Areopagítico	 consigue	 tejer	 a	 la	 vez	 el	 elogio	 del	 orden	 político
espartano	(§	61)	como	«óptima	constitución»	por	su	condición	de	«democrática»	y	el
elogio	del	magnífico	equilibrio	demostrado	por	 los	atenienses	en	el	momento	de	 la
caída	 de	 la	 segunda	 oligarquía	 (403),	 todo	 ello	 en	 el	 cuadro	 de	 una	 propuesta
decididamente	 restauradora	 como	 la	 restitución	 del	 Areópago,	 depuesto	 de	 sus
poderes,	en	su	momento,	por	la	reforma	de	Efialtes.

Aunque	 influido	por	 simpatías	políticas	o	más	genéricamente	 ideológicas,	 estos
historiadores	buscan	ponerse	en	la	óptica	del	observador	que	da	a	cada	uno	lo	suyo,

www.lectulandia.com	-	Página	74



que	sabe	repartir	errores	y	razones,	pero	sobre	todo	que	quiere	—y	sabe—	mirar	por
debajo	 de	 los	 hechos.	 Un	 legado	 que	 la	 historiografía	 moderna,	 humanística,	 de
explícita	e	intencionada	inspiración	clásica,	no	ha	perdido.

En	 ello	 reside	 su	 fuerza.	 Forma	 parte	 de	 este	 realismo	 la	 atención	 reservada	 al
conflicto	entre	 las	clases	sociales	como	motor	de	 la	historia.	Una	característica	esta
que	los	historiadores	antiguos	no	tenían	razones	para	esconder,	no	existiendo	el	temor
de	que	se	les	reprochara.	Por	otra	parte,	los	historiadores	modernos	de	la	Antigüedad,
muy	familiarizados	con	las	fuentes,	dedujeron	sin	complejos,	de	las	fuentes	que	tan
egregiamente	 frecuentaban,	un	punto	de	vista	muy	 trascendental.	Cuando	un	Fustel
de	 Coulanges,	 en	 su	 «Thèse»	 sobre	 Polibio	 (1958),	 abre	 diciendo:	 «En	 todas	 las
ciudades	 griegas	 había	 dos	 clases:	 los	 ricos	 y	 los	 pobres»,	 no	 hace	 otra	 cosa	 que
reconstruir	 lo	 que	 Platón	 y	 Aristóteles	 pusieron	 en	 primer	 plano	 en	 sus	 obras
políticas,	 y	 Demóstenes	 en	 algunos	 de	 sus	 discursos	 (la	 «Cuarta	 filípica»,	 por
ejemplo).

El	 descubrimiento	 de	 las	 causas	 profundas	 y	 decisivas,	 aunque	 no	 siempre
visibles,	 de	 los	 hechos	 históricos	 se	 basa	 a	 su	 vez	 en	 el	 supuesto	 de	 que	 una
concatenación	«necesaria»	de	causas	que	no	pueden	no	tener	esos	efectos	está	en	la
base	de	ellos.	Con	Tucídides	entra	en	escena,	y	se	impone,	la	noción	de	«necesidad»
histórica;	 desde	 el	 prólogo,	 en	 cuyas	 frases	 conclusivas	 aparece	 esa	 comprometida
declaración	enunciada	en	primera	persona:	«La	causa	más	verdadera,	aunque	nunca
se	 manifiesta	 en	 las	 declaraciones,	 creo	 que	 la	 constituye	 el	 hecho	 de	 que	 los
atenienses	 al	 hacerse	 poderosos	 e	 inspirar	 miedo	 a	 los	 troyanos	 los	 obligaron	 a
luchar.»[192]	 Esta	 idea	 de	 «necesidad»	 vuelve	 también	 en	 el	 nuevo	 prólogo	 que
preanuncia	la	reapertura	del	conflicto	y	el	carácter	«inevitable»	de	la	rotura	de	la	paz
de	Nicias	(«obligados	[ἀναγκασθέντες]	a	romper	el	tratado	acordado	después	de	los
diez	 años,	 se	 encontraron	 de	 nuevo	 en	 una	 situación	 de	 guerra	 declarada»).[193]
Pericles	en	persona	dirá,	en	el	discurso	que	Tucídides	le	hace	pronunciar	justo	antes
del	 principio	 de	 las	 hostilidades:	 «Es	 preciso	 saber,	 sin	 embargo,	 que	 la	 guerra	 es
inevitable.»[194]	 Jenofonte,	 en	 el	 «diario»	 de	 la	 guerra	 civil,	 hará	 decir	 a	 Critias,
empeñado	en	explicar	por	qué	los	Treinta	mandan	a	la	muerte	a	tanta	gente	desde	que
accedieron	al	poder,	que	«donde	hay	cambios	de	régimen	en	todas	partes	ocurre	eso,
porque	Atenas	es	la	ciudad	más	poblada	de	Grecia	y	porque	durante	mucho	tiempo	el
pueblo	se	ha	mantenido	en	el	poder».[195]

Tucídides	elabora	también	la	teoría	de	que	se	pueden	estudiar	los	«síntomas»	de
los	 hechos	 históricos.	 Lo	 dice	 a	 propósito	 de	 la	 reconstrucción	 del	 pasado	 más
remoto,	 en	 la	 denominada	 «arqueología»;	 lo	 dice	 a	 propósito	 de	 la	 estrecha
concatenación,	 en	 cualquier	 lugar	 en	 que	 se	 produzca	 un	 conflicto,	 entre	 guerra
externa	y	guerra	civil;[196]	y	lo	reafirma,	casi	en	los	mismos	términos,	cuando	explica
el	gran	espacio	que	dedica	a	los	síntomas	de	la	peste.	En	la	base	está	la	idea,	tomada
de	la	sofística,	de	la	inmutabilidad	sustancial	de	la	naturaleza	humana.[197]
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Primera	parte

El	sistema	político	ateniense:
«Una	camarilla	que	se	reparte	el	botín»

Was	ihr	den	Geist	der	Zeiten	heißt,
Das	ist	im	Grund	der	Herren	eigner	Geist,
In	dem	die	Zeiten	sich	bespiegeln.

[Lo	que	llamáis	espíritu	de	los	tiempos
no	es	más	que	el	espíritu	de	los	señores
en	quienes	los	tiempos	se	reflejan].

W.	GOETHE,
Faust,	577-579.
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I.	«¿QUIÉN	PIDE	LA	PALABRA?»
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En	teoría,	en	la	asamblea	popular	hablan	todos	aquellos	que	lo	desean.	Todos	tienen
derecho	a	pronunciarse,	 respondiendo	positivamente	a	 la	pregunta	 formulada	por	el
pregonero	cuando	la	sesión	se	abre:	«¿Quién	pide	la	palabra?».

Pero	el	funcionamiento	verdadero	de	la	asamblea	era	bien	distinto.	Hablan	sobre
todo	aquellos	que	saben	hablar,	que	tienen	la	formación	necesaria	que	les	permite	el
dominio	de	la	palabra.	La	visión	idealizada	es	la	que	Pericles	propone	al	público	en	el
epitafio:	 «no	 anteponemos	 las	 razones	 de	 clase	 al	 mérito	 personal,	 conforme	 al
prestigio	de	que	goza	cada	ciudadano	en	su	actividad;	ni	tampoco	nadie,	en	razón	de
su	pobreza,	encuentra	obstáculos	debido	a	la	oscuridad	de	su	condición	social	si	está
en	condiciones	de	prestar	un	servicio	a	la	ciudad».[198]	No	debe	empero	escapársenos
que	 Pericles	 dice	 genérica	 y	 prudentemente	 «dar	 un	 aporte»,	 más	 que	 referirse
explícitamente	a	hablar	a	la	asamblea.	La	realidad	es,	como	sucede	a	menudo,	la	que
se	describe	en	la	comedia.

La	más	 antigua	 comedia	de	Aristófanes	que	 se	ha	 conservado,	Los	 acarnienses
(425	a.	C.),	constituye	también	la	más	antigua	descripción	conservada	del	mecanismo
asambleario.	El	cuadro	que	traza	el	protagonista,	Diceópolis,	un	pequeño	propietario
del	 demo	 de	Acarne,	 es	 por	 completo	 distinto	 del	 que,	 con	 deliberada	 demagogia,
delinea	 el	 Pericles	 tucidídeo.	 «La	 asamblea	 está	 desierta.	 Mis	 conciudadanos
conversan	en	la	plaza	mientras	se	pasean	para	mantenerse	lejos	de	la	cuerda	roja.[199]

Ni	 siquiera	 a	 los	 pritanos[200]	 se	 los	 ve	 llegar.»[201]	 Diceópolis,	 que	 desea	 con
vehemencia	que	se	tomen	decisiones	claras	en	favor	de	la	paz,	está	solo,	«mira	hacia
el	 campo	y	odia	 la	 ciudad»,[202]	 y	describe	 cómicamente	 cómo	pasa	 el	 tiempo	a	 la
espera	de	que	la	asamblea	por	fin	se	pueble.	«Pero	esta	vez»,	declara,	«he	venido	bien
preparado,	decidido	a	gritar,	a	interrumpir	y	a	insultar	a	los	oradores	si	alguien	habla
de	otra	cosa	que	no	sea	 la	paz.»[203]	«Gritar,	 interrumpir,	 insultar»:	no	es,	sin	duda,
intervenir	con	argumentos	opuestos	a	los	de	los	políticos	profesionales	(rhetores).	Su
derecho	a	la	palabra	es	el	grito,	el	insulto,	la	interrupción	violenta	de	la	palabra	de	los
otros,	de	la	palabra	precisamente	de	aquellos	que	dominan	ese	instrumento,	y	son	por
eso	mismo	 los	 protagonistas	 habituales	 de	 la	 tribuna.	 Quienes,	 como	 es	 obvio,	 no
afrontan	 la	 asamblea	 solos	 y	 «desarmados»:	 no	 son	 tan	 ingenuos	 como	 para
exponerse	sin	ninguna	protección	a	la	agresividad	de	los	distintos	Diceópolis;	tienen
la	muchedumbre	de	 sus	ayudantes,	 los	«rétores	menores»,	 a	quienes	graciosamente
un	 político	 y	 abogado	 de	 época	 demosténica,	 Hipérides,	 llamaba	 «los	 señores	 del
grito	y	del	tumulto»,	cuyo	papel	era	precisamente	el	de	favorecer	que	se	oyera	bien	a
su	jefe,	impidiendo	las	repentinas	incursiones	de	los	ciudadanos	que	no	hablan	(pero
gritan).	Diceópolis	es	consciente	—y,	junto	con	él,	el	público	de	Aristófanes—	de	que
un	«pobre»	no	se	atreve	a	hablar	en	la	asamblea:	todo	lo	contrario	de	lo	que	ocurre
con	 la	 demagogia	 períclea	 convencional.	 Cuando,	 después	 de	 vanos	 intentos	 de
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hacerse	 escuchar	 (¡es	 el	 mismo	 pregonero,	 es	 decir,	 quien	 debería	 solicitar	 las
intervenciones,	 quien	 lo	 hace	 callar!),[204]	 Diceópolis	 habla	 —dirigiéndose,
obviamente,	a	 los	espectadores—,[205]	 lo	primero	que	pide	es	que	 le	 sea	perdonada
semejante	 audacia:	 «¡Espectadores!	 No	 me	 rechacéis	 si	 yo,	 a	 pesar	 de	 ser	 un
mendigo,	me	atrevo	a	hablar	y	a	tratar	ante	todo	de	los	asuntos	públicos.»[206]	Pero	ya
el	 coro	 lo	 había	 puesto	 en	 guardia:	 «¿Qué	 harás?	 ¿Qué	 dirás?	 Sabes	 que	 eres	 un
descarado	[…].	¡Pretendes	exponer,	tú	solo,	opiniones	contrarias	a	las	de	todos!»[207]

Con	 seguro	 efecto	 cómico,	 Diceópolis	 —es	 decir,	 alguien	 que	 podía	 a	 lo	 sumo
manifestarse	con	el	grito	y	con	la	protesta	descompuesta—	se	pone	a	hablar	como	lo
haría	 un	 gran	 experto	 de	 la	 tribuna.	 Empieza	 con	 un	 exordio	 de	 gran	 orador:
«Hablaré,	y	diré	cosas	terribles,	es	verdad,	aunque	justas.»[208]	Imita	el	exordio	típico
con	 que	 el	 orador,	 contando	 con	 su	 consolidado	 prestigio	 de	 político	 profesional	 y
reconocido	como	tal,[209]	preanuncia	él	mismo	el	duro	y	doloroso,	aunque	necesario,
discurso	incómodo	que	está	por	pronunciar.	El	político	consolidado	sabe	que	no	corre
peligro	 por	 eso,	 se	 sabe	 suficientemente	 fuerte	 y	 con	 apoyos	 de	 una	 parte	 del
consenso	 en	 el	 seno	de	 los	 habituales	 de	 la	 asamblea,	 tanto	 como	para	 anticipar	 él
mismo,	 con	 hábil	 movimiento	 «pedagógico»,	 la	 impopularidad	 que	 se	 apresta	 a
afrontar.	 La	 impostación	 que	 Diceópolis	 adopta	 resulta	 por	 tanto	 de	 inmediata
comicidad,	porque	es	seguro	que	un	«pobre»,	incluso	un	«mendigo»	como	él	mismo
se	 define	 antes	 de	 empezar,	 nunca	 hablaría	 con	 la	 seguridad	 y	 el	 desdén	 de	 las
posibles	reacciones	del	público,	característicos	de	los	dominadores	de	la	tribuna.

Obviamente	 el	 discurso	 no	 es	 uniforme.	 Diceópolis	 cambia	 de	 registro	 casi	 en
cada	 frase.	 Pero	 el	 prólogo,	 irresistible,	 denota	 una	 inversión	 monumental	 de	 los
roles.	Diceópolis	no	 sólo	habla	 (lo	que	no	 le	 resultaría	conveniente	por	 las	 razones
que	sabemos	y	que	él	mismo	reconoce),	sino	que,	sobre	todo,	habla	como	si	fuese	un
Pericles	o	un	Cleón.

Precisamente	por	haberse	adjudicado	el	papel	de	hombre	político	que	da	consejos
a	 la	 ciudad,	 a	 contracorriente	pero	 con	 justicia,	Diceópolis	 avanza	hacia	 la	 audacia
extrema:	pone	en	tela	de	juicio	las	razones	mismas	por	las	que	la	ciudad	se	encuentra
en	 guerra,	 niega	 abiertamente	 que	 la	 responsabilidad	 pueda	 recaer	 sobre	 los
espartanos	 y	 ridiculiza	 el	 decreto	 con	 el	 que	 Pericles	 había	 impuesto	 el	 bloqueo
comercial	contra	Megara,	suscitando	las	previsibles	reacciones	de	Esparta.

El	 político	 sólidamente	 enraizado	 en	 el	 juego	 asambleario	 puede	 ir	mucho	más
allá	 en	 el	 «decir	 cosas	 desagradables	 pero	 justas»;	 difícilmente	 pondrá	 en	 tela	 de
juicio	 los	 presupuestos	 básicos,	 las	 decisiones	 fundamentales.	 La	 comedia,	 a	 su
modo,	aunque	no	sin	correr	riesgos,	sí	puede	hacerlo.
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Acerca	de	 los	márgenes	de	audacia	política	 concedidos	a	 la	 comedia	 sabemos	algo
gracias	al	propio	Aristófanes.	El	primer	año	de	representación	de	Los	acarnienses,	en
426,	había	presentado	—al	parecer	con	gran	éxito—	al	concurso	más	prestigioso,	las
grandes	Dionisias,	Los	babilonios,	en	el	que	abordaba	un	asunto	vital:	la	explotación
de	 los	 aliados	por	parte	de	Atenas.	Se	ponía	 en	 cuestión	 el	 fundamento	mismo	del
imperio,	es	decir,	el	pago	del	tributo	por	parte	de	los	aliados	a	la	caja	federal,	desde
hacía	 tiempo	 transferida	 de	 Delos	 a	 Atenas.	 En	 la	 comedia	 (desgraciadamente
perdida),	 los	aliados	eran	representados	como	esclavos	encadenados	(PCG,	 III.2,	 p.
63,	VII).	Cleón	mismo	reaccionó	formulando	una	acusación	contra	Aristófanes	en	el
Consejo	de	los	Quinientos	(Los	acarnienses,	379):	la	acusación	—según	parece—	no
cuestionaba	tanto	el	diagnóstico	político	realista	representado	en	la	comedia	cuanto	el
hecho	 de	 que	 el	 espectáculo,	 tratándose	 de	 las	 grandes	 Dionisias,	 comportase	 la
presencia	 de	 ciudadanos	 extranjeros,	 provenientes	 precisamente	 de	 las	 ciudades
aliadas.	Las	consecuencias	de	este	movimiento	de	las	autoridades	políticas	no	fueron
graves.	Al	año	siguiente	(425),	Aristófanes	concurría	de	nuevo,	y	con	éxito,	con	Los
acarnienses,	donde	atacaba	sobre	todo	la	decisión	de	continuar	la	guerra.	Eso	sucedía
mientras	 la	 andadura	 bélica	 era	 favorable	 a	 la	 ciudad:	 era	 además	 un	 ataque	 que
involucraba	 al	 mismo	 Pericles,	 en	 cuya	 estela	 Cleón	 se	 ubicaba	 no	 sin	 obtener
consenso	electoral.[210]	Al	año	siguiente	 (424)	presentará	Los	caballeros,	 un	 ataque
frontal	contra	Cleón.

Naturalmente,	 la	 escena	 política	 de	 aquellos	 años	 es	 agitada:	 nadie	 ostenta	 la
posición	dominante	que	tuvo	Pericles	en	su	tiempo.	Mientras	Cleón	tiene	una	fuerza
creciente	 no	 hay	 que	 olvidar	 que	Nicias,	 el	muy	 rico	 y	moderado	Nicias	—quien,
respecto	de	Cleón,	representaba	una	línea	muy	distinta	y	mucho	menos	«períclea»—,
fue	reelegido	estratego	todos	los	años,	desde	428	en	adelante,	hasta	el	fin	de	la	guerra
(421)	y	aún	después.	No	faltan,	por	tanto,	corrientes	de	opinión	y	líderes	políticos	con
los	que	Aristófanes	está	 en	distinto	grado	de	 sintonía.	Para	quien	escribe	comedias
dirigidas	 a	 conseguir	 el	 aplauso	del	 público,	 eso	 es	 tranquilizador.	Es	 cierto	 que	 el
tratamiento	 delicado	 que	 se	 le	 da	 a	 los	 aliados,	 a	 su	 progresiva	 reducción	 a	 la
«esclavitud»,	 no	 podía	 complacer	 ni	 siquiera	 a	Nicias,	 y	 además	 a	 buena	 parte	 del
público	 debía	 disgustarle	 que	 se	 pusiera	 en	 tela	 de	 juicio	 la	 fuente	 principal	 de
prosperidad	del	«pueblo	ateniense»,	es	decir,	la	explotación	económica	de	los	aliados.
Es	 evidente	 también	 que	 para	 un	Diceópolis,	 pequeño	 propietario	 castigado	 por	 la
interminable	guerra	con	Esparta,	el	imperio	era	una	necesidad	menos	vital	que	para	la
masa	 indigente	 que	 gravitaba	 alrededor	 de	 la	 flota	 y	 de	 los	 arsenales,	 concentrada
sobre	todo	en	El	Pireo.

Una	 fuente	 de	 gran	 importancia	 y	 de	 notable	 eficacia,	 la	 Athenaion	 Politeia,
atribuida	 a	 Jenofonte,	 habla	 de	 una	 suerte	 de	 complicidad	 entre	 comediógrafos	 y
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«pueblo».	Dice	este	autor,	que	por	convención	erudita	es	llamado	«el	viejo	oligarca»,
[211]	que	el	pueblo,	mientras	no	tolera	que	en	las	comedias	se	lo	represente	bajo	una
luz	 negativa,	 tiene	 en	 cambio	 la	 costumbre	 de	 exigir	 a	 los	 comediógrafos	 ataques
personales	contra	las	figuras	emergentes	aunque	sean	de	extracción	popular,	y	sobre
todo	 contra	 ricos	 y	 nobles.[212]	 El	 autor	 precisa	 que	 los	 ataques	 a	 los	 populares
emergentes	 «no	 desagradan»	 en	 absoluto	 al	 público	 porque	 tales	 figuras	 suscitan
rechazo	o	sospecha.	Quien	escribe	de	este	modo	tiene	sin	duda	una	experiencia	buena
y	directa	del	mundo	del	 teatro.	Podemos	 también	sospechar	que	sobreinterprete,	en
actitud	 facciosa,	 ciertos	 comportamientos,	 pero	 parece	 fiable	 en	 lo	 que	 respecta	 al
dato	 que,	 de	 hecho,	 es	 el	 fundamental:	 el	 contacto	 directo	 del	 público	 con	 el
comediógrafo	 en	 el	 trabajo	 y	 la	 irrupción	 en	 su	 «taller»,	 en	 el	 convencimiento	—
compartido	por	ambos—	de	 la	 eficacia	abiertamente	política	 del	 teatro	cómico.	Un
dato	 este	 que	 ayuda	 a	 entender	 mejor	 ciertas	 «audacias»	 de	 Aristófanes	 (el
comediógrafo	que	en	verdad	podemos	afirmar	que	conocemos,	a	salvo	del	naufragio
de	 todo	el	 resto	de	 la	«comedia	antigua»):	 audacias	que	debían	 sin	embargo	contar
siempre	 con	 el	 consenso	 de	 una	 parte,	 más	 allá	 de	 la	 diversión	 en	 sí	 del	 «pueblo
ateniense»,	 también	a	 la	vista	del	maltrato	de	 sus	«ídolos».	Es	 típica	del	 fenómeno
«liderístico»	esta	estela	de	malicia	incluso	entre	los	más	fieles.

En	conclusión:	la	comedia	puede	decir	mucho	más	de	lo	que	se	puede	decir	en	la
asamblea,	pero,	precisamente	porque	habla	explícitamente,	y	no	mediante	metáforas,
acerca	de	 la	política	 ciudadana,	 no	puede	descuidarse	 de	 los	 vínculos	 y	 los	 límites
inherentes	 al	 funcionamiento	 de	 la	 maquinaria	 política;	 no	 puede	 pisar	 aquellas
«cláusulas	de	seguridad»	(o	de	garantía,	como	se	dice	en	el	 lenguaje	constitucional
moderno)	con	el	que	el	sistema,	que	en	la	práctica	es	la	democracia	asamblearia,	se
defiende	a	sí	mismo.	Más	allá	del	 tono	excesivamente	admirativo,	es	verdad	lo	que
escribe	Madame	 de	 Staël	 sobre	 Aristófanes,	 cuyo	 juicio	 puede	 valer	 para	 toda	 la
comedia	 ática	 «antigua»:	 «Aristófanes»,	 escribía	 la	 hija	 de	Necker,	 «vivía	 bajo	 un
gobierno	 a	 tal	 punto	 republicano	 que	 todo	 era	 consensuado	 con	 el	 pueblo,	 y	 los
asuntos	públicos	pasaban	rápidamente	de	la	plaza	de	las	reuniones[213]	al	teatro.»[214]

El	 teatro	 es,	 en	 Atenas,	 junto	 a	 la	 asamblea	 y	 a	 los	 tribunales,	 un	 pilar
fundamental	 del	 funcionamiento	 político	 de	 la	 comunidad.	 En	 esas	 tres	 sedes	 la
comunidad	se	reconoce	como	tal	y	en	ellas	 la	comunicación	es	en	verdad	general	e
inmediata.	 Éste	 es	 un	 rasgo	 específico	 de	 Atenas.	 Atenas	 es,	 sin	 duda,	 dentro	 del
mundo	griego,	 el	 lugar	 en	 el	 que	más	 ampliamente	 se	 consume	cultura:	 «un	país»,
según,	 nuevamente,	 las	 palabras	 de	Madame	 de	 Staël,	 «en	 el	 que	 la	 especulación
filosófica	era	casi	tan	familiar	al	común	de	las	personas	como	las	obras	maestras	del
arte,	donde	las	“escuelas”	se	desarrollaban	en	plein	air».	En	plein	air,	es	decir,	en	el
teatro,	se	desarrollaba	la	discusión,	paladeada	y	acaso	escarnecida	la	hipótesis	radical
de	 una	 sociedad	 comunista	 (Aristófanes,	 Ecclesiauzuse),	 de	 la	 que	 sin	 embargo
Platón	discutía	en	privado.	Es	notable,	en	esta	perspectiva,	el	juicio	convergente	del
Pericles	tucidídeo	en	el	epitafio	(«somos	el	lugar	de	educación	de	toda	Grecia»)[215]	y
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de	 Isócrates	 en	 el	Panegírico,	 que	 sin	 embargo	 se	 opone	 a	 ese	 epitafio	 en	muchos
puntos	(«he	querido	demostrar,	con	este	discurso,	que	nuestra	ciudad	está	en	el	origen
de	toda	positiva	realización	para	los	otros	griegos».)[216]	Atenas,	por	otra	parte,	es	el
lugar	donde	se	da	la	mayor	alfabetización:	basta	con	pensar	en	la	absoluta	mayoría	de
epígrafes	 áticos	 sobre	 los	 de	 cualquier	 otra	 procedencia	 para	 el	 periodo	 en	 el	 que
Atenas	 fue	 también	 ciudad-líder	 (480-322	 a.	 C.).	 En	 Atenas	 son	 muchos	 los	 que
escriben:	 incluso	 el	 tosco	 Diceópolis,	 mientras	 espera	 que	 la	 asamblea	 por	 fin	 se
pueble,	escribe	 («Yo	 soy	el	 primero	en	 llegar	 a	 la	 asamblea;	 tomo	asiento	y,	 como
estoy	tan	solo,	suspiro,	bostezo,	me	desperezo,	suelto	pedos,	garabateo,	cuento	hasta
mil»).[217]
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El	 teatro	 es,	 en	 Atenas,	 una	 actividad	 pública,	 una	 actividad	 extremadamente
vinculada	al	funcionamiento	de	la	ciudad,	una	actividad	por	eso	mismo	continua,	sin
pausas,	interrupciones	ni	silencios.	El	que	encarga	la	obra,	que	para	los	poetas	líricos
corales	(Píndaro,	Simónides)	eran	los	ricos	o	los	«tiranos»,	es	ahora,	para	los	autores
del	 teatro	 ateniense,	 la	 misma	 ciudad	 en	 cuanto	 comunidad	 política.	 La	 relación,
respecto	a	la	edad	arcaica	y	a	las	formas	del	arte	entonces	vigentes,	se	ha	invertido:	es
la	ciudad	la	que	debe	procurarse	sus	dramaturgos.	El	teatro	es	un	rito	primario	de	la
ciudad.	Esto	puede	parecer	a	los	modernos	historiadores	liberales	uno	de	los	aspectos
liberticidas	 de	 la	 antigua	 democracia	 (Constant,	 Sobre	 la	 libertad	 de	 los	 antiguos
comparada	con	la	de	los	modernos,	1819,	deplora	«la	obligación	para	todos	de	tomar
parte	en	 todos	 los	ritos	de	 la	ciudad»).	Pero	 también	ha	concitado	el	entusiasmo	de
grandes	historiadores,	tanto	conservadores	como	socialistas	(Wilamowitz:	«el	arte	ya
no	era	el	bien	de	una	clase	privilegiada	sino	del	pueblo	todo»;	Arthur	Rosenberg:	«los
espectáculos	teatrales	de	Atenas	eran	abiertos	gratuitamente	a	todos	los	ciudadanos»).

Cuando	Platón,	en	El	banquete	 (175e),	habla	de	más	de	treinta	mil	espectadores
que	 aplaudieron	 a	 Agatón	 en	 416,	 aporta	 un	 indicio	 de	 magnitud	 que	 no	 debe
menospreciarse	ni	tomarse	a	la	ligera.
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La	contrapartida	de	un	 tal	compromiso	estatal	es	el	control	de	 los	contenidos.	Pero
¿hasta	 qué	 punto	 era	 eso	 posible?	 ¿A	 través	 de	 qué	 instrumentos?	 Sin	 duda	 las
«concesiones	 al	 coro»,	 es	 decir,	 el	 sustento	 organizativo	 para	 la	 puesta	 en	 escena,
eran	 ya	 un	 filtro.	 Quien	 «concedía	 el	 coro»	 era	 un	 magistrado,	 o	 sea	 el	 arconte
epónimo	(aquel	arconte	del	que	el	año	tomaba	su	nombre),[218]	es	decir,	un	ciudadano
cualquiera	 que,	 precisamente,	 en	 cuanto	 arconte,	 había	 sido	 elegido	 al	 azar.	Por	 lo
tanto	 no	 era	 necesariamente	 un	 «competente»	 (pero	 podía	 ser	 arconte	 incluso	 un
experto	o	 también	otro	 autor:	 las	 listas,	 bien	 conocidas,	 de	 los	 arcontes	no	parecen
indicar	 sin	 embargo	 que	 se	 diera	 tal	 eventualidad).	 Para	 un	 ciudadano	 «normal»
consciente	de	su	función	de	magistrado,	los	parámetros	de	evaluación	debieron	de	ser
esencialmente	 los	 de	 la	 moralidad	 política,	 de	 conformidad	 con	 los	 valores
fundamentales	de	la	ciudad.	Por	eso	debe	considerarse	creíble	el	testimonio,	aunque
sea	 único,	 de	 Platón	 en	 las	 Leyes,	 allí	 donde	 el	 interlocutor	 ateniense	 del	 diálogo
afirma	 que	 el	 control	 sobre	 los	 textos	 teatrales	 sometidos	 a	 examen	 preliminar
consiste	 en	 evaluar	 «si	 se	 trata	 de	 dramas	 que	 se	 pueden	 recitar,	 aptos	 para	 ser
representados	en	público».	(VII,	817d).

En	 el	 mismo	 contexto	 se	 habla	 sobre	 todo	 de	 partes	 líricas	 («comenzad
sometiendo	 a	 la	 criba	 de	 los	 arcontes	 las	 partes	 líricas	 de	 vuestros	 dramas»).	 En
definitiva,	 era	 necesario	 dar	 a	 conocer	 la	 trama	 y	 las	 «partes	 líricas».	 El	 autor
continuaba	trabajando,	mientras	tanto,	en	su	obra	y	probablemente	la	criba	proseguía
hasta	casi	el	último	momento.	Eso	significa	que	era	posible	escapar	a	un	minucioso
control	preventivo.	En	todo	caso,	el	fracaso,	la	no	aprobación	por	parte	del	público,
era	 otro	 factor	 decisivo:	 adaptarse	 al	 gusto,	 a	 las	 predilecciones	 mentales	 del
«ateniense	medio»	era	otro	filtro,	también	decisivo.

Conocemos	 mejor	 el	 modo	 en	 que	 se	 juzgaba	 la	 obra	 al	 final	 de	 las
representaciones.	El	jurado	estaba	formado	por	diez	ciudadanos	escogidos	por	sorteo,
uno	por	tribu.	El	arconte	epónimo	extraía	un	nombre	de	la	urna	(una	por	cada	tribu)
que	 contenía,	 cada	 una,	 numerosos	 nombres.	 Los	 diez	 juraban.	 Al	 término	 de	 las
representaciones	expresaban	su	veredicto	en	las	tabletas;	de	ellas	se	escogían,	al	azar,
sólo	cinco.	Casi	una	cábala.	El	verdadero	problema	consistía	en	la	presión	del	público
sobre	 el	 jurado,	 que	 era	muy	 fuerte;[219]	 hasta	 el	 punto	 de	 que,	 con	 ocasión	 de	 un
certamen	 muy	 disputado,	 en	 el	 que	 se	 enfrentaban	 un	 Sófocles	 debutante	 con	 un
Esquilo	ya	viejo,	el	arconte,	no	consiguiendo	controlar	el	tumulto	del	público,	confió
los	 papeles	 de	 jueces	 directamente	 a	 los	 diez	 estrategos,	 el	 más	 «pesado»	 de	 los
cuales	 era	 Cimón.	 Ganó	 Sófocles.	 «La	 competición»,	 comenta	 Plutarco,	 «incluso
afectada	por	la	alta	presión	asumida	por	los	jueces,	pudo	superar	el	conflicto	de	las
pasiones.»[220]	El	 sentido	 está	 claro:	 sobre	 los	 estrategos,	 es	decir	 sobre	 la	máxima
autoridad	 política	 de	 la	 ciudad,	 era	 menos	 fácil	 ejercer	 las	 habituales	 presiones
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El	 teatro	 trágico	 muy	 raramente	 trataba	 materias	 histórico-políticas	 que	 pudieran
considerarse	actuales.	Cuando	en	493	(o	492)	a.	C.	Frínico	puso	en	escena	la	toma	de
Mileto,	el	público	tuvo	una	fuerte	reacción	emotiva,	y	muchos	rompieron	a	llorar.	El
poeta	fue	castigado	por	haber	llevado	a	la	escena	aquel	desventurado	acontecimiento
de	la	revuelta	jónica	(por	otra	parte	poco	eficazmente	conducida	por	los	atenienses)	y
se	prohibió	volver	a	representar	aquel	episodio.[221]	En	cambio	veinte	años	más	tarde
Esquilo,	en	Los	persas,	que	pone	en	escena	la	derrota	de	los	persas	en	Salamina	y	la
gran	 victoria	 ateniense	 que	 dio	 pie	 al	 nacimiento	 del	 imperio,	 alcanzó	 el	 éxito;	 su
corego	fue	Pericles,	que	tenía	por	entonces	veinticinco	años.	El	mecanismo	de	control
sobre	 los	contenidos	no	podía	quedar	 ilustrado	más	claramente.	Poner	en	escena	 la
victoria	 sobre	 los	 persas	 era	 algo	 mucho	 más	 parecido	 a	 la	 pedagogía	 histórico-
política	 impartida	 con	 el	 rito	 casi	 anual	 de	 los	 «epitafios»	 por	 los	 muertos	 en
combate.	También	en	los	epitafios	Atenas	aparecía	siempre	victoriosa	en	las	guerras
del	 pasado,	 y	 siempre	 impulsora	 de	 las	 causas	 justas,	 contra	 enemigos	 que	 eran
además	déspotas	o	tiranos.

Pero,	precisamente,	la	materia	histórico-política	en	el	teatro	trágico	no	era	usual.
Mucho	 más	 usual	 era	 la	 mitológica,	 que	 tenía	 la	 enorme	 ventaja	 de	 la
comprensibilidad	inmediata	por	parte	del	público,	tratándose	de	repertorio	conocido	y
tradicional,	 además	de	 la	ventaja,	 para	 los	 autores,	 del	 eventual	 carácter	 alusivo	de
acontecimientos	remotos	e	indiscutibles	(por	tanto,	sustraídos	a	toda	censura)	si	están
oportunamente	 reconsiderados,	 vueltos	 a	 proponer,	 según	 una	 libertad	 respecto	 del
bagaje	mítico-religioso	 característico	de	 la	 religiosidad	griega.	 «En	 la	 escena	 todos
los	acontecimientos	del	momento	eran	escarnecidos	con	las	bromas	más	ofensivas»,
escribe	 Rosenberg,[222]	 quien	 tiene	 el	 mérito	 de	 sacar	 a	 la	 luz	 el	 estrecho	 nexo
existente	 entre	 las	 grandes,	 enormes	 masas	 de	 los	 espectadores	 y	 la	 consecuente
necesidad	de	materiales	sencillos	y	conocidos,	además	de	fuertemente	emotivos.

La	 mediación	 ofrecida	 por	 el	 bagaje	 mitológico	 libremente	 reinterpretado
permitía	expresar	valores,	es	decir,	dialogar	con	la	ciudad	sobre	un	plano,	en	sentido
fuerte,	 político,	 hasta	 tomar	 posición	 y	 formular	 preguntas	 muy	 radicales.	 Esto
escapaba	 a	 cualquier	 control	 preventivo	 de	 cualquier	 acérrimo	 arconte	 epónimo
dotado	de	sentido	cívico	y	ferviente	defensor	de	la	«moral	media».	El	juicio	negativo
podía	 surgir	 del	 público,	 que	 rechazando	 el	 premio	 (como	 lo	 rechazó	 casi	 siempre
con	Eurípides)	mostraba	su	impugnación	de	esta	«política»	desarrollada	a	través	de	la
escena,	indirecta	y	altamente	polémica,	y	con	frecuencia	bastante	violenta.
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Algunos	exponentes	de	las	clases	elevadas,	dotados	de	la	necesaria	preparación	para
la	 política,	 disertaban	 en	 la	 asamblea,	 pero	 preferían	 hacer	 sentir	 su	 voz	 crítica	 a
través	 del	 teatro,	 de	 la	 escena.	 Llegaban	 así	 a	 un	 público	 mucho	 más	 amplio,
comparado	con	el	endémico	absentismo	asambleario,	y	corrían	menos	 riesgos	 (más
allá,	claro,	del	riesgo	de	no	conseguir	el	premio).

Tucídides	atestigua	que,	cuando,	en	411	a.	C.,	los	«oligarcas»	—por	fin	salidos	a
la	 palestra	 y	 activos	 en	 las	 asambleas,	 aterrorizados	 por	 una	 serie	 de	 misteriosos
asesinatos	políticos—	intentaban	imponer	la	propuesta	de	reducir	la	ciudadanía	a	sólo
cinco	mil	personas,	el	argumento	utilizado	era	que,	en	democracia,	incluso	cuando	la
asamblea	 se	 llenaba	 no	 se	 alcanzaba	 nunca	 la	 cifra	 de	 cinco	mil	 participantes.[223]
Frente	a	 los	 (discutidos)	 treinta	mil	espectadores	 (incluyendo	extranjeros)	presentes
en	 las	 Dionisias	 de	 416,	 de	 las	 que	 habla	 Platón	 en	El	 banquete,	 la	 participación
ciudadana	 en	 la	 actividad	 asamblearia	 parece,	 en	 todo	 caso,	 mucho	 menos
importante,	 y	 decididamente	 escasa.	 No	 será,	 por	 tanto,	 una	 casualidad	 que
exponentes	notorios	por	su	activa	participación	en	dos	gobiernos	oligarcas	—en	411	y
en	404/3—	sean	también	conocidos	como	autores	de	tragedias:	Antifontes,	Critias	y
Teógnides.[224]	Un	testigo	de	primer	orden,	Tucídides,	muy	cercano	al	ambiente	del
que	nació	 la	 conjura	y	 la	 toma	del	poder	 en	411,	ha	 trazado	un	perfil	de	Antifonte
centrado	precisamente	en	su	decisión	de	no	afrontar	el	«régimen	democrático»	en	la
asamblea,	sino	de	esperar	el	momento	propicio	para	golpear,	y	de	explotar	mientras
tanto	en	otras	sedes	su	extraordinaria	capacidad.

El	 retrato	de	Antifonte	 compuesto	por	Tucídides	va	 rápidamente	 al	 corazón	del
asunto:	 «quien	 había	 organizado	 toda	 la	 trama»,	 revela	 Tucídides,	 «de	 modo	 que
alcanzara	 este	 resultado,	 y	 quien	 se	 había	 cuidado	 de	 ello	 más	 que	 nadie	 era
Antifonte».[225]	 Y	 prosigue:	 «un	 hombre	 que	 por	 su	 capacidad	 no	 era	 inferior	 a
ninguno	de	los	atenienses	de	su	época	y	sí	el	mejor	dotado	para	pensar	y	expresar	sus
ideas»;	 pero	 —añade—	 «voluntariamente	 no	 tomaba	 la	 palabra	 ante	 la	 asamblea
popular	 ni	 en	 ningún	 otro	 debate,	 ya	 que	 resultaba	 sospechoso	 a	 las	masas	 por	 su
fama	de	habilidad	oratoria;	sin	embargo,	para	quienes	intervenían	en	los	debates	ante
los	tribunales	o	en	la	asamblea,	no	tenía	 igual	a	 la	hora	de	prestar	ayuda	a	quien	le
pedía	consejo»	(evidentemente,	siempre	que	perteneciera	a	su	círculo).

El	 entusiasmo	 de	Tucídides	 por	 el	 «auténtico	 ideólogo	 y	 artífice»	 del	 golpe	 de
Estado	 oligárquico	 no	 tiene	 reservas.	 Llega	 a	 elogiar	 de	 la	manera	más	 decidida	 y
admirativa	incluso	el	discurso	en	defensa	propia	que	Antifonte	pronunció	cuando	fue
procesado,	una	vez	caído	el	efímero	régimen.	Es	un	acto	de	coraje	—se	podría	decir
—	el	insertar	este	elogio	en	la	propia	obra	histórica.	Pero	resulta	obvio	que	Tucídides
no	escribe	para	 ser	 leído	en	 la	plaza.	«Y	 luego»,	 escribe,	«cuando	 se	vino	abajo	el
régimen	 de	 los	 Cuatrocientos	 y	 éstos	 fueron	 perseguidos	 por	 el	 pueblo,	 fue	 él,
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acusado	precisamente	de	haber	contribuido	a	la	instauración	de	aquel	régimen,	quien
realizó,	a	mi	modo	de	ver,	la	mejor	defensa	frente	a	una	petición	de	pena	capital	que
jamás	se	haya	hecho	hasta	nuestros	días.»[226]

Este	hombre,	ajeno	a	la	rutina	asamblearia	y	sin	embargo	dispuesto	—después	de
haberse	 involucrado	 en	 la	 revolución—	 a	 pagar	 en	 persona,	 escribía	 y	 ponía	 en
escena	 tragedias;	 además	 de	 ser	—como	 sabemos	 por	 Jenofonte—[227]	 un	 allegado
poco	afable	de	Sócrates.	Es	verdad	que	«Antifonte»	era	nombre	bastante	frecuente	en
Atenas,[228]	 y	 no	 pocos	 son	 los	 defensores	 de	 la	 diferenciación	 entre	 el	 autor	 de
tragedias,	 el	 sofista	 y	 el	 promotor	 de	 la	 revolución	 oligárquica	 de	 411.	 Contra	 la
identificación	 del	 autor	 de	 tragedias	 y	 los	 otros	 dos	 (los	 cuales,	 en	 todo	 caso,	 son
necesariamente	 la	misma	persona)	 existe	una	dificultad:	una	 tradición,	 conocida	ya
por	Aristóteles,	coloca	al	autor	de	tragedias,	ya	viejo,	en	Sicilia,	en	la	corte	del	tirano
Dionisio	(que	estuvo	en	el	poder	hasta	405	a.	C.),	y	atribuye	su	muerte	precisamente
al	tirano.	Esto	sería,	obviamente,	incompatible	con	la	muerte	de	Antifonte	anterior	a
411,	como	consecuencia	de	la	condena	por	alta	traición.[229]	Pero	quizá	es	el	traslado
a	Sicilia	lo	que	resulta	anecdótico	—calcado	de	ilustres	precedentes—,	así	como	las
florituras	de	 las	ocurrencias	y	versiones	contrastantes	en	 torno	a	 la	presunta	muerte
por	orden	del	 tirano,	precedida	por	una	colaboración	artística	con	el	mismo.	No	es
oportuno	 adentrarse	 en	 ese	 terreno,	 resbaladizo	 por	 la	 falta	 de	 datos.	 Hasta	 el
surgimiento	de	una	explícita	indicación	contraria	(si	aparecen	nuevos	documentos)	lo
razonable	es	considerar	que	Antifonte	ateniense,	del	demo	de	Ramnunte,	fue	no	sólo
el	 hombre	 del	 que	 Tucídides	 describe	 con	 admiración	 la	 trayectoria	 política	 y	 la
valerosa	muerte,	 sino	 también	 el	 hombre	 que	 ha	 dejado	 una	 profunda	 huella	 como
defensor	extremo,	en	el	tratado	Sobre	la	verdad,	de	 las	 implicaciones	de	la	antítesis
sofística	entre	la	«naturaleza»	y	la	«ley»,[230]	además	del	autor	de	tragedias	de	quien
se	conservan	fragmentos	aislados	y	algunos	títulos.

Es	 inevitable	 relacionar	 con	 el	 sofista	 un	 fragmento	 constituido	 por	 un	 único
trímetro	 yámbico,	 de	 un	 drama	 no	 precisado,	 que	 nos	 ha	 llegado	 a	 través	 de
Aristóteles,	 en	 la	 primera	 página	 de	 los	 Problemas	 de	 mecánica:	 «allí	 donde	 la
naturaleza	es	más	fuerte	que	nosotros,	nosotros	conseguimos	prevalecer	gracias	a	la
técnica»	 (847a).[231]	 Es	 interesante	 tener	 en	 cuenta	 el	 contexto	 entero	 del	 breve
tratado.	Aristóteles	 tenía	 la	 ventaja	 respecto	 de	 nosotros	 de	 disponer	 de	 la	 tragedia
completa:	 «No	 debe	 olvidarse	 que	 la	 naturaleza	 produce	 a	 veces	 efectos	 que
contrastan	 con	 nuestros	 utensilios:	 eso	 depende	 del	 hecho	 de	 que	 la	 naturaleza
procede	siempre	del	mismo	modo	lineal,	mientras	el	utensilio	es	multiforme	y	puede
asumir	aspectos	diversos.	Cuando	es	necesario	realizar	algo	que	vaya	más	allá	de	los
límites	puestos	por	la	naturaleza,	aparecen	dificultades	y	es	necesario	recurrir	a	una
técnica.	Por	eso	llamamos	mechané	[que	significa,	al	mismo	tiempo,	“experimento”,
“estratagema”,	“aparato”]	al	 elemento	que	nos	ayuda	cuando	debemos	enfrentarnos
con	tales	aporías.	Las	cosas,	en	suma,	están	exactamente	como	las	expresa	Antifonte
el	poeta	cuando	dice	allí	 donde	 la	naturaleza	 es	más	 fuerte	que	nosotros,	 nosotros
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conseguimos	dominarla	gracias	a	la	técnica	[téchne].»
Hay	en	estas	palabras,	entre	otras	cosas,	una	inversión	de	lo	que	Pericles	sostiene

en	el	célebre	epitafio	que	Tucídides	le	hace	pronunciar,	allí	donde	Pericles	exalta	la
bravura	 natural	 de	 los	 atenienses,	 quienes,	 a	 pesar	 de	 carecer	 del	 severo	 y	 largo
adiestramiento	característicos	de	los	espartanos,	hacen	(en	todos	los	ámbitos,	incluida
la	guerra)	más	y	mejor	que	los	espartanos.	Por	otra	parte,	es	evidente,	también	en	este
caso,	que	el	epitafio	aparece	como	lo	que	Tucídides	quiere	que	sea	(y	que	debía	ser
en	la	realidad):	una	retórica	celebratoria	«de	Estado»	que	llegaba	hasta	el	punto,	en	su
impulso	demagógico,	de	desafiar	el	sentido	común.
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Los	 ejemplos	 que	 Aristóteles	 aduce	 después,	 para	 ilustrar	 mejor	 el	 pensamiento
contenido	en	el	 trímetro	de	Antifonte,	 ayudan	a	comprender	y	acaso	nos	 restituyen
algo	del	contexto	en	el	que	el	autor	injertaba	esa	sentencia.	La	mechané	(es	decir	la
téchne)	—prosigue	Aristóteles«permite	al	más	pequeño	vencer	al	más	grande	y	a	los
objetos	que	comportan	una	pequeña	oscilación	mover	grandes	pesos».	 (Ejemplo:	el
peso	menor	desplaza	a	otro	muy	superior	a	condición	de	que	se	pueda	usar	una	barra,
μοχλός,	cada	vez	más	larga).

Ahora	 bien,	 Antifonte	 hizo	 con	 la	 téchne,	 en	 411,	 aquello	 que	 a	 cualquiera
(incluido	 Tucídides)	 le	 parecía	 una	 empresa	 imposible:	 quitar	 de	 las	 manos	 a	 los
atenienses	 la	democracia	después	de	casi	un	 siglo	de	práctica	 ininterrumpida	de	 tal
régimen	 político,	 particularmente	 caro	 al	 demo	 (es	 decir	 a	 la	 «mayoría»,	 al	 más
fuerte).[232]	El	Antifonte	que	exalta,	en	ese	trímetro,	la	téchne	y	sus	prodigios	contra
la	 superioridad	 de	 la	naturaleza,	 está	 por	 tanto	 en	 plena	 sintonía	 con	 el	 Antifonte
tucidídeo,	 quien	 «preparándose	 desde	 mucho	 tiempo	 antes»[233]	 consiguió	 hacer
aquello	 que	 a	 cualquiera	 le	 hubiera	 parecido	 imposible,	 y	 que	 la	 ciencia	 política
moderna	ha	definido	como	«fuerza	incontestable	de	la	minoría	organizada».[234]

En	todo	esto	se	puede	reconocer	una	confirmación	de	la	unicidad	de	los	presuntos
tres	Antifonte:	 el	político,	 el	pensador	y	el	orador/autor	de	 tragedias.	Por	desgracia
sabemos	demasiado	poco	de	su	producción	como	autor	de	tragedias,	y	en	verdad	de
los	tres	títulos	conocidos,	Andrómaca,	Jasón	y	Meleagro,	no	se	conoce	otra	cosa	que,
como	mucho,	 su	 trama.	 Pero,	 en	 cuanto	 a	Andrómaca,	 es	 una	 vez	más	Aristóteles
quien	acude	en	nuestra	ayuda.	En	la	Ética	eudemia	aporta	una	 información	precisa:
dice	que	en	 la	Andrómaca	de	Antifonte	 la	protagonista	está	dedicada	a	 la	ὑποβολή
[235]	 o	 tal	 vez	 con	 la	 dedicación	 al	 recién	 nacido	 de	 otra	 madre.	 En	 la	 Ética
nicomaquea	Aristóteles	vuelve	sobre	el	mismo	fenómeno	para	demostrar	su	tesis	(el
amor	consiste	en	el	amar	más	que	en	el	ser	amado):	y	de	nuevo	aduce	el	ejemplo	de
las	 madres	 que	 confían	 a	 sus	 bebés	 a	 otras	 mujeres	 para	 que	 los	 alimenten,	 pero
siguen	queriéndolos	a	pesar	de	no	ser	amadas	ni	reconocidas	por	ellos.[236]	Sin	duda
tiene	 en	mente	 los	mismos	 comportamientos	 y	 acaso	 el	mismo	 drama	 al	 que	 hace
referencia	 explícita	 en	 la	otra	Ética.	 Sin	 demasiado	 éxito	 se	 han	 intentado	diversas
reconstrucciones	 de	 la	 Andrómaca	 de	 Antifonte.[237]	 No	 debe	 olvidarse,	 por	 otra
parte,	 que	 Eurípides	 puso	 en	 escena	 su	 propia	Andrómaca	 y	 que	 en	 ese	 drama	 se
rozaba	el	mismo	asunto.	Allí	Hermíone,	esposa	de	Neoptólemo,	agrede	a	Andrómaca,
esclava	 predilecta	 de	 Neoptólemo	 al	 que	 incluso	 ha	 dado	 hijos;	 y	 Andrómaca
reacciona	evocando	haber	amado	y	amamantado	en	otros	tiempos,	cuando	era	reina	y
no	 esclava,	 a	 los	 «pequeños	 bastardos»	 nacidos	 de	 las	 extemporáneas	 uniones	 de
Héctor	 con	 otras	 mujeres,	 «cuando	 Cipris	 le	 hacía	 cometer	 alguna	 falta»	 (vv.	
222-225).	 Por	 el	 gesto	 de	 Aristóteles	 podemos	 pensar	 que	 en	 la	 Andrómaca	 de
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Antifonte	se	ponía	en	escena	una	situación	análoga.
Condición	 del	 esclavo	—que	 tiene	 clara	memoria	 de	 sí	 cuando	 era	 libre—,	 no

inferioridad	del	bárbaro,	condición	 femenina,	aporías	de	 la	monogamia:	eran	 temas
que	herían	en	profundidad	las	certezas	éticas	y	sociales	de	la	ciudad,	del	«ateniense
medio»	buen	demócrata.	Antifonte	se	expresa	sobre	el	tema	del	carácter	ficticio	de	la
distinción	 griego-bárbaro	 (es	 decir	 libre-esclavo)	 con	 fuerza	 en	 el	 tratado	Sobre	 la
verdad:	 «La	 verdad	 del	 sofista	 Antifonte»,	 escribe	 Wilamowitz	 en	 su	 gran	 libro
póstumo	La	fe	de	los	griegos,	«disolvía	todo	vínculo	entre	el	derecho	y	la	moral	(de
la	 costumbre)	 por	 cuanto	 extraía	 las	 consecuencias	 más	 radicales,	 extremas,	 del
contraste	 entre	 lo	 que	 es	 justo	 según	 la	 naturaleza	 y	 lo	 que	 es	 justo	 según	 la
convención	 (la	 ley).»[238]	 «No	 somos	 más	 bárbaros	 que	 los	 bárbaros»	 —escribe
Antifonte	 en	 ese	 fragmento,	 que	 un	 papiro	 nos	 ha	 restituido—	 porque	 hayamos
puesto	 un	 abismo	 «entre	 griegos	 y	 bárbaros»	 allí	 donde	 por	 naturaleza	 somos
iguales,	«respiramos	todos	por	la	nariz	y	todos	tomamos	la	comida	con	las	manos».
[239]
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«Es	sorprendente»,	comenta	Wilamowitz,	«que	alguien	que	escribe	de	esta	manera	no
haya	 sido	 molestado	 ni	 haya	 tenido	 que	 escapar	 de	 la	 ciudad».	 La	 inquietud	 es
legítima,	 pero	 puede	 encontrar	 respuesta	 precisamente	 en	 la	 hipótesis	 de	 un	 único
Antifonte.	Quien	habla	de	ese	modo,	de	hecho,	no	es	necesariamente	un	campeón	de
la	 igualdad	 entre	 los	 hombres,	 algo	 así	 como	 un	 «legionario»	 de	 la	 mentalidad
abolicionista	 afirmada	 en	 la	 Norteamérica	 de	 Jefferson	 o	 en	 la	 Francia	 de
Robespierre;[240]	sería	un	gran	error	anacrónico	interpretar	de	este	modo	esas	líneas.
Aunque	el	contexto	que	se	ha	conservado	es	muy	escaso,	basta	para	hacer	evidente
que	nos	encontramos	frente	al	exitoso	ejercicio	sofístico	consistente	en	poner	trabas	a
las	certezas	consolidadas	de	la	ciudad	que	se	considera	democrática;	y	la	palanca	para
sacudir	 esas	 certezas	 es	 siempre	 el	 descubrimiento	 de	 la	 alteridad	 entre	 ley	 y
naturaleza.	Un	argumento	engañoso	como	el	de	la	identidad	física	(«natural»)	de	los
hombres	puede	convertirse	en	destructivo	 respecto	de	 los	privilegios	del	demo	 (del
poder	en	nombre	de	la	igualdad:	igualdad	dudosa	en	una	ciudad	llena	de	esclavos)	y
es	 además	 una	 excelente	 premisa	 para	 valorar	 otras	 formas	 políticas	 de	 jerarquía,
como	 aquella	 —basada	 en	 la	 competencia—[241]	 que	 los	 oligarcas	 inteligentes	 y
aguerridos	reivindicaban	y	propugnaban.	Intentarán	llevarlo	a	cabo	al	menos	en	dos
ocasiones	hacia	finales	del	siglo	V:	en	411	bajo	el	 liderazgo	de	Antifonte,	y	en	404
con	la	guía	de	Critias.

Es	sorprendente	el	modo	en	que	los	modernos	estudiosos	se	inclinan	a	creer	que
Antifonte	renegara	de	sí	mismo	y	de	sus	propias	ideas	en	el	proceso	que	le	costó	la
vida	 (y	 tomen	 por	 buena	 la	 llamada	 Apología),[242]	 pero	 no	 están	 dispuestos	 a
comprender	 que	 pudiera	 desafiar	 al	 demo	 y	 a	 sus	 más	 o	 menos	 interesados
defensores,	llevando	a	su	extremo	las	consecuencias	—en	el	plano	filosófico—	de	la
noción	de	igualdad.

La	reflexión	acerca	de	las	diversas	formas	posibles	de	jerarquía	política	«justa»,
acerca	 de	 los	 criterios	 de	 idoneidad	 que	 deberían	 estar	 en	 la	 base	 de	 una	 sana
jerarquía,	acerca	de	las	formas	no	«aritméticas»	sino	«geométricas»	de	justicia	ἴσον,
que	 significa,	 a	 la	 vez,	 «justicia»	 e	 «igualdad»)	 se	 concilia	 perfectamente	 con	 el
desmantelamiento	 del	 abismo	 que	 la	 democracia	 ateniense	 —a	 partir	 de	 Solón—
interpuso	entre	el	hombre	libre	y	el	esclavo.	El	poder	de	todos	los	de	condición	libre
es	el	blanco:	porque	esos	todos	no	están	seleccionados	con	el	criterio	de	la	idoneidad
y	gozan	del	beneficio	derivado	del	estatus	de	ciudadanos	de	pleno	 iure,	por	 la	sola
razón	de	encontrarse	en	la	parte	buena	(es	decir,	por	no	haber	caído	en	el	campo	de
aquellos	 —los	 esclavos—	 que	 la	 ciudad	 democrática	 relega	 al	 ámbito	 de	 los	 no
humanos).	 Es	 así	 como	 el	 fragmento	 aparentemente	 simplista	 de	 la	 Verdad	 de
Antifonte,	lejos	de	ser	un	«Manifiesto»	ante	litteram,	se	une	a	las	premisas	políticas	y
filosóficas	de	aquellos	que	en	la	ciudad	democrática	apuntan	el	defecto	desde	la	raíz
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y	no	aceptan	el	compromiso	con	el	«pueblo	soberano»,	que	consiente	a	los	notables
«guiar»	 y	 «ser	 guiados»	 por	 la	masa	 incompetente	 (para	 usar	 la	 imagen	 que	 tanto
gusta	a	Tucídides	en	el	retrato	de	Pericles).

No	 debe	 escapársenos,	 sin	 embargo,	 el	 hecho	 de	 que	 esta	 crítica	 a	 la	 raíz	 del
igualitarismo	privilegiado	del	demo,	sobre	el	que	se	basa	la	ciudad	democrática,	no
es	 exclusiva	de	 algunos	—y	Antifontes	y	Critias	 están	 sin	duda	 entre	 ellos—,	 sino
que	 es	 el	 corazón	 del	 socratismo.	 Toda	 la	 capacidad	 de	 molestar	 de	 Sócrates,
ininterrumpida	e	incansable,	filósofo	en	plein	air,	en	palabras	de	Madame	de	Staël,
verdadero	y	benéfico	«tábano»	de	la	ciudad	como	él	mismo	se	define	en	la	Apología
(30e),	gira	en	torno	a	la	pregunta	neurálgica	sobre	la	idoneidad	del	político	y	de	las
masas	que	toman	las	decisiones	políticas.	No	es	una	pregunta	fácil	de	exorcizar.	No
se	explicaría	ese	áspero	monumento	a	la	insensatez	del	modelo	democrático	ateniense
que	 es	 el	 libro	VIII	 de	 la	República	 de	 Platón	 sin	 esas	 premisas	 sobre	 la	 identidad
biológica	 de	 los	 hombres,	 que	 sin	 embargo	 no	 basta	 para	 hacer	 de	 ellos	 «animales
políticos».	 Si	 «animal	 político»	 por	 naturaleza	 es,	 en	 cambio,	 el	 hombre	 según
Aristóteles,	 el	 punto	 débil	 de	 su	 razonamiento	 (aparentemente	más	 abierto	 hacia	 la
ciudad	democrática,	quizá	por	el	hecho	de	no	haber	 sido	él	mismo	ateniense)	 es	 la
necesidad,	 teorizada	por	él,	de	relegar	a	la	masa	de	los	esclavos	al	plano	de	los	no-
hombres,	de	las	máquinas	hablantes.

Por	otra	parte,	Sócrates	y	Antifonte	aparecen	en	recíproca	rivalidad,	por	ejemplo,
en	 el	 singular	 coloquio	 referido	 por	 Jenofonte	 en	 los	Memorables,	 pero	 tienen	 en
común	 la	 reserva	 prejudicial	 frente	 al	 igualitarismo	 privilegiado	 de	 la	 ciudad
democrática.	 Critias	 es	 un	 asiduo	 al	 círculo	 de	 Sócrates	 y	 no	 valen	 los	 modestos
razonamientos	 de	 Jenofonte	 para	 cuestionar	 este	 dato.	 Platón,	 sobrino	 de	 Critias,
además	 de	 intérprete	 principal	 del	 socratismo,	 declara	 él	mismo,	 al	 principio	 de	 la
Carta	séptima,	haberse	adherido	inicialmente	al	gobierno	de	los	Treinta,	encabezado
por	parientes	suyos	como	Critias,	o	Cármides,	uno	de	los	«Diez	del	Pireo»,	a	quien	el
mismo	 Sócrates	 había	 impulsado	 a	 la	 carrera	 política.	 Tampoco	 será	 suficiente	 el
hecho	de	que	Sócrates,	demasiado	independiente	para	aceptar	sin	reservas	la	dureza
del	régimen	de	Critias,	hubiera	chocado	con	su	discípulo	ahora	en	el	poder	sobre	una
férrea	oligarquía	de	los	pretendidos	«mejores»:	será	igualmente	condenado	a	muerte
por	 la	 ciudad	 democrática,	 que	 confusamente	 percibía	 (y	 no	 se	 equivocaba)	 que	 la
crítica	socrática	había	sido	uno	de	 los	 factores	disolutos	 respecto	de	 la	«mentalidad
democrática»	 periódica	 y	 demagógicamente	 alimentada	 por	 la	 oratoria	 de	 los
epitafios,	manipuladora	de	la	verdad.
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También	 Critias	 recurrió	 al	 teatro:	 escribió	 y	 puso	 en	 escena	 tragedias	 y	 dramas
satíricos.	 En	 su	 caso,	 como	 en	 el	 de	 Antifonte,	 es	 fácil	 imaginar	 (sería	 posible
demostrarlo	 de	 modo	 puntual)	 que	 practicó	 esa	 actividad	 cuando	 todavía	 se
encontraba	 alejado,	 deliberadamente	 alejado,	 de	 la	 política.	 También	 en	 su	 caso	 el
teatro	fue	el	recurso,	un	recurso	importante	y	eficaz,	habida	cuenta	de	la	renuncia	a
llevar	 sus	 propios	 y	 radicales	 puntos	 de	 vista	 a	 la	 asamblea	 popular	 o,
alternativamente,	 a	 practicar	 el	 compromiso,	 usual	 para	 los	 señores	 que	 aceptan
encabezar	el	«sistema».

El	descubrimiento	más	importante	acerca	del	Critias	autor	de	tragedias	se	debe	al
joven	 Wilamowitz;	 es	 decir,	 a	 un	 estudioso	 que,	 además	 de	 ser	 el	 insuperado
intérprete	 de	 la	 civilización	 griega	 en	 su	 desarrollo	 completo,	 tuvo	 una	 aguda
sensibilidad	 para	 la	 ininterrumpida,	 y	 con	 frecuencia	 mal	 vista,	 tradición	 de
«reservas»	 respecto	de	 la	 democracia.	Wilamowitz,	muy	 joven,	 había	 definido,	 por
otra	parte,	como	aureus	 libellus	 a	 la	Athenaion	Politeia	 atribuible	 a	Critias.[243]	En
esa	misma	y	juvenil	Analecta	euripidea	(1875)	hizo	la	observación	decisiva:	algunas
tragedias	 habían	 circulado	 ya	 con	 el	 nombre	 de	 Eurípides	 como	 autor,	 ya	 con	 el
nombre	 de	 Critias.[244]	 ¿Por	 qué?	 Muchos	 años	 después,	 en	 la	 Introducción	 a	 la
tragedia,	expuso	la	explicación	más	probable:	Eurípides	había	puesto	en	escena	una
tetralogía	 de	 Critias,	 como	 gesto	 amistoso	 («Freundschaftsdienst»)	 hacia	 él.
Comentaba	 este	 detalle	—que	debemos	 esencialmente	 al	 hecho	de	 que	 el	mismo	 e
importante	 monólogo	 del	 drama	 satírico	 Sísifo	 es	 atribuido	 a	 Critias	 por	 Sexto
Empírico	y	a	Eurípides	por	Aecio—	con	una	pertinente,	aunque	rápida,	observación:
«Esto	 abre	 ulteriores	 perspectivas	 sobre	 los	 círculos	 con	 los	 que	 Eurípides	 estaba
familiarizado».	Después	precisa:	«Pero	también	es	posible	que	las	didascalias	hayan
conservado	el	nombre	de	Critias	y	 la	damnatio	caída	sobre	el	 recuerdo	del	“tirano”
haya	 determinado,	 junto	 a	 las	 dudas	 relativas	 al	 estilo	 y	 a	 los	 pensamientos
expresados	 en	 aquellos	 dramas,	 el	 error	 de	 la	 generación	 siguiente	 [de	 atribuir	 el
conjunto	 a	 Eurípides].»	Concluye	 entonces	 que	Critias	 fue	 una	 figura	 «a	 tal	 punto
significativa»	que	se	ha	llegado	a	creer	«que	hubo	una	amistad	entre	ambos».[245]

El	fragmento	más	largo	proviene	de	Sísifo,	drama	satírico	que,	según	las	hipótesis
formuladas	por	Wilamowitz,	concluía	una	tetralogía	cuyos	primeros	tres	dramas	eran
Tennes,	 Radamanto	 y	Pirítoo.	 En	 cuanto	 a	 Pirítoo,	 merece	 atención	 al	 menos	 un
fragmento	 (22	Diels-Kranz),	 en	 el	 que	 un	 personaje	 ataca	 sin	 tapujos	 la	 figura	 del
político	profesional	(rhetor)	dominador	de	las	asambleas:	«un	carácter	noble»,[246]	así
se	expresa	este	personaje,	«es	cosa	más	segura	que	la	ley,	porque	a	la	ley	cualquier
político	 la	 rompe	 en	pedazos	 y	 le	 da	 vueltas	 en	 todas	 las	 direcciones	 con	 su	 labia,
mientras	que	a	un	carácter	no	lo	podrá	nunca	abatir».	Si	se	piensa	en	el	duro	juicio	y
en	la	condena	sin	paliativos	que	constituye	el	corazón	de	la	Athenaion	Politeia	(«un
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político	que	acepta	 trabajar	 en	una	ciudad	 regida	por	 la	democracia	es	 sin	duda	un
sinvergüenza	 que	 tiene	 algo	 que	 esconder»)[247]	 la	 sintonía	 con	 el	 monólogo	 del
Pirítoo	no	podría	ser	más	clara.[248]	En	Sísifo	el	ataque,	que	la	naturaleza	jocosa	del
género	 satírico	 hace	 más	 abierto,	 se	 dirige	 contra	 la	 religión,	 presentada	 como
invención	humana	de	lo	sobrenatural	con	el	objetivo	de	la	disciplina	social.

Los	dos	pensadores	a	 los	que	debemos	estos	 importantes	42	versos	se	muestran
conscientes	—el	 uno	 pensando	 que	 se	 trata	 de	 Critias,	 el	 otro	 de	 Eurípides—	 del
hecho	 de	 que,	 a	 pesar	 de	 la	 ficción	 escénica	 en	 la	 que	 habla	 un	 personaje	 y	 no	 el
autor,	aquí	es	el	autor	quien	habla	y	manifiesta,	como	lo	expresa	Sexto	Empírico,	su
«ateísmo».	Aecio,	quien	conocía	esos	versos	como	de	Eurípides,	es,	si	ello	es	posible,
aún	 más	 explícito:	 «Eurípides»,	 escribe,	 «no	 quiso	 manifestarse,	 por	 miedo	 al
Areópago,	y	entonces	dio	a	conocer	su	pensamiento	de	este	modo:	llevó	a	la	escena	a
Sísifo	como	autor	de	esta	 teoría	y	sostuvo	esa	opinión».	Puede	parecer	curioso	este
modo	de	expresarse,	pero	en	sustancia	Aecio	quiere	con	esas	palabras	subrayar	que,
en	 su	 opinión,	 este	 texto	 reencontrado	 de	 Eurípides	 no	 bastaba	 para	 esconder	 que,
precisamente,	el	autor	pretendía	difundir	esas	ideas	irreligiosas.[249]	(Por	la	acusación
de	 «no	 creer	 en	 los	 dioses	 de	 la	 ciudad»	 Sócrates	 fue	 condenado	 a	 muerte	 por	 la
ciudad	democrática).

Es	 pertinente	 interrogarse	 sobre	 el	 sentido	 de	 estas	 opciones;	 por	 ejemplo,	 el
propósito	 de	 desafío:	 desafiar	 la	 moral	 común,	 mellar	 los	 pilares	 mentales	 del
ciudadano	medio.

Critias	 destacará	 en	 dos	 ocasiones	 en	 la	 escena	 política:	 junto	 a	 su	 padre,
Calescro,	en	la	primera	oligarquía	(411)	y	ya	como	líder,	doctrinario	y	despiadado,	de
la	segunda	oligarquía	(404).	No	va	a	la	asamblea	a	debatir	o	a	enfrentarse	a	una	masa
por	 la	 que	 no	 siente	 la	menor	 estima,	 y	 a	 la	 que,	 en	 el	 opúsculo	Sobre	 el	 sistema
político	 ateniense,	 describe	 con	 rasgos	 mordaces,	 sino	 que	 espera	 el	 momento
oportuno	para	 golpear,	 como	por	 otra	 parte	 sugiere	 varias	 veces	 en	 ese	 escrito.[250]
Mientras	 tanto,	 en	 la	 espera,	 echa	 mano	 también	 él	 de	 ese	 extraordinario	 recurso,
difícil	 de	 «normalizar»	 por	 completo,	 que	 es	 el	 teatro.	 Como	 Antifonte,	 como
Eurípides.
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No	puede	relacionarse	directamente	a	Eurípides	con	las	convulsiones	políticas	de	la
ciudad,	pero	su	aventura	personal	—dentro	de	los	límites	en	la	que	la	conocemos—
confirma	esa	cercanía	a	los	ambientes	en	los	que	esas	convulsiones	tienen	su	origen.
Los	datos	que	podemos	asumir	como	ciertos	y	particularmente	significativos	son	dos:
uno	negativo	y	otro	positivo.	Al	contrario	que	Sófocles,	empeñado	en	ser	nombrado
estratego	 y	 en	 asumir	 cargos	 de	 gran	 peso	 (estrategia,	 helenotamia),	 Eurípides	 se
abstuvo	rigurosamente	de	 toda	actividad	política.	Como	en	el	caso	de	Antifonte,	es
importante	 aquello	 que	 no	 ha	 hecho.	 El	 gesto	 que	 al	 final	 realiza,	 irse	 de	 Atenas
después	de	408,[251]	es	revelador	de	su	sistemática	desafección	de	la	vida	pública:	se
marcha	cuando	es	restaurada	la	democracia,	con	el	regreso	de	Trasilo	y	de	la	flota	de
Samos	y	con	el	fin	del	régimen	«moderado»	(terameniano)	de	los	«Cinco	Mil».	Si	a
ello	 se	 añade	 la	 buena	 relación	 con	 Critias	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 sido	 blanco
sistemático,	 no	 menos	 que	 Sócrates,	 de	 la	 comedia	 —un	 buen	 indicador	 de	 las
pulsiones	 del	 «ateniense	medio»—	 el	 retrato	 se	 aclara.	Así	 se	 comprende	 tanto	 su
obstinación	 por	 poner	 en	 cuestión	 los	 pilares	 ético-políticosociales	 de	 la	 ciudad
democrática	como	su	fracaso	sistemático	frente	al	público.	No	es	casual	que	la	última
de	sus	cinco	victorias,	póstuma,	haya	sido	obtenida	en	la	espectral	Atenas	gobernada
por	los	Treinta,	en	404/403.[252]

Algún	 sentido	 debe	 tener	 el	 hecho	 de	 que	 los	 dos	 críticos	 de	 la	 ciudad	 más
perseguidos,	 Sócrates	 y	 Eurípides,	 hayan	 terminado	 el	 uno	 ajusticiado	 por	 delitos
ideológicos	 y	 el	 otro	 autoexiliado	 en	 Macedonia	 y	 decidido	 a	 no	 volver	 nunca.
Ambos	 podían	 ser	 considerados	 y	 definidos	 como	 amigos	 de	 Critias;	 ambos,	 con
medios	 distintos,	 y	 en	 todo	 caso	 considerándose	 extraños	 a	 los	 «lugares	 de	 la
política»,	 ejercieron	 constantemente	 su	 crítica.	 La	 escena	 cómica	 denunciaba	 su
vínculo	 recíproco:	 Eurípides	 estaba	 «inspirado	 por	 Sócrates»,	 según	 el	 cómico
Teléclides.[253]	Habladurías:	como	aquella,	conocida	por	Diógenes	Laercio	(IX,	54),
según	 la	 cual	 «en	 casa	 de	Eurípides»	Protágoras	 dio	 lectura	 a	 su	 tratado	Sobre	 los
dioses.

Con	 frecuencia	 se	 habla	 de	 cierta	 levitas	 en	 este	 autoexilio	 de	 Eurípides	 en
Macedonia,	 en	 la	 corte	 de	Arquelao;	 como	 si	 fuera	 obvio	 para	 un	 hombre	 de	 casi
ochenta	 años,	 en	 plena	 guerra,	 ponerse	 en	 camino	 para	 alcanzar	 la	 remota	 capital
macedonia	e	 iniciar	 allí	 una	nueva	vida.	Como	si	 sólo	en	el	umbral	de	 los	ochenta
años	Eurípides	hubiera	cobrado	conciencia	de	que	el	público	no	le	ofrecía	el	premio,
teniendo	a	sus	espaldas	una	carrera	comenzada	casi	cincuenta	años	antes[254]	y	que
abarca	más	 de	 setenta	 (o	 quizá	 noventa)	 dramas	 casi	 sistemáticamente	 derrotados.
Surge	en	cambio	como	razonable	explicación	de	una	opción	tan	drástica	y	extrema	el
cambio	 político	 radical	 que	 tuvo	 lugar	 en	Atenas	 el	 año	 anterior.	 El	 hecho	 de	 que
Tucídides	 se	 acercase	 a	 Arquelao	 de	 Macedonia	 por	 los	 mismos	 años,[255]
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superviviente	 también	 él	 de	 la	 experiencia	 de	 411[256]	 y	 del	 rápido	 deterioro	 del
«gobierno	 de	 los	 Cinco	 Mil»	 que	 él	 había	 juzgado	 óptimo,[257]	 confirma	 que	 los
intelectuales	 cuya	 relación	 con	 la	 «democracia	 realizada»[258]	 era	 ya	 insostenible
prefirieron	el	exilio	cuando	la	democracia	volvió	a	 los	dominios	de	 los	hombres	de
Trasilo.

El	argumento	aducido	por	la	biografía	euripídea	(Γένος	Εὐριπίδου)	es	interesante
por	cuanto	saca	a	la	luz	los	ataques	continuos	de	los	cómicos,	que	habrían	inducido	a
Eurípides	a	la	decisión	de	romper	con	el	mundo	ateniense.	Es	evidente	que	se	trata	de
una	 deducción	 de	 los	 literatos	 y	 gramáticos	 alejandrinos	 o	 de	 escuela	 erudita-
peripatética,	 los	 cuales	 han	 razonado	 en	 términos	 esquemáticos	 propios	 de	 la
biografía	 literaria,	que	es	por	 lo	general	 improvisada:	 ¡un	 literato	sólo	puede	actuar
por	 razones	 «literarias»!	 (Quizá	 pensaban,	 aquellos	 gramáticos,	 en	 las	 luchas	 y
rivalidades	 del	 mundo	 literario-erudito	 alejandrino.)[259]	 Obviamente	 resulta	 poco
creíble	 la	 figura	 de	 un	 Eurípides	 que	 toma	 una	 decisión	 existencial	 tan	 importante
como	 reacción	 a	 un	 fenómeno	 que	 duraba	 desde	 hacía	 décadas	 (ya	 en	 los	 Los
acarnienses,	de	425,	Eurípides	es	uno	de	los	blancos).	Por	tanto,	debe	tratarse	de	otra
cosa,	 aunque	 no	 puede	 excluirse	 que	 los	 cómicos	 se	 hicieran	 intérpretes	 de
imputaciones	 e	 insinuaciones	 relativas	 a	 Eurípides	 en	 relación	 con	 los
acontecimientos	dramáticos	de	411-409.	No	debe	olvidarse	que	Sófocles,	a	pesar	de
su	 armónica	 relación	 con	 el	 público,	 formó	 parte	 del	 peculiar	 colectivo	 de	 los
próbulos	 (que	 ya	 en	 Lisístrata,	 escrita	 mientras	 se	 estaba	 incubando	 el	 golpe	 de
Estado,	 hacen	 su	 aparición	 en	 escena),[260]	 y	 más	 tarde	 fue	 acusado	 de	 haber
favorecido	 el	 ataque	 por	 sorpresa	 oligárquico	 y	 la	 toma	 del	 poder	 por	 parte	 de
Antifonte,	Frínico	y	compañía.[261]

Si	 la	crisis	de	411/409,	característica	de	 la	época	según	el	criterio	de	Tucídides,
tuvo	efectos	en	la	vida	de	Sófocles,	y	en	su	tranquilidad	personal,	en	el	momento	de
la	 restauración	 democrática	 es	 razonable	 suponer	 que	 para	 Eurípides,	 amigo	 de
algunos	 de	 los	 responsables	 del	 episodio,	 el	 clima	 se	 hubiera	 vuelto	 directamente
irrespirable.	A	lo	que	quizá	contribuyeron	los	ataques	de	los	cómicos,	tan	mezquinos
como	efectivos.	De	allí	la	decisión	grave,	extrema,	de	autoexiliarse	y	de	abandonarlo
todo:	el	teatro,	las	relaciones	humanas,	etc.

También	aquí	la	tradición	biográfica	deja	entrever	algo,	con	todos	los	riesgos	que
conocemos	inherentes	a	la	improvisada	fabricación	de	la	biografía	antigua	(relativa	a
los	 autores	 activos	 antes	 de	 Alejandría).	 El	 hecho	 de	 relacionar	 a	 Tucídides	 y
Eurípides,	y	también	a	Agatón,	durante	la	estancia	en	la	corte	de	Arquelao	en	Pella,
[262]	y	además	de	atribuir	a	Tucídides	el	epigrama	fúnebre	para	Eurípides[263]	puede
—más	allá	de	la	técnica	combinatoria	siempre	al	acecho—	tener	un	núcleo	de	verdad:
el	autoexilio	de	 los	personajes	en	conflicto	con	 la	democracia	y	ya	 irreconciliables
con	 ella.	 Agatón	 mismo	—en	 cuyo	 honor	 tiene	 lugar	 el	 Banquete	 platónico—	 es
valorado	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 sus	 amistades	 políticas,	 si	 no	 por	 otra	 cosa
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precisamente	 en	 razón	 de	 la	 escena	 del	Banquete.	 Platón	 no	 crea	 la	 escena	 de	 sus
diálogos	 de	 modo	 meramente	 ficticio:	 la	 escena	 siempre	 tiene	 un	 sentido;	 con
frecuencia	 reivindica	 la	memoria	de	 los	personajes	que	han	 sido	blanco	de	 ataques
diversos,	condenados,	reprimidos	o	implicados	(como	Fedro)	en	«escándalos»	que	la
ciudad	había	afrontado	lanzando	acusaciones	en	todas	direcciones.
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Pero	¿cuáles	eran	entonces	los	temas	euripídeos	capaces	de	generar	una	tradición	tan
contundentemente	malévola?

Una	amplia	 reseña	 la	hace,	 für	ewig,	 la	 incisiva	vena	 satírica	de	Aristófanes	 en
Las	ranas,	 drama	que	agrede	a	un	Eurípides	 ya	muerto,	 una	prueba	de	 implacable
hostilidad.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 familia,	 el	 papel	 de	 la	 mujer,	 la	 inferioridad	 del
esclavo,	 la	 fe	 en	 los	 dioses	 haya	 sido	 puesta	 en	 tela	 de	 juicio	 por	 la	 dramaturgia
euripídea	 es,	 para	 Aristófanes,	 una	 convicción.	 Para	 él	—lo	 proclama	 una	 célebre
afirmación	de	Esquilo,	precisamente	en	Las	ranas—	el	poeta	debe	ser	el	educador	de
la	 ciudad.	 Ésa	 es	 la	 razón	 principal	 de	 la	 derrota	 de	 Eurípides	 en	 ese	 memorable
certamen	 que	 se	 desarrolla	 en	 los	 infiernos	 en	 presencia	—y	 con	 la	 participación
activa—	del	dios	del	 teatro.	No	debe	olvidarse	que,	al	 final,	 la	prueba	decisiva	a	 la
que	Dionisio	somete	a	los	contendientes	es	directamente	política:	les	pide	a	ambos	un
«buen	consejo»	para	la	ciudad.	Esquilo	resultará	vencedor	con	un	«buen	consejo»	que
propone,	de	forma	aforística,	la	estrategia	períclea	de	enrocarse	dentro	de	los	muros	y
considerar	 las	 naves	 como	 único	 «recurso	 verdadero»	 (vv.	 1463-1465);	 mientras
Eurípides	—que	 pierde—	 formula	 una	 no	 demasiado	 sibilina	 propuesta	 tendente	 a
recurrir	a	 los	políticos	«que	ahora	 tenemos	en	el	olvido»	(vv.	 1446-1448),	 es	 decir,
pide	un	cambio	de	personal	político	 en	 favor	«de	 aquellos	 a	 los	que	habitualmente
tenemos	 olvidados».	 No	 podría	 ser	 más	 clara	 la	 referencia	 a	 aquellos	 que	 por	 lo
general	 intervienen	 en	 las	 decisiones	 políticas.	 «Aquellos	 a	 los	 que	 habitualmente
tenemos	olvidados»	es	una	expresión	que	se	comprende	mejor	si	se	piensa	en	aquella
división	—a	la	que	nos	hemos	referido—	entre	los	políticos	que	aceptan	el	sistema	y,
en	constante	compromiso	con	la	asamblea,	lo	«guían»,	y	aquellos	que,	en	cambio,	se
mantienen	 aparte	 (y	 que	 en	 411	 salieron	 a	 la	 luz).	 Aristófanes	 es	 un	 coherente
impulsor	de	una	amnistía	en	favor	de	aquellos	que	han	sido	«engañados	por	Frínico»
(v.	689)	y,	precisamente,	considera	la	iniciativa	de	Frínico	y	de	los	otros	jefes	de	la
efímera	 oligarquía	 un	 «engaño».	 Está	 a	 favor	 de	 la	 pacificación,	 no	 de	 la
rehabilitación	 política	 de	 esos	 «engañadores»,	 que	 en	 cambio	 queda	 velada	 en	 la
respuesta	de	Eurípides.

No	nos	detendremos	entonces	en	la	crítica	euripídea	a	los	pilares	éticos	y	sociales
(familia,	 esclavitud,	 religión)	en	 los	que	 se	basa	 la	ciudad,	pero	examinaremos	con
cierta	 atención	 un	 caso	 concreto	 de	 crítica	 política:	 una	 discusión	 sobre	 el
fundamento	mismo	de	la	democracia	ateniense	(y	de	la	democracia	en	general)	que
Eurípides	introduce	en	el	corazón	de	una	de	sus	tragedias,	Las	suplicantes	(que	puede
fecharse	 alrededor	 de	 424	 a.	 C.),	 construida	 una	 vez	más	 en	 torno	 a	 un	mito	 bien
conocido	por	el	público,	el	de	la	saga	tebana	y	del	destino	de	los	siete	sitiadores	de
Tebas,	con	su	correspondiente	corolario	de	fratricidio.

La	 escena	 sucede	 en	 Eleusis:	 allí	 se	 han	 reunido,	 en	 el	 altar	 de	 Deméter,	 las
madres	de	los	argivos	caídos	frente	a	Tebas.	Está	con	ellas	el	rey	de	Argos,	Adraste;
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piden	la	ayuda	de	Atenas,	y	del	rey	Teseo,	para	recuperar	los	cuerpos	de	los	muertos.
Teseo	duda	al	principio;	después,	persuadido	por	su	madre,	Etra,	accede	a	la	solicitud
de	 interferir	 directamente	 en	 la	 disputa.	 El	 episodio	 concluirá	 con	 una	 batalla	 (del
todo	fantástica	desde	el	punto	de	vista	histórico)	entre	tebanos	y	atenienses,	en	la	que
estos	 últimos	 consiguen	 la	 victoria	 y	 obtienen	 la	 restitución	 de	 los	 cuerpos.	 Pero,
inesperadamente,	el	desarrollo	de	la	acción	contempla	una	suerte	de	«entremés»:	un
choque	dialéctico	entre	un	heraldo	 tebano,	 llegado	a	Atenas,	y	Teseo,	en	 torno	a	 la
mejor	 forma	 de	 gobierno.	 Teseo	 exalta	 las	 virtudes	 de	 la	 democracia,	 el	 heraldo
denuncia	 sus	 defectos	 estructurales.	 La	 arbitrariedad	 de	 este	 entremés	 no	 puede
ocultarse,	 por	 añadidura	 en	 el	 seno	 de	 un	 drama	 que	 amplifica	 libremente	 la	 saga
tradicional	creando	a	la	vez	una	guerra	tebano-ateniense	como	presupuesto	del	fuerte
acercamiento	entre	Argos	y	Atenas.

Se	 ha	 hablado	 —incluso	 por	 parte	 de	 fuentes	 muy	 autorizadas—	 de	 dramas
«patrióticos»	de	Eurípides:[264]	 tales	 serían	 los	 tres	 dramas	 que	 tienen,	 con	 distinta
relevancia,	 a	Teseo	 como	protagonista,	 es	 decir	Heracles,	Heráclidas	 y	 sobre	 todo
Las	 suplicantes.	 Es	 una	 visión	 holográficatradicional	 que	 no	 convence.	 Se	 debe
siempre	partir	de	la	premisa,	a	la	que	nos	hemos	referido	en	diversas	ocasiones,	del
carácter	de	por	sí	dúctil	de	 la	«política»	sobre	el	escenario.	No	se	 trata	ni	del	mitin
(como	 puede	 ser	 a	 veces	 la	 parábasis	 de	 una	 comedia,	 con	 la	 correspondiente
interrupción	 deliberada	 de	 la	 ficción	 escénica)	 ni	 de	 abierta	 propaganda.[265]	 La
fuerza	de	la	política	en	la	escena	está	precisamente	en	su	ductilidad	y	en	su	carácter
problemático	no	sólo	aparente	sino	efectivo:	en	ello	radica	su	eficacia.	No	podría	ser
de	 otro	 modo	 en	 un	 teatro	 tan	 directamente	 vinculado	 a	 la	 vida	 pública	 y	 tan
directamente	 «vigilado»	 por	 los	 voluntariosos	 magistrados	 dedicados	 al
funcionamiento	 de	 esa	 institución.	 Esa	 política	 suya	 es	 tan	 dúctil,	 a	 pesar	 de	 su
inmanencia	 al	 teatro	 de	 Atenas,	 que,	 transcurrido	 tanto	 tiempo	 y	 cuando	 ya	 el
contexto	concreto	histórico-político	inevitablemente	se	ha	empañado	y	desvaído,	los
intérpretes	 se	 interrogan	 sobre	 diversas,	 y	 a	 veces	 opuestas,	 lecturas	 de	 aquellos
textos	tan	intencionada	y	fecundamente	«abiertos».	El	dato	macroscópico	es	que,	en
cualquier	 caso,	 todos	 advertimos,	 a	 pesar	 de	 la	 lejanía	 en	 el	 tiempo,	 que,	 con	 la
mediación	 de	 la	 trama	 casi	 siempre	 enraizada	 en	 el	mito,	 aquellos	 dramaturgos	 no
hacen	otra	cosa	que	hablar	de	política:	en	el	sentido	elevado,	de	los	valores	y	de	sus
efectivos	fundamentos,	no	sólo	de	la	inmediata	cotidianidad,	que	sin	embargo	se	deja
entrever	en	ocasiones.[266]

La	 saga	 sobre	 Teseo,	 y	 Las	 suplicantes	 en	 particular,	 hacen	 posible	 un	 goce
inmediatamente	 patriótico,	 pero	 también	 una	 toma	 de	 conciencia	 de	 los	 problemas
irresueltos,	y	capitales,	de	la	política.	El	mito	de	Teseo	se	ha	convertido,	desde	finales
del	siglo	VI	a.	C.,	en	Atenas,	en	un	mito	político:	una	figura	necesaria	para	la	retórica
del	epitafio,	en	cuanto	«primus	inventor»	de	la	democracia	o,	más	cautelosamente,	de
la	 patrios	 politeia,	 es	 decir,	 del	 denominado	 «orden	 heredado»,	 presentado	 como
característico	de	 los	atenienses.	Pero	 todo	depende	de	 la	noción	de	patrios	politeia;
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incluso	los	oligarcas	que	interrumpieron	durante	un	tiempo	el	poder	popular	(en	411
y	de	nuevo	en	404)	pretenden	volver	a	la	auténtica	patrios	politeia.	Poner	en	el	centro
de	 la	 escena	 a	 Teseo	 es,	 por	 tanto,	 una	 operación	 hábil,	 a	 salvo	 de	 reacciones	 de
rechazo.	 Teseo,	 de	 hecho,	 ha	 entrado	 en	 el	 grupo	 de	 los	 lugares	 comunes	 de	 los
epitafios,	es	decir,	en	el	repertorio	de	base	de	la	educación	cívica	impartida	al	demo
por	sus	jefes,	quienes	saben	que,	en	aquella	circunstancia	y	en	ese	género	de	oratoria,
deben	 decir	 las	 cosas	 que	 el	 demo	 espera,	 desea	 y	 gusta,	 y	 gracias	 a	 las	 cuales	 se
consolida.
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El	Teseo	de	Las	suplicantes	habla	mucho,	y	se	expone	mucho	más	de	 lo	que	su	rol
icónico	 implica.	 Dejamos	 aparte,	 aquí,	 otro	 aspecto	 que	 también	 ayudaría	 a
comprender	 la	 habilidad	 de	 Eurípides	 en	 la	 recreación	 de	 este	 personaje	 que,	 para
algunos	 intérpretes	 modernos	 influidos	 por	 el	 clima	 de	 su	 tiempo,	 es	 entendido
siempre	 como	 «Führer»,[267]	 como	 «rey	 constitucional»,	 como	 líder	 popular,	 etc.;
cuando	 no	 directamente	 como	 contrafigura	 de	 Pericles,	 en	 una	 Atenas	 en	 la	 que
Pericles,	de	todas	maneras,	había	desaparecido	hacía	años.	Del	princeps	in	re	publica
hablaremos	en	el	capítulo	siguiente.

Volvamos,	entonces,	al	muy	locuaz	Teseo-politólogo	que	Eurípides	ha	puesto	en
escena.	Éste	desarrolla	una	primera	intervención	de	teoría	política	en	la	primera	parte
del	drama,	cuando	su	posición	 todavía	es	desfavorable	a	 las	peticiones	de	ayuda	de
Adrasto:	en	ese	momento	Teseo	se	expresa	con	dureza	contra	los	demagogos	y	más
generalmente	 contra	 los	 políticos	 egoístas	 («los	 mocetones	 que	 gozan	 de	 segar	 la
gloria	 y	 por	 eso	 aumentan	 las	 guerras	 sin	 consideración	 a	 la	 justicia»).	 Se	 lanza
entonces	a	una	summa	de	carácter	sistemático:	en	la	ciudad	—explica	hay	tres	clases
sociales,	los	ricos,	que	«desean	tener	cada	vez	más»;	los	pobres,	que	son	peligrosos
porque	 se	 entregan	 a	 la	 envidia	 y	 no	 hacen	 otra	 cosa	 que	 tratar	 de	 perjudicar	 la
riqueza	 de	 los	 propietarios	 y	 son	 presa	 de	 los	 demagogos[268]	 πονηροί	 («jefes
malvados»),	y	los	medianos	(«la	facción	mediana»),	que	es	la	única	fuente	de	posible
salvación	de	la	ciudad	y	de	su	«orden»	(vv.	238-245).

En	 este	 parlamento	 Teseo	 maltrata	 al	 demo,	 ávido	 y	 feroz	 perseguidor	 de	 la
riqueza,	y	a	los	jefes	políticos	que,	al	mismo	tiempo,	lo	secundan	y	lo	corrompen	en
una	 perversa	 relación	 de	 complicidad.	 En	 la	 segunda	 parte	 del	 drama,	 en	 cambio,
cuando	Teseo	cambia	de	línea	y	decide	intervenir	en	favor	de	Argos	y	enfrentarse	a
Tebas	(regida	por	Creonte,	firme	negador	de	la	sepultura	de	los	rebeldes),	la	música
cambia.	Se	produce	el	choque,	del	todo	independiente	del	desarrollo	dramatúrgico	de
la	 pièce,	 y	 Teseo,	 provocado	 por	 la	 pregunta	 del	 heraldo	 tebano	 («¿quién	 es	 el
τύραννος»,	 que	 significa,	 en	 sustancia,	 «¿quién	 manda	 aquí?»),	 reacciona
impartiéndole	 una	 lección	 sobre	 la	 perfecta	 democracia	 ateniense,	 que	 calca	 ad
verbum	 los	 pasajes	más	 conocidos	 (y	más	 inverosímiles)	 del	 epitafio	 perícleo	 (vv.	
399-510).

El	 primer	 y	 principal	 sobresalto	 para	 el	 espectador	 viene	 del	 hecho	 de	 que	 se
ponga	en	tela	de	juicio	la	legitimidad	misma	del	sistema	democrático.	Nada	parecido
sería	 concebible	 frente	 a	 la	 asamblea	 popular.	 Es	 astuto	 hacer	 surgir	 el	 problema
mediante	 un	 personaje	 que	 debía	 parecer	 antipático	 a	 los	 espectadores,	 el	 heraldo
tebano	 —por	 la	 agresividad	 y	 por	 ser	 tebano—,	 pero	 el	 hecho	 principal	 que	 se
produce	en	escena	es	que	aquellos	argumentos	pesados	y	tópicos	de	la	crítica	radical
a	la	democracia	(la	incompetencia	del	demo	y	la	pésima	calidad	del	personal	político)
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«quedan	sin	réplica	y	sin	impugnación».[269]

A	la	crítica	radical	y	penetrante	del	heraldo	tebano,	Teseo	opone	la	imagen	de	la
democracia	como	reino	de	la	ley	escrita.	Lo	que	Teseo	dice	es	un	conglomerado	de
los	topoi	de	Otanes	en	el	debate	referido	por	Heródoto[270]	(nada	es	peor	que	el	tirano
y	 una	 descripción	 convencional	 de	 los	 crímenes	 «tiránicos»)	 y	 de	 la	 idealización
períclea[271]	de	la	praxis	democrática	(en	la	asamblea	puede	hablar	quien	tenga	algo
para	 decir,	 en	 los	 tribunales	 el	 rico	 y	 el	 pobre	 son	 iguales	 ante	 la	 ley).	 No	 debe
ocultarse	que,	en	un	drama	cuyo	objeto	de	disputa	es	la	sepultura	de	los	muertos	de
guerra,	 Teseo	 aúna	motivos	 de	 epitafio	 y	 el	 heraldo	 los	 hace	 pedazos.	 Trayendo	 a
colación,	precisamente	en	un	contexto	como	ése,	la	cuestión	de	la	escasa	competencia
del	demo	y	de	la	mezquina	bribonería	del	personal	político	en	democracia,	Eurípides
consigue	que	se	diga,	frente	al	gran	público	y	gracias	al	juego	escénico,	aquello	que
intelectuales	disidentes	 respecto	del	 sistema	vigente	 consiguen	decir,	 a	 lo	 sumo,	 en
sus	círculos	o	camarillas,	o	heterías.[272]	Teseo,	en	su	primera	intervención	de	réplica,
entre	 otras	 cosas	 escenifica	 la	 situación	 asamblearia:	 «Ésta	 es	 la	 libertad:	 ¿Quién
quiere	 dar	 cualquier	 consejo	 útil	 a	 la	 ciudad?»	 (vv.	 436437).	 Es	 la	 versión	 casi
teatral	del	«¿quién	pide	la	palabra?»	de	la	praxis	asamblearia,	mezclada	con	la	frase
períclea-tucidídea	 del	 epitafio	 «si	 tiene	 algo	 bueno	 para	 la	 ciudad	 la	 escasa
notoriedad	no	es	un	impedimento».[273]

No	se	descarta	que	Pericles	hubiese	dicho	en	verdad	palabras	por	el	estilo	algunos
años	 antes	 (429	 a.	 C.).[274]	 Otra	 vaga	 reminiscencia	 períclea	 se	 puede	 percibir
inmediatamente	después	en	el	parlamento	de	Teseo	en	el	que	se	habla	de	la	juventud
segada	 «como	 las	 flores	 de	 un	 campo	 en	 primavera».[275]	 Es	 como	 si	Eurípides	 se
hubiera	 empleado	 en	 hacer	 hablar	 a	 Teseo	 a	 través	 de	 un	 collage	 de	 epitafios
perícleos,	 para	 después	 exponerlo	 al	 virulento	 desenmascaramiento	 por	 parte	 del
tebano.	Por	añadidura,	el	Teseo	de	Las	suplicantes	es	una	figura	en	verdad	paradojal:
es	él	mismo	un	rey,	pero	embiste	contra	la	ciudad	que	está,	en	ese	momento,	regida
por	 un	 rey	 (vv.	 444-446:	 «un	 rey	 considera	 enemigos	 y	 mata	 precisamente	 a	 los
mejores,	etc.»).	Se	trata	de	la	misma	paradoja	que	merma	la	autenticidad	de	la	figura
de	 Pericles:	 «príncipe»	 según	 Tucídides	 y	 por	 tanto	 artífice	 de	 un	 benéfico
vaciamiento	y	reducción	a	mero	flatus	vocis	de	la	democracia,	a	la	que	sin	embargo
elogia	en	su	epitafio.[276]

Por	 tanto,	 quien	 creyó	 (Goossens)[277]	 que	 Eurípides,	 en	 la	 discusión
heraldo/Teseo,	 tenía	 en	mente	 una	 identificación	 Pericles-Teseo,	 probablemente	 no
estaba	del	 todo	equivocado.	No	se	daba	cuenta,	sin	embargo,	de	que	una	operación
tan	 sutil	no	era	 precisamente	 un	monumento	 a	 Pericles	 a	 través	 de	 las	 palabras	 de
Teseo;	 al	 contrario.	 Era	 una	 hábil	 desmitificación	 de	 la	 verdad	 consoladora	 de	 los
epitafios	 con	 la	 que	 la	 clase	 política	 educa	 y	 construye	 su	 público,	 y	 consolida	 el
consenso,	confrontada	con	 la	efectiva	naturaleza	del	poder	establecido	en	 la	ciudad
«democrática».
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Para	 completar	 el	 cuadro	 de	 las	 alusiones,	 y	 esta	 vez	 con	 habilidad	 de	 político
consumado,	Eurípides	 hace	 pronunciar	 al	 heraldo,	 en	 su	 segunda	 intervención,	 una
apasionada	 filípica	 contra	 la	 guerra:	 «Cuando	 un	 pueblo	 vota	 por	 la	 guerra	 nadie
piensa	en	su	propia	muerte,	sino	que	prevé	 la	 ruina	de	 los	otros.	 ¡Pero	si	 la	muerte
hubiera	estado	a	 la	vista	durante	 la	votación,	 la	Hélade	no	moriría	arruinada	por	 la
locura	 de	 la	 guerra!»	 (vv.	 482-485).	 Difícil	 negar	 que	 aquí	 el	 heraldo	 expresa	 el
pensamiento	 del	 propio	 Eurípides.	 Tiene	 razón	 Hans	 Bogner	 cuando	 escribe,	 a
propósito	de	este	parlamento	del	heraldo,	que	Eurípides	no	hace	pronunciar	a	Teseo
ninguna	impugnación	eficaz	de	esas	críticas	a	la	democracia,	por	el	hecho	de	que	ésas
son	precisamente	sus	propias	críticas.

En	esta	segunda	intervención,	contra	la	guerra,	también	es	atacada	una	posibilidad
por	 la	 que	 Pericles	 había	 mostrado	 inclinación	 (recordemos	 el	 largo	 debate
asambleario	 de	Diceópolis	 en	Los	 acarnienses	 de	 Aristófanes)	 y	 que	 ahora	 hacían
suya	 los	 nuevos	 líderes,	Cleón	 in	primis.	 Por	 otra	 parte,	 Eurípides	 saca	 a	 la	 luz,	 a
través	 de	 las	 muy	 eficaces	 palabras	 del	 heraldo,	 el	 carácter	 irresponsable	 de	 las
decisiones	asamblearias[278]	(¡nadie	piensa	que	va	a	morir,	sino	que	prevé	la	muerte
de	 los	otros!);	es	decir,	de	ese	mecanismo	del	voto	que	Teseo	acaba	de	exaltar	con
retórica	notoriamente	convencional.

El	 heraldo	 tebano	 es	 letal	 en	 su	 ridiculización	 de	 Teseo:	 «Reflexiona	 y	 no	 te
irrites	con	mis	palabras.	No	vayas	a	darme	una	contestación	altanera	confiando	en	tus
brazos,	en	la	idea	de	que	tu	ciudad	es	libre»;	y	agrega:	«ten	cuidado	de	no	poner	la
fuerza	de	tu	brazo	en	la	respuesta»	(vv.	476-479).	Después	se	lanza	a	fondo	contra	las
asambleas	favorables	a	la	guerra,	que	culmina	en	otro	tema	candente	para	el	ateniense
medio,	 el	 del	 nexo	 guerra/esclavos:	 «¡Necios!	 Escogemos,	 en	 lugar	 de	 la	 paz,	 la
guerra,	 y	 así	 reducimos	 a	 esclavitud	 a	 los	más	 débiles,	 hombres	 y	 ciudades»	 (vv.	
491-493);	«un	capitán	valiente,	o	un	marinero,	es	un	grave	riesgo	para	la	nave».

¿Drama	«patriótico»?	Lo	que	celebra	sus	fastos	aquí	es	la	política	de	la	escena,	la
política	de	lo	que	no	se	puede	decir	en	la	asamblea.
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La	situación	en	la	que	Eurípides	ambienta	el	choque	Teseo/heraldo	no	está	escogida
al	azar.	Como	tampoco	la	máscara	de	Teseo	como	jefe	de	una	democracia.

Ambas	 son	 opciones	 que	 remiten	 a	 estereotipos.	 El	 acontecimiento	 puesto	 en
escena	 en	 Las	 suplicantes	 es,	 en	 efecto,	 uno	 de	 los	 recurrentes	 en	 los	 epitafios
periódicamente	pronunciados	en	Atenas,	en	esa	parte	casi	inevitable	del	discurso	en
la	que	el	orador	procede	a	la	exaltación	de	los	antiguos	méritos	de	la	ciudad.[279]	El
tema	 aparece	 también	 en	 textos	 estrechamente	 afines,	 como	 el	 Panegírico	 y	 el
Panatenaico	 de	 Isócrates.[280]	 Incluso	 la	 anticipación	 a	 la	 era	 de	 Teseo	 de	 la
democracia	 ateniense	 es	 un	 rasgo	 característico	 de	 la	 oratoria	 pedagógica:	 una	 vez
más,	 encontramos	 amplio	 testimonio	 de	 esta	 transformación	 de	 Atenas	 en	 una
«democracia	ab	origine»	en	el	Panatenaico	(126-129),	e	incluso	medio	siglo	antes	en
la	Helena	del	mismo	 Isócrates	 (35-37).	Aquí	 Isócrates	parece	 insinuar,	 también,	un
acercamiento	 Teseo/Pericles,	 ambos	 monarcas	 democráticos:	 «el	 pueblo,	 aunque
soberano,	 le	 pidió	 que	 siguiera	 siendo	 monarca».	 El	 mismo	 topos	 de	 Teseo	 como
fundador	del	derecho	de	palabra	igual	para	todos	(isegoria)	—un	alarde	que	destaca,
como	 vimos,	 al	 principio	 del	 epitafio	 perícleo—	 se	 encuentra	 en	 el	 epitafio	 de
Demóstenes	 para	 los	 muertos	 en	 Queronea	 (28)	 e	 incluso	 en	 un	 discurso	 judicial
como	el	arduo	Contra	Neera,	en	el	que	se	imagina	una	elección	de	Teseo	«sobre	la
base	de	una	lista	de	candidatos».[281]

Por	tanto,	en	el	choque	Teseo/heraldo,	en	el	que	Teseo	no	impugna	las	puntuales
réplicas	de	su	antagonista,	Eurípides	apunta	hacia	temas	característicos	de	la	oratoria
pedagógica	 oficial	 ateniense,	 y	 en	 particular	 el	 más	 delicado	 (y	 por	 lo	 general
engañoso)	 de	 ellos:	 el	 elogio	 del	 sistema	 político	 vigente	 en	 la	 ciudad.	 Voluntad
demoledora	de	la	retórica	democrática,	que	es	bien	visible	asimismo	en	otra	tragedia
euripídea,	Los	 heráclidas,	 centrada	 en	 otro	 episodio	 predilecto	 de	 los	 epitafios:	 la
ayuda	 dada	 por	 Atenas	 a	 los	 hijos	 de	 Heracles	 perseguidos	 y	 expulsados	 del
Peloponeso	por	el	cruel	Euristeo.

El	papel	de	Teseo	y	de	Atenas	no	desaparece,	pero	es	cierto	que	se	presenta	una
versión	insólita	del	episodio,[282]	que	redimensiona	los	méritos	de	la	ciudad	y	saca	a
la	 luz	 sus	 dobleces	 y	 las	 dudas	 en	 la	 circunstancia	 histórica.	 Será	 una	 mujer	 no
ateniense,	en	efecto,	quien	demuestre,	en	el	curso	de	 la	 tragedia,	ese	coraje	que,	en
determinado	momento,	los	valientes	atenienses	y	el	mismo	hijo	Teseo	parecen	haber
perdido.

Para	 apreciar	 el	 peso	 y	 la	 utilización,	 también	 directamente	 política,	 de
semejantes	 tradiciones	 baste	 considerar	 que	—según	 Heródoto—	 los	 atenienses	 se
valieron	de	estos	precedentes,	o	méritos,	en	efecto	mitológicos	para	reivindicar	para
sí	 mismos	 una	 posición	 de	 privilegio	 en	 el	 despliegue	 de	 las	 tropas	 aliadas	 en	 la
vigilia	de	 la	batalla	de	Platea;[283]	 del	mismo	modo	que,	 cincuenta	 años	más	 tarde,
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reivindicarán	 para	 sí	 el	 derecho	 al	 imperio	 en	 nombre	 de	 las	 victorias	 conseguidas
sobre	los	persas.[284]

Atacar	el	bagaje	de	los	epitafios	es	un	gesto	que	denota	desapego	respecto	de	la
ciudad	y	de	 su	autorrepresentación	 ideológica,	 alimentada	asiduamente	por	 la	 clase
política	 (incluso	por	 la	más	sofisticada	 intelectualmente,	aunque,	en	esa	ocasión,	se
muestre	 dispuesta	 a	 hablar	 por	 fórmulas).	 Comprendemos	 el	 peso	 de	 este	 juego
demoledor	 cuando	 leemos	el	 epitafio	«de	Aspasia»	en	el	Menéxeno	 de	Platón:	 está
abiertamente	 lleno	 de	 hiperbólicas	 falsedades,	 y	 casi	 se	 avergüenza	Sócrates,	 en	 el
marco	del	diálogo,	de	haberlo	recitado	a	su	desconcertado	interlocutor.

El	epitafio	es	la	repetición	anual,	apática	y	formularia,	de	los	temas	y	de	los	mitos
que	 afianzan	 el	 espíritu	 cívico:	 instrumento	 de	 educación	 política	 de	 masas.	 Es,
precisamente,	 este	 instrumento	 fundamental	 de	 cohesión	 de	 la	 ciudad	 el	 que
Eurípides	somete	a	crítica	en	escena.	Lo	hace	hábilmente,	 insertando	con	precisión,
en	el	corazón	del	episodio	usualmente	evocado	en	los	epitafios,	el	examen	crítico	de
su	ingrediente	fundamental:	el	elogio	del	orden	democrático.[285]
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III.	PERICLES	«PRINCEPS»
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Poco	antes	del	parto,	Agarista,	la	madre	de	Pericles,	«tuvo	un	sueño:	le	pareció	que
daba	a	luz	un	león»;	pocos	días	después	nació	Pericles,	según	cuenta	Heródoto.[286]
La	mención	de	este	animal,	el	león,	es	rica	en	significados:	es	el	animal	de	referencia
de	la	tiranía.

La	fuente	que	habla	de	él,	Heródoto,	no	podría	ser	más	favorable	a	Pericles;	sin
embargo	 registra,	 casi	 como	 una	 señal	 de	 la	 historia	 posterior	 de	 este	 personaje
extraordinario,	 aquella	 escena	 arquetípica.	 Pericles	 muere	 en	 pleno	 estallido	 de	 la
peste	 en	Atenas,	 en	 429	 a.	 C.	 Era	 ya	 anciano	 (había	 nacido,	 probablemente,	 poco
después	de	500	a.	C.).	Su	vida	ocupa	el	siglo	V,	uno	de	los	periodos	decisivos	de	la
historia	antigua,	casi	por	entero:	se	abre	bajo	el	signo	de	ese	león	y	se	cierra	con	una
escena	 de	 tragedia,	 la	 de	 la	 ciudad	 que	 él	 ha	 arrastrado	 a	 la	 guerra	 y	 que	 lo	 ve
abandonar	la	escena	cuando	la	guerra	acaba	de	comenzar.

El	contagio	de	la	peste	fue	tan	desolador	para	la	ciudad	que	el	historiador	que	ha
contado	los	acontecimientos,	Tucídides,	dedica	páginas	y	páginas	a	la	descripción	de
la	peste	y	de	los	síntomas	del	contagio,	«para	que,	si	se	repitiera	el	día	de	mañana,	se
sepa	 cómo	 se	 presenta	 esta	 desgracia»;[287]	 y	 describe	 la	 ciudad	 presa	 de	 la
devastación	 moral	 y	 material:	 montones	 de	 cadáveres	 quemados	 en	 las	 calles,
degradación	moral,	superación	de	los	límites	que	regulan	la	convivencia.

En	esta	tremenda	escena,	Pericles	desaparece.	Ha	llevado	a	la	ciudad	a	la	guerra,
y	 la	 guerra	 ha	 potenciado	 el	 contagio,	 porque	 la	 táctica	 sugerida	 por	 él	 era	 la	 de
encerrarse	 dentro	 de	 los	 muros:	 que	 los	 espartanos	 arrasen	 el	 campo	 —decía—,
después	se	irán;	Atenas	domina	el	mar	y	por	tanto	es	invencible.[288]	En	eso	consiste
la	 clave	de	 su	 estrategia,	 impopular	 sobre	 todo	para	 los	 campesinos,	 que	veían	 sus
bienes	en	peligro	constante.

Acerca	de	él,	recién	desaparecido,	Tucídides	formula	este	juicio,	que	ha	marcado
el	desarrollo	de	la	historiografía:

En	efecto,	durante	 todo	el	 tiempo	que	estuvo	al	 frente	de	 la	ciudad	en	época	de	paz	 la	gobernó	con
moderación	 y	 veló	 por	 ella	 con	 seguridad,	 y	 durante	 su	 mandato	 Atenas	 llegó	 a	 ser	 la	 ciudad	 más
poderosa;	 y	 una	 vez	 que	 la	 guerra	 estalló,	 también	 en	 aquellas	 circunstancias	 quedó	 claro	 que	 había
previsto	su	potencia.	Sobrevivió	dos	años	y	seis	meses	al	inicio	del	conflicto,	y	después	de	su	muerte	se
reconoció	 aún	más	 la	 clarividencia	 de	 sus	 previsiones	 respecto	 a	 la	 guerra.	Sostenía,	 en	 efecto,	 que	 los
atenienses	vencerían	si	permanecían	tranquilos	y	se	cuidaban	de	su	flota	sin	tratar	de	acrecentar	su	imperio
durante	la	guerra	y	sin	poner	la	ciudad	en	peligro.	Pero	ellos	hicieron	todo	lo	contrario,	y,	con	miras	a	sus
ambiciones	 particulares	 y	 a	 su	 particular	 beneficio,	 emprendieron	 una	 política	 diferente	 que	 parecía	 no
tener	nada	que	ver	con	la	guerra	y	que	resultaba	perjudicial	para	sus	intereses	y	los	de	sus	aliados.[289]

Continúa	 explicando	 por	 qué	 Pericles	 conseguía	 guiar	 a	 la	 ciudad	mientras	 los
otros,	los	que	vinieron	después	de	él,	no	fueron	capaces:

La	causa	era	que	Pericles,	que	gozaba	de	autoridad	gracias	a	su	prestigio	y	a	su	 talento,	y	 resultaba
además	manifiestamente	 insobornable,	 tenía	 a	 la	multitud	 en	 su	mano,	 aun	 en	 libertad,	 y	 no	 se	 dejaba
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conducir	por	ella,	sino	que	era	él	quien	la	conducía;	y	esto	era	así	porque,	al	no	haber	adquirido	el	poder
por	 medios	 ilícitos,	 no	 pretendía	 halagarla	 en	 sus	 discursos,	 sino	 que	 se	 atrevía	 incluso,	 merced	 a	 su
prestigio,	a	enfrentarse	a	su	enojo.	Así,	siempre	que	los	veía	confiados	de	modo	insolente	e	inoportuno,	los
espantaba	con	sus	palabras	hasta	que	conseguía	atemorizarlos,	y,	al	contrario,	cuando	los	veía	dominados
por	un	miedo	irracional,	los	hacía	retornar	a	la	confianza.	En	estas	condiciones,	aquello	era	de	nombre	una
democracia,	en	realidad	un	gobierno	del	primer	ciudadano.[290]

Dice:	archè	 tou	 pròtou	 andròs,	 «del	 primer».	 También	 en	 otro	 pasaje,	 cuando
habla	de	él,	dice:	en	esa	época	Pericles	«era	el	primero».[291]

Uno	de	los	creadores	de	la	ciencia	política,	Thomas	Hobbes,	quien	sólo	empezó	a
escribir	 tardíamente,	 y	 cuando	 lo	 hizo	 comenzó	 por	 traducir	 al	 inglés	 a	 Tucídides,
acompañándolo	 de	 una	 admirable	 introducción,	 observa	 al	 respecto	 que	 Tucídides
tuvo	 una	 visión	 política	 profundamente	 monárquica;	 de	 hecho,	 los	 dos	 personajes
positivos	de	 la	historia	 son	Pisístrato	—el	 llamado	 tirano—	y	Pericles,	 el	monarca.
Esta	imagen	de	la	«democracia	de	nombre,	en	realidad	un	gobierno	del	príncipe»,	ha
tenido	una	muy	larga	descendencia.	Se	podría	decir	que	la	idea	misma	del	princeps
en	la	realidad	política	de	la	Roma	tardorrepublicana	toma	sus	rasgos	de	Pericles.	Es
preciso	mencionar	aquí	el	nombre	de	Cicerón,	quien	—teórico	de	la	política,	crítico
de	 la	decadencia	de	 la	 república	 romana,	cuatro	siglos	después	de	Pericles—	sueña
con	el	princeps:	piensa	que	la	dificultad	estructural	de	la	república	sólo	se	superará	a
través	de	un	princeps,	y	así	lo	expresa	en	De	Republica,	a	juzgar	por	los	fragmentos
que	 se	 conservaron,	 exactamente	 con	 las	 palabras	 con	 que	 Tucídides	 describe	 el
poder	 de	 Pericles:	 «Pericles	 ille,	 et	 auctoritate	 et	 eloquentia	 et	 consilio,	 princeps
civitatis	suae.»[292]

Princeps	por	auctoritas,	por	su	capacidad	para	hablar	y	hacerse	escuchar	y	por	el
consilium,	es	decir	por	la	gnome,	por	la	inteligencia	política.	En	definitiva,	Tucídides
fundó,	 describiendo	 a	 Pericles	 y	 su	 poder,	 la	 noción	 de	principado,	enmascarando,
por	así	decir,	el	contexto	democrático	en	el	que	Pericles	se	coloca;	de	ahí	esa	brutal
expresión	 («democracia	 de	 nombre»:	 cuando	 se	 dice	 de	 algo	 que	 es	 λόγῳ	 («de
nombre»)	 se	 llama	 de	 un	 modo	 pero	 ἔργῳ,	 de	 hecho,	 es	 otra	 cosa,	 se	 quiere
enmascarar	aquello	que	está	detrás	de	las	palabras.

No	es	la	única	imagen	de	Pericles	que	tenemos.	Del	lado	opuesto	se	ubica	la	más
célebre	representación	de	él,	que	se	encuentra	en	el	Gorgias	de	Platón.	Pericles	nació
en	 torno	 al	 año	 500	 a.	 C.,	 su	 admirador	 e	 historiador	 Tucídides	 nació
aproximadamente	 en	 454	 a.	 C.,	 Platón	 nació	 unos	 treinta	 años	 más	 tarde.	 Las
generaciones	se	cruzan:	Platón	desciende	de	una	familia	en	cuyo	eje	está	Critias.	De
Critias,	remontando	las	ramas	del	árbol	genealógico,	se	llega	hasta	Critias	el	Mayor,
quien	estaba	emparentado	con	Solón.	Solón	fue	quien	se	opuso,	en	 la	medida	de	 lo
posible,	a	Pisístrato.	Pisístrato	fue	expulsado	por	los	Alcmeónidas,	de	los	que	Pericles
desciende;	estas	grandes	familias	atenienses	se	entrelazan,	se	combaten	y	se	vuelven
a	encontrar.

En	el	Gorgias	es	Sócrates	quien	habla,	quien	describe	a	 los	grandes	corruptores
de	 la	 política.	 A	 su	 juicio,	 en	 la	 historia	 ateniense	 éstos	 son	 cuatro:	 Milcíades,
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Temístocles,	 Pericles	 y	 Cimón.	 Platón	 es	 despiadado,	 como	 siempre,	 en	 su	 crítica
radical	 del	 sistema	 político	 ateniense.	 Los	 personajes	 que	 aquí	 condena	 en	 bloque
habían	 sido	 rivales	 entre	 sí;	 sin	 embargo,	 los	 condena	 a	 todos	 por	 igual	 en	 cuanto
corruptores	 del	 pueblo.	 Porque	 hicieron	 aquello	 que	 Tucídides	 niega	 que	 Pericles
haya	hecho:	hablar	pros	hedonèn,	 «para	complacer»	al	pueblo.	Reprocha	a	Pericles
precisamente	la	oratoria	demagógica,	el	estar	a	favor	de	la	asamblea,	y	por	eso	dice	el
Sócrates	 del	Gorgias:	 «hizo	 a	 los	 atenienses	 peores	 de	 lo	 que	 eran».	 No	 sólo	 lo
condena	 por	 esta	 oratoria	 demagógica,	 por	 este	 secundar	 al	 pueblo,	 sino	 también
porque	por	primera	vez	introdujo	un	salario	para	los	oficios	públicos.[293]	El	salario
para	remunerar	un	cargo,	que	es	la	clave	del	mecanismo	democrático	ateniense.
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El	 ordenamiento	 ateniense,	 como	 todas	 las	 democracias	 antiguas,	 tiene	 su
fundamento	 en	 la	 asamblea	 popular.	 Pero	 ¿qué	 es	 exactamente	 esa	 asamblea	 de
todos?	 Cuando	 Heródoto	 contó	 que	 a	 la	 muerte	 de	 Cambises	 alguien	 había
proyectado	instaurar	la	democracia	en	Persia,	«algunos	griegos»	no	le	creyeron.	«No
me	creyeron»,	dice	Heródoto,	«pero	es	así.»[294]	Decir,	por	ejemplo	en	Atenas,	que	en
el	imperio	persa,	inmensa	realidad	geográfica,	alguien	quería	instaurar	la	democracia
significa	sugerir	una	asamblea	de	todos	en	un	gran	Estado	territorial:	algo	imposible.
Pero	 también	en	Atenas	 la	asamblea	de	 todos	era	una	 idea-fuerza.	Cuando,	muchos
años	 después,	 los	 oligarcas	 derroquen	 el	 sistema	 político	 ateniense	 y	 abroguen	 el
salario	para	los	oficios	públicos,	declararán	—como	bien	sabemos—	que	en	el	fondo,
incluso	 en	 el	 régimen	 asambleario,	 cinco	 mil	 personas	 como	 máximo	 iban	 a	 la
asamblea.	 A	 mediados	 del	 siglo	 V	 Atenas	 tiene	 treinta	 mil	 ciudadanos	 hombres
adultos	 en	 edad	militar.	 La	 realidad	 concreta	 de	 la	 democracia	 asamblearia	 es	 una
realidad	móvil,	en	 la	que	el	cuerpo	cívico	activo	puede	cambiar,	como	veremos,	en
razón	de	las	relaciones	de	fuerza.
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Pericles,	dice	Plutarco,	permaneció	largo	tiempo	indeciso	acerca	de	hacia	qué	bando
inclinarse.	Pertenecía	a	una	familia	importante,	muy	rica,	era	un	gran	propietario	de
tierras.	 Sobre	 todo	 los	 mayores,	 cuando	 lo	 veían,	 siendo	 él	 joven,	 lo	 encontraban
parecido	a	Pisístrato,[295]	y	esto	era	una	desventaja,	porque	el	tirano	era	visto	siempre
como	 la	 pesadilla	 de	 la	 democracia.	Pericles,	 entonces,	 tuvo	dudas	 acerca	de	hacia
qué	lado	inclinarse,	hasta	que	finalmente,	«forzando	su	propia	naturaleza»,	eligió	el
pueblo,	 dice	 Plutarco.[296]	 Sustancialmente,	 entre	 las	 dos	 opciones	 posibles,	 la	 de
aceptar	el	sistema	político	democrático	asambleario,	apoyándolo	y	guiándolo,	o	bien
la	de	rechazarlo,	la	segunda	le	pareció,	por	un	momento,	la	preferible.

En	 462	 a.	 C.	 —año	 crucial	 en	 la	 historia	 de	 Atenas—	 hubo	 una	 conmoción.
Cimón	es	quien	guía	la	ciudad,	o	por	lo	menos	es	un	líder	reconocido.	Su	padre	era
Milcíades,	 el	 vencedor	 de	 Maratón.	 Cimón	 es	 un	 ciudadano	 leal	 que	 acepta	 el
sistema;	 también	 él	 pertenece	 a	 una	 gran	 familia:	 la	 de	 Milcíades	 tenía	 incluso
orígenes	 regios.	Cimón	 se	 empeñaba,	 a	 petición	 de	Esparta,	 en	 una	 campaña	 en	 el
Peloponeso	 contra	 los	 ilotas,	 que	 se	 habían	 revelado.	Es	 la	 tercera	 guerra	mesenia.
Cimón	es	amigo	de	Esparta,	y	ha	llamado	a	sus	hijos	conforme	a	ello:	a	uno	lo	llamó
Lacedemonio	(es	decir,	espartano),	y	al	otro	Tésalo,	por	lo	que	Pericles,	su	enemigo,
decía:	 «Ni	 siquiera	 son	 atenienses.»[297]	 Se	 compromete	 en	 esta	 campaña	 y	 lleva
consigo	a	cuatro	mil	hoplitas,	un	cuerpo	de	expedición	muy	notable.	Los	hoplitas	son
además	un	grupo	social,	se	podría	decir,	y	son	la	base	de	la	democracia	hoplítica:	son
quienes	van	a	 la	asamblea	y	aplauden	a	Cimón.	Pero	en	el	 ínterin,	 a	partir	de	478,
Atenas	ha	creado	un	imperio	marítimo,	los	marinos	se	han	vuelto	esenciales	para	el
funcionamiento	 del	 imperio	 y,	 como	 dice	 un	 enemigo	 de	 la	 democracia,	 son	 ellos
quienes	«mueven	 las	naves»,	y	por	eso	«mandan».	Los	hoplitas	 fuera,	ocupados	en
Mesenia,	y	los	marineros	a	la	asamblea.	La	asamblea	decide,	bajo	el	impulso	de	dos
líderes	Efialtes	y	Pericles,	quitar	al	consejo	hasta	entonces	dominante,	el	Areópago,
poderes	decisivos.	En	la	Constitución	de	los	atenienses	Aristóteles	dice	que	Efialtes
quitó	al	Areópago	«los	poderes	sobrantes»,	los	que	se	habían	«agregado»	después	de
las	guerras	persas	 (los	 llama	epiteta),	 que	 eran,	 en	 sustancia,	 la	mayor	parte	de	 los
poderes	 judiciales.[298]	 Así,	 esos	 poderes	 pasan	 del	 Areópago	 a	 los	 tribunales
populares.	 El	 Areópago	 es	 un	 órgano	 de	 cooptación,	 como	 el	 Senado	 romano.
Aquellos	 que	han	 formado	parte	 del	 arcontado	 entran	por	 derecho	 en	 el	Areópago,
órgano	 vitalicio.	 Destronar	 al	 Areópago	 significaba	 romper	 el	 dominio	 de	 un	 alto
grupo	social,	que	regula	el	elemento	más	 importante	de	 la	ciudad,	 los	 tribunales:	al
tribunal	 irán	 a	 parar	 toda	 clase	 de	 conflictos,	 sobre	 todo	 los	 que	 respectan	 a	 la
riqueza.	Tribunal	popular,	en	cambio,	significa	que	cada	año	se	sortean,	de	entre	seis
mil	 ciudadanos,	 los	 quinientos	 nombres	 que	 constituyen	 la	 Elièa	 y	 los	 otros
tribunales.	 Estos	 «ciudadanos	 cualesquiera»	 —entre	 ellos,	 miembros	 de	 la	 clase
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popular,	 marineros,	 tetes	 (indigentes),	 etc.—,	 según	 el	 sorteo,	 deciden.	 Por	 eso
Aristófanes,	 crítico	 agudo,	 representa,	 en	 Las	 avispas,	 la	 manía	 ateniense	 del
tribunal.	 Nosotros	 nos	 reímos	 leyendo	 Las	 avispas,	 pero	 la	 comedia	 es	 seria:	 el
tribunal	 es	 el	 núcleo	 en	 torno	 al	 cual	 se	 desarrolla	 la	 lucha	de	 clases.	Desplazar	 el
poder	 desde	 el	 Areópago	 a	 los	 tribunales	 populares	 significaba	 desplazar	 el	 peso
decisivo	hacia	otra	clase	social.	Ésta	es	la	reforma	de	462.	Tuvo	lugar	gracias	a	que
en	 la	asamblea	había	otros.	Cuatro	mil	hoplitas	estaban	en	Mesenia	combatiendo	a
las	 órdenes	 de	Cimón,	 y	 Efialtes	 y	 Pericles	 realizaron,	 con	 el	 apoyo	 de	 otra	masa
ciudadana,	una	reforma	que	marcó	una	época.

Para	mayor	claridad	arriesgamos	una	comparación.	Se	trata	de	una	realidad	muy
similar	—en	varios	aspectos—	a	la	de	la	Atenas	de	la	democracia	directa:	el	París	del
año	II	de	la	República,	el	París	de	las	Secciones.	En	las	Secciones	hay	sectionnaires,
es	 decir,	 los	 habituales,	 los	 sansculottes.	 Asesinado	 Robespierre,	 los	 sansculottes
abandonan	 las	 Secciones	 y	 entonces	 llegan	 los	 burgueses.	 Las	 Secciones	 siguen
funcionando,	es	decir,	formalmente	el	mecanismo	es	el	mismo,	pero	es	como	si	en	las
venas	 corriese	 una	 sangre	 distinta.	 Es	 lo	 mismo	 que	 sucede	 en	 462;	 ausentes	 los
hoplitas,	deciden	los	tetes,	los	indigentes.	Entre	Salamina	y	la	tercera	guerra	mesenia,
Atenas	se	ha	convertido	en	una	gran	potencia	marítima,	cuya	fuerza	está	en	las	naves;
entonces	 el	 sujeto	 social	 decisivo	 es	 ahora	 el	 que	 está	 ligado	 al	 poder	 naval,	 y
Pericles	está	obligado	a	entenderse	con	los	tetes.

Efialtes	es	asesinado	poco	después	de	la	reforma.	No	se	puede	decir	que	se	haya
aclarado	nunca	quién	lo	mandó	matar.	Plutarco,	en	su	inmensa	doctrina,	apunta,	entre
otros,	a	Idomeneo	de	Lámpsaco,	amigo	de	Epicuro,	quien	decía	saber	que	había	sido
el	propio	Pericles	el	que	había	dado	la	orden.[299]	Plutarco	vivió	cinco	siglos	después,
pero	había	leído	tanto	sobre	esa	época	remota	que	en	algunos	aspectos	sabe	más	que
Tucídides.	 Es	 verdad	 que	 Lámpsaco	 es	 una	 de	 las	 ciudades	 del	 imperio	 y	 los
intelectuales,	las	personalidades	destacadas	de	las	ciudades	del	imperio,	no	querían	a
Atenas	 y	 sobre	 todo	 no	 querían	 a	 los	 jefes	 atenienses.	 Podemos	 enumerarlos:
Estesímbroto	 de	 Tasos,	 Ión	 de	 Quíos,	 Idomeneo	 de	 Lámpsaco.	 Tasos,	 Quíos,
Lámpsaco:	todas	ciudades	«súbditas».	Sus	obras	no	se	han	conservado,	pero	Plutarco
las	leyó	por	nosotros;	así	nos	damos	cuenta	de	que	todos	ellos	querían	poner	bajo	una
luz	siniestra	a	los	líderes	de	la	ciudad	«tirana».	Tomemos	con	cautela	esta	noticia	de
la	eliminación	de	Efialtes	como	obra	del	mismo	Pericles.	Efialtes	era	de	todos	modos
como	un	cuerpo	extraño,	era	un	pobre:	esto	lo	dicen	claramente	las	fuentes.	«Pobre»:
cosa	rara	en	el	plantel	político	ateniense.	¿Por	cuánto	tiempo	iba	a	resignarse	a	ser	su
«segundo»?	(Sobre	este	punto	véase,	más	abajo,	Epimetron).

En	 la	 Constitución	 de	 los	 atenienses,	 Aristóteles	 da	 otra	 visión,	 repleta	 de
anacronismos,	según	la	cual	Efialtes	fue	asesinado	por	un	tal	Aristódico	de	Tanagra
(Beocia):[300]

Queriendo	Temístocles	que	el	Consejo	fuera	disuelto,	dijo	a	Efialtes	que	el	Consejo	iba	a	arrestarlo,	y	a
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los	 Areopagitas	 que	 iba	 a	 denunciar	 a	 ciertos	 ciudadanos	 que	 se	 habían	 conjurado	 para	 derribar	 la
constitución.	Y	llevando	a	los	designados	por	el	Consejo	donde	se	encontraba	Efialtes,	con	la	intención	de
mostrarles	a	los	conjurados,	se	puso	a	hablar	con	ellos	agitadamente.	Efialtes,	al	ver	esto,	reprendido,	se
refugió	con	sólo	la	túnica	en	el	altar.	Admirados	todos	de	lo	sucedido,	se	reunió	después	de	esto	el	Consejo
de	los	Quinientos,	y	Efialtes	y	Temístocles	acusaron	a	los	Areopagitas,	y	de	nuevo	ante	el	pueblo	dijeron
lo	mismo,	 hasta	 que	 les	 arrebataron	 el	 poder.	Y	Efialtes	 fue	muerto	 a	 traición,	 no	mucho	 después,	 por
Aristódico	de	Tanagra.	De	este	modo	el	Consejo	de	los	Areopagitas	fue	privado	de	sus	responsabilidades.
Después	 de	 esto,	 sucedió	 que	 la	 constitución	 se	 hizo	 más	 relajada,	 debido	 al	 apasionamiento	 de	 los
demagogos.

Merecen	 señalarse,	 también,	 los	 datos	 que	 se	 recaban	 de	 otra	 fuente,
extraordinariamente	 importante:	Antifonte	 fue	 el	 «cerebro»	 del	 golpe	 de	Estado	 de
411.	 Antifonte	 había	 nacido	 en	 480,	 por	 tanto,	 tenía	 unos	 quince	 años	menos	 que
Pericles;	en	definitiva,	eran	casi	coetáneos.

Antifonte	era	abogado,	escribía	discursos	para	amigos	que	iban	al	tribunal	por	los
problemas	más	variados,	tal	vez	incluso	cobrando	(de	hecho,	no	desdeñaba	el	dinero).
Uno	de	esos	discursos,	«Sobre	el	asesinato	de	Herodes»,	escrito	para	un	cliente,	se	ha
conservado;	 el	 cliente	 estaba	 acusado	 de	 haber	 matado	 a	 un	 cleruco	 ateniense,
propietario	 de	 tierras	 en	 Mitilene	 (Lesbos).	 El	 problema	 consistía	 en	 que	 no	 se
encontraba	el	cuerpo	de	 la	víctima.	En	cierto	punto	del	discurso	Antifonte	evoca	el
asesinato	de	Efialtes	y	dice:	«Muchos,	acusados	de	crímenes	cometidos	por	otros,	han
muerto	 antes	 de	 que	 se	 aclarara	 el	 asunto	 (πρὶν	 τὸ	 σαφὲς	 αὐτῶν	 γνωσθῆναι).	 Por
ejemplo,	en	el	 caso	de	Efialtes,	vuestro	conciudadano,	nunca	se	ha	 sabido	quién	 lo
mató.	 Ahora	 bien,	 si	 alguien	 hubiese	 pedido	 a	 sus	 compañeros	 de	 facción	 que
averiguaran,	tal	vez	formulando	hipótesis,	quién	había	matado	a	Efialtes,	so	pena	de
ser	implicados	en	la	resolución	del	asesinato,	sin	duda	no	hubiera	sido	agradable	para
ellos.»[301]	 Argumentación	 cargada	 de	 alusiones;	 aun	 cuando,	 como	 es	 obvio,
Antifonte	tenga	a	la	vista	el	juicio	del	que	se	está	ocupando.	Sorprende	esa	insistencia
sobre	qué	habría	sucedido	si	se	hubiera	buscado	a	quienes	encargaron	(o	ejecutaron)
el	 asesinato	 de	Efialtes	 en	 el	 ámbito	mismo	de	 su	 facción.	Antifonte	 sabe	 bastante
porque	continúa	recordando	que,	entonces,	los	asesinos	de	Efialtes	«no	habrían	tenido
éxito	en	el	intento	de	hacer	desaparecer	su	cuerpo».	No	sabemos	el	año	exacto	en	que
habla	Antifonte,	pero	ciertamente	estamos	en	torno	a	la	década	de	420.	Efialtes	había
sido	asesinado	cuarenta	años	antes,	por	tanto	habla	de	cosas	sucedidas	cuando	él	tenía
veinte	años	y	apela	a	la	memoria	de	los	más	ancianos.	Este	testimonio	vale	acaso	más
que	el	de	Aristóteles,	y	es	un	síntoma	del	hecho	de	que	ese	episodio	constituía	una
especie	de	agujero	negro,	un	episodio	oscuro.	Del	mismo	modo	considera	no	resuelto
el	 enigma	 del	 asesinato	 de	 Efialtes	 el	 historiador	 de	 la	 época	 cesariana	 Diodoro
Sículo	 (quizá	 en	 la	 estela	 de	 Éforo):[302]	 la	 fuente	 de	 Diodoro	 es	 particularmente
hostil	 a	 Efialtes	 y	 ve	 en	 su	 asesinato	 el	 justo	 castigo	 por	 lo	 que	 había	 hecho.	 No
olvidemos	que	Efialtes	no	sólo	había	transferido	a	la	Boulé,	a	la	Elièa	y	a	la	misma
asamblea	 popular	 poderes	 que	 estaban	 concentrados	 en	manos	 del	 Areópago,	 sino
que	además	había	hecho	transportar	las	tablas	de	madera	en	las	que	estaban	escritos
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los	 textos	 de	 las	 leyes	 de	 la	 sede	 del	 Areópago	 a	 la	 sede	 de	 la	 Boulé.[303]	 Gesto
simbólico,	 de	 gran	 eficacia.	 Diodoro	 insiste,	 en	 epítetos	 bastante	 ásperos,	 sobre	 el
justo	castigo	caído	sobre	Efialtes,	y	sin	embargo	concluye	que	su	muerte	permanece
sin	aclarar.[304]	Aristóteles	seguramente	tendría	como	referencia	algún	documento.	Lo
cual,	 lamentablemente,	 no	 basta	 para	 considerar	 prevaleciente	 su	 información,
aportada	 ciento	 treinta	 años	 después	 de	 los	 hechos,	 y	 frente	 a	 la	 declaración	 de
Antifonte	 que,	 cuarenta	 años	 después	 de	 los	 hechos,	 afirmaba	 claramente	 que	 el
misterio	en	torno	al	nombre	de	quién	encargó	y	quién	ejecutó	el	asesinato	no	se	había
desvelado	 aún.	 Se	 ha	 llegado	 a	 tomar	 en	 consideración,	 a	 este	 respecto,	 el	 bien
conocido	 fenómeno	 de	 la	 fabricación	 de	 los	 falsos	 documentos	 de	 argumento
histórico,	floreciente	en	el	siglo	IV.[305]	Que	quede	claro	que	esto	no	significa	que	el
delito	se	atribuya	a	Pericles,	que	él	haya	resuelto	de	este	modo	su	rivalidad	con	un
político	de	más	edad,	como	Efialtes.	Pero	es	demasiado	expeditivo	liberarse	de	esta
noticia	tachándola	sencillamente	de	«mentira	estúpida»	(Busolt).
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Lo	 cierto	 es	 que,	 desaparecido	 Efialtes,	 Pericles	 protèuei,	 pasa	 a	 ser	 la	 figura
principal;	siguió	una	política	que	Tucídides	admira,	centrada	en	dos	direcciones:	los
trabajos	públicos	y	la	agresividad	imperial.

Cuando	se	dice	la	Atenas	de	Pericles	se	piensa	en	esa	gran	política	urbanística:	el
Partenón,	 la	 Atenas	 Parthènos	 obviamente	 son	 signos	 perdurables.	 Fue	 una
extraordinaria	 política	 de	 trabajos	 públicos,	 consistente	 en	 utilizar	 masas	 de
trabajadores	pagados	a	dos	óbolos	la	jornada,	que	no	es	un	precio	demasiado	elevado
para	 una	 política	 urbanística	 que	 cambió	 la	 cara	 de	 Atenas.	 Cratino,	 el	 gran
«maestro»	 de	 Aristófanes,	 hace	 decir	 a	 un	 personaje	 en	 la	 escena:	 «Están
construyendo	el	Partenón	y	no	lo	terminan	nunca.»[306]	Quiere	decir	que	se	prolongan
los	 trabajo	ad	 infinitum,	 para	 seguir	 suscitando	 consenso	 a	 través	 de	 la	 indefinida
prolongación	de	los	trabajos	públicos.	Una	política	que	al	mismo	tiempo	da	prestigio
y	es	socialmente	admirada.	El	hombre	que	guía	toda	esa	operación	es	Fidias,	el	gran
arquitecto.	Dice	Plutarco	en	la	«Vida	de	Pericles»	que	Fidias	era	el	cerebro	de	todos
los	trabajos	públicos	que	se	desarrollaban	en	Atenas,	no	sólo	el	controvertido	artífice
de	 la	Atenas	Parthènos.	 Ictino	 de	Mileto,	 famoso	 arquitecto,	 proyectó	 el	 Partenón,
pero	el	 jefe	de	todo	era	Fidias.	Muy	cercano	a	Pericles,	pertenecía	a	su	círculo	más
íntimo:	el	círculo	que	giraba	en	torno	a	él	y	a	Aspasia.

Figura	extraordinaria	es	Aspasia,	de	Mileto:	no	se	trata	de	una	ateniense	mojigata
encerrada	 en	 su	 casa,	 que	 no	 sabe	 leer,	 que	 no	 es	 una	 «persona».	Aspasia	 era	 una
persona,	y	lo	era	al	más	alto	nivel,	una	hetera.	Pericles	tenía	una	esposa	anterior,	de	la
que	se	separó	con	elegancia	y	firmeza,	podríamos	decir:	 la	pasó	a	otro	marido,	que
quizá	era	Clinias,	el	padre	de	Alcibíades.	Aspasia	fue	una	mujer	culta	y	de	grandes
amistades:	 entre	 sus	 amigos	 estaba	 Anaxágoras,	 por	 ejemplo,	 el	 blanco	 de	 los
cómicos.	Hermipo,	cómico,	le	arrojó	la	acusación	de	impiedad,	condimentada	con	las
acusaciones	más	 infamantes:	 criar	 prostitutas	 en	 casa,	 etc.	Pero	 en	 torno	 a	Pericles
había	también	hombres	como	Heródoto,	Hipodamo	de	Mileto,	Protágoras…
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Cuando	Pericles	 crea,	mirando	hacia	Occidente	—y	con	 esto	 pasamos	 a	 la	 política
imperial—	 la	 colonia	 panhelénica	 de	 Turios,	 pone	 en	 juego	 un	 equipo	 formidable:
Protágoras	como	legislador,	Hipodamo	como	urbanista,	Heródoto.

Atenas	no	era	una	ciudad	fácil.	Esa	frase	mesurada	de	Tucídides,	«él	los	conducía
en	 lugar	 de	 ser	 conducido	 por	 ellos»,	 debe	 ser	 leída	 en	 su	 verdad	 literal,	 es	 decir,
como	la	focalización	de	un	punto	de	equilibrio.	Platón	puede	desahogarse	al	decir	«al
secundarlos,	 los	 corrompió».	 Probablemente	 Tucídides	 acierta	 al	 individualizar	 un
punto	de	equilibrio	difícil	entre	el	conducir	y	el	ser	conducido.	Pero	entre	conducir	y
ser	 conducido	 está	 el	 azar	 de	 un	 proceso	 y	 la	 voluntad	 de	 perjudicarlo,	 de	 lo	 que
Pericles	consigue	siempre	salir	airoso,	oponiendo	a	los	ataques	de	los	adversarios	la
capacidad	de	crear	 consenso.	De	otro	modo	no	 se	 explicaría	 el	hecho	de	que	 fuera
reelegido	durante	treinta	años	en	la	estrategia,	que	es	el	máximo	cargo	electivo.[307]
Eduard	Meyer	escribió:	«hallazgo	genial	el	de	hacerse	elegir	cada	año,	porque	esto
imposibilitaba	 la	 exigencia	 de	 rendir	 cuentas».	 Al	 término	 de	 la	 magistratura,	 en
efecto,	había	que	enfrentarse	a	un	proceso,	la	rendición	de	cuentas;	pero	él	había	sido
ya	 elegido	magistrado	 para	 el	 siguiente	 año,	 y	 la	 rendición	 de	 cuentas	 quedaba	 así
permanentemente	postergada.

Pero	 para	 obtener	 un	 consenso	 no	 coactivo	 era	 necesario	 contemporizar	 dos
elementos:	 el	 salario	 para	 todos	 y	 el	 impulso	 continuo	 de	 ampliar	 el	 imperio,	 que
significaba	 la	 guerra.	 Se	 podría	 decir	 que	 Pericles	 no	 tuvo	 un	 talento	 militar
extraordinario.	La	única	guerra	que	ganó	fue	contra	Samos,	un	aliado	rebelde:	guerra
feroz,	 que	 duró	 dos	 años,	 con	 un	 imponente	 despliegue	 de	 fuerzas.	 Samos,	 tras
aquella	tremenda	represión,	se	volvió	el	aliado	más	fiel	de	Atenas.

Después	 tuvo	otros	 varios	 intentos,	 y	 es	 sintomático	 el	modo	 en	 que	Tucídides
redimensiona	 las	 derrotas,	 los	 errores.	 Es	 paradojal	 el	 casi	 ocultamiento	 de	 la	más
catastrófica	de	las	empresas	de	Pericles,	el	ataque	a	Egipto.	Es	una	guerra	que	duró
seis	años	(459-454),	y	que	terminó	con	la	pérdida	de	doscientas	naves	y	de	miles	de
hombres.[308]	 Egipto	 había	 sido	 conquistado	 por	 el	 imperio	 persa	 bajo	 el	 reino	 del
«loco»	 Cambises.	 Cambises,	 el	 rey	 loco	 —así	 es	 como	 lo	 presenta	 Heródoto—,
conquista	Egipto	 interrumpiendo	 la	última	de	 las	dinastías	 faraónicas,	 la	 saíta.	Pero
Egipto	se	rebeló	en	varias	ocasiones:	la	primera	vez,	a	la	muerte	de	Darío;	la	segunda,
cuando	murió	Jerjes.	Entonces	un	personaje	notable,	quizá	uno	de	los	últimos	de	la
dinastía	saíta,	 Inaro,	conduce	 la	rebelión	y	pide	 la	ayuda	de	Atenas.	Pericles	desvía
las	 naves	 que	 están	 ocupadas	 en	 la	 guerra	 con	 Chipre,	 y	 envía	 este	 cuerpo	 de
expedición	a	Egipto.	La	empresa	acaba	en	catástrofe.	La	aventura	 imperial	hacia	el
sur	 fracasa,	 como	 fracasará	 la	 dirigida	 hacia	 occidente	 por	 Alcibíades,	 en	 Sicilia.
Antes	de	su	definitiva	salida	de	 la	escena,	el	Pericles	 tucidídeo	dice:	«tenemos	una
flota	que	puede	hacer	mucho	más	de	lo	que	hemos	hecho	hasta	ahora»;	dominamos	el
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imperio,	pero	podríamos	dominar	Etruria,	Cartago,	Sicilia,[309]	empuñamos	un	arma
imbatible	para	dominar	el	Mediterráneo.	Pero	¿cuál	es	el	fin	del	impulso	por	extender
el	imperio?	Sirve	para	ampliar	los	ingresos,	para	disponer	de	mayores	recursos	para
alimentar	al	demo.	Aquí	radica	el	nexo	entre	consenso	y	política	imperialista.	No	es
casualidad	que	en	las	grandes	Dionisias	se	exhibieran	las	listas	de	los	tributos.

Es	 una	 contradicción	 que	 se	 anuda	 sobre	 sí	misma.	 Esta	 política	 de	 expansión
desmiente	 la	 teoría	 tucidídea	 según	 la	 cual	 la	 conducta	 períclea	 consistía	 en	 «no
ampliar	el	 imperio	con	 la	guerra»;[310]	no	es	verdad,	hizo	exactamente	 lo	contrario.
Al	 fin,	 en	 la	 rendición	 de	 cuentas,	 se	 llega	 al	 conflicto	 con	 las	 otras	 grandes
potencias,	que	políticamente	es	Esparta,	pero	económicamente	es	Corinto.	En	431,	la
gran	 guerra,	 que	 durará	 casi	 veintisiete	 años	 con	 diversas	 interrupciones,	 explota
porque	 el	 comercio	 ateniense	 choca	 con	 la	 actividad	 de	 la	 otra	 gran	 potencia
comercial,	 Corinto,	 y	 la	 lucha	 por	 el	 control	 de	 los	 mercados.	 Corinto	 tiene	 en
Megara	su	punto	fuerte;	Pericles	hace	que	la	asamblea	decrete	el	cierre	de	todos	los
mercados	 atenienses	 a	 las	 mercancías	 procedentes	 de	 Megara:	 los	 megarenses	 no
tienen	derecho	 a	 vender	 en	 los	mercados	 controlados	 por	Atenas.	Allí	 comienza	 el
conflicto:	los	corintios	empujan	a	Esparta	a	la	guerra	y	al	fin	éstos	aceptan,	porque	se
dan	 cuenta	 de	 que	 sólo	 se	 sale	 de	 esa	 imposible	 coexistencia	 de	 dos	 imperios	 que
compiten	por	la	misma	área	geopolítica	con	el	fin	de	uno	de	ellos.

La	estrategia	períclea,	lo	hemos	dicho	al	principio,	tiene	en	apariencia	la	lucidez
de	dejarse	 regir	por	una	directriz	que	podría	 enunciarse	 así:	 «nos	 encerramos	en	 la
fortaleza	 de	 Atenas,	 que	 está	 protegida	 por	 muros	 inexpugnables,	 y	 con	 la	 flota
dominamos	 a	 los	 enemigos.	 Los	 espartanos	 se	 desahogan	 devastando	 nuestras
tierras».	Una	de	las	razones	por	las	que	Plutarco	decide	comparar	la	figura	de	Pericles
con	la	de	Fabio	Máximo,	«el	que	gana	tiempo»,	reside	exactamente	en	la	estrategia
militar	común.	Fabio	Máximo	no	aceptó	la	batalla	campal	contra	los	cartagineses,	y
cuando	 en	 cambio	 aquellos	 que	 vinieron	 después	 de	 él	 la	 aceptaron,	 fueron	 al
encuentro	de	la	catástrofe	de	Cannas.	Análogamente,	Pericles	quería	evitar	un	choque
directo,	 frontal,	 por	 tierra,	 con	 la	 gran	 potencia	 adversaria,	 mientras	 aquellos	 que
vendrían	después	de	él	lo	hacen,	y	pierden.	Pericles	sale	de	escena	a	tiempo,	muere
antes	 de	 que	 su	 estrategia	 fracase.	 Su	 heredero	 político,	 Alcibíades,	 no	 hace	 sino
imitar	el	intento	político	de	Pericles	hacia	Egipto:	hacia	occidente,	en	este	caso,	con
el	intento	de	conquistar	Sicilia.

Naturalmente,	la	diferencia	entre	ambos,	una	vez	más,	radica	en	la	capacidad	de
suscitar	consenso.	En	esto	reside	el	secreto	del	princeps	Pericles.
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Al	morir,	Pericles	deja	una	ciudad	en	un	estado	desastroso.	Aflora	después	de	él	otro
líder,	Cleón,	quien	ha	quedado	plasmado	para	siempre	en	la	imagen	feroz	que	de	él
trazó	Aristófanes.	 Pero	 Cleón	 pertenecía	 a	 la	 clase	 de	 los	 caballeros,	 es	 decir	 que
ocupaba	un	puesto	muy	alto	en	la	escala	social.

El	 primer	 Cleón,	 el	 que	 irrumpe	 en	 la	 política	 durante	 los	 últimos	 años	 de
Pericles,	 se	 da	 a	 conocer	 precisamente	 como	 enemigo	 de	 Pericles.	 Percibe	 que	 la
única	 derrota	 que	 éste	 ha	 sufrido	 en	 su	 carrera,	 la	 no	 reelección	 por	 única	 vez	 en
treinta	años,	fue	debida	a	una	política	bélica	equivocada:	a	la	decisión	de	sacrificar	a
los	campesinos	de	manera	tan	dolorosa.	Por	eso	ataca.	Lo	sabemos	por	las	Moirai	de
Hermipo,	cuyo	conocido	apóstrofe	parece	reflejar	 lo	que	Cleón	decía	contestando	a
Pericles:	«oh	 rey	de	 los	 sátiros	 [¡Pericles	 rey	de	 los	 sátiros!],	 ¿por	qué	no	coges	 la
lanza	en	lugar	de	ofrecernos	para	la	guerra	sólo	palabras?	Desde	que	afilas	la	espada
sobre	la	dura	piedra	rechinas	los	dientes	mordido	por	el	fogoso	Cleón».[311]	Así	 fue
como	Cleón	 se	 abrió	 camino	 para	 volverse,	 después	 de	 que	 la	 peste	 quitara	 de	 en
medio	al	viejo	estadista,	el	más	convencido	defensor	de	la	política	de	guerra.[312]

*

«La	historia	 no	debe	 cansarse	de	 repetir	 que	 en	 ella	 rige	un	 criterio	de	medida	del
todo	distinto	de	la	moralidad	y	de	la	virtud	privada»,	escribía	Droysen	(1808-1884)
en	 1838.	 Comienza	 así	 su	 reconsideración	 radical	 del	 juicio	 hostil	 de	 los
contemporáneos	y	de	 la	posteridad	sobre	el	ateniense	Cleón,	 líder	de	 la	democracia
ateniense	tras	la	desaparición	de	Pericles.	Conocido	ya	por	el	gran	público	gracias	a
su	extraordinario	Alejandro,	Droysen	volvía	a	pensar	la	Atenas	de	finales	del	siglo	V
a	 través	 de	 la	 principal	 fuente	 contemporánea:	 las	 once	 comedias	 de	 Aristófanes,
cuidadosamente	traducidas	por	él.

Aristófanes	 divide	 al	 público,	 como	 es	 propio	 de	 gran	 faccioso.	 No	 busca
complacer	 a	 todos.	 Tuvo	 durante	 años,	 en	 los	 inicios	 de	 su	 carrera,	 un	 gigantesco
enemigo,	incluso	en	lo	personal:	Cleón;	y	lo	odió	con	todas	sus	fuerzas.	Se	vengó	de
él	 en	 su	 comedia	 más	 política,	 Los	 caballeros,	 que	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 imagen
tradicional	 del	 demagogo,	 que	 se	 mantuvo	 vigente	 durante	 siglos.	 Droysen	 no
pretende	 en	 absoluto	 reivindicar	 la	 antigua	 democracia	 ni	 a	 su	 jefe	más	 execrado.
Pero,	 como	 gran	 historiador,	 aborrece	 los	 «libros	 negros».	 «Nadie»,	 escribe,	 «se
prestará	a	tejer	las	loas	del	sanguinario	Robespierre	o	del	salvaje	Mario;	pero,	en	sus
actos,	 ellos	 encarnaron	 los	 sentimientos	 y	 recibieron	 la	 aprobación	 de	 millares	 de
hombres,	 de	 los	 cuales	 los	 separaba	 sólo	 aquella	 infausta	 grandeza,	 o	 violencia	 de
carácter,	 que	 es	 capaz	 de	 no	 estremecerse	 frente	 a	 la	 acción».	Añade,	 volviendo	 a
Cleón,	 que	 hay	 momentos	 en	 los	 que	 tales	 hombres	 son	 necesarios:	 «se	 ofenden
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derechos	y	se	derrocan	antiguas	instituciones	venerables;	y	sin	embargo	se	elogia	la
mano	audaz	y	fuerte	que	ha	abierto	la	vía	de	la	edad	nueva	y	se	olvida	la	culpa,	que
es	inseparable	de	la	acción	humana».

Epimetron	sobre	el	«pobre»	Efialtes.

El	hecho	de	que	Efialtes	fuera	«pobre»,	tal	como	concuerdan	Plutarco	(«Cimón»,
10,	8)	y	Eliano	(Historia	varia,	II,	43;	XI,	9;	XIII,	39),	ha	sido	contestado	por	Georg
Busolt	 y	 la	 noticia	 calificada	 como	 pura	 «leyenda»	 sobre	 la	 base	 (en	 verdad
hipotética)	 de	 que	 la	 figura	 de	 Efialtes	 habría	 sido	 asimilada,	 también	 en	 la
imaginaria	«pobreza»,	a	la	de	Arístides	(Griechische	Geschichte	bis	zur	Schlacht	bei
Chaeroneia,	 III.1,	 Perthes,	 Gotha,	 1897,	 p.	 246,	 n.º	 1);	 y,	más	 tarde,	 por	Heinrich
Swoboda,	sobre	la	base	de	que	Efialtes	habría	sido	estratego	(lo	cual	se	deduce	de	un
confuso	 fragmento	 de	 Calístenes,	 parafraseado	 por	 Plutarco,	 «Cimón»,	 13,	 4).	 La
elección	a	estratego	desmentiría	de	por	sí	la	«leyenda»	de	su	pobreza	(s.v.	Ephialtes,
en	RE,	V,	1905,	col.	2850,	 29-31).	También	para	Charles	Hignett	 (A	History	of	 the
Athenian	 Constitution	 to	 the	 End	 of	 the	 Fifth	 Century	 B.	 C.,	 Clarendon	 Press,
Oxford,	1952,	p.	194)	la	«leyenda»	queda	negada	por	el	hecho	de	que	Efialtes	habría
asumido	el	cargo	de	estratego.

Naturalmente	 se	 debería	 poder	 consolidar	 de	 modo	 preliminar	 la	 información,
como	mínimo	confusa,	que	Plutarco	(«Cimón»,	13,	4)	recababa	de	Calístenes,	antes
de	afirmar	que	en	verdad	Efialtes	había	sido	estratego.[313]	Las	palabras	de	Plutarco
contienen	singulares	anacronismos,	y	acaso	sería	más	prudente	no	utilizarlas	a	ciegas.
Plutarco	se	refiere,	en	realidad,	a	un	razonamiento	desarrollado	por	Calístenes	en	sus
Helénicas,	 dirigido	 a	 demostrar	 la	 inexistencia	 de	 la	 «paz	 de	 Calias»:	 Calístenes
habría	afirmado	que	esa	paz	nunca	había	llegado	a	formalizarse,	y	que	en	cambio	se
trató	de	una	renuncia	a	enviar	naves	al	Egeo,	por	parte	del	Gran	Rey,	intimidado	por
la	 victoria	 ateniense	 en	 Eurimedonte,	 «como	 queda	 demostrado	 por	 las	 fáciles
incursiones	de	Pericles	con	cincuenta	naves	y	de	Efialtes	con	apenas	treinta	más	allá
de	las	islas	Quelidonias».	Dado	que	la	misión	de	Calias	en	Persia	data	de	449,	la	de
Eurimedonte	 es	 de	 veinte	 años	 antes,	 y	 que	 Efialtes	 fue	 asesinado	 en	 462,	 este
razonamiento	resulta	incoherente	y	toda	la	información	se	tambalea.	(Empezando	por
el	hecho	de	que	el	documento	de	acuerdo	conseguido	por	Calias	—comoquiera	que	se
lo	defina—	estaba	comprendido	en	la	Recopilación	de	decretos	de	Crátero,	mientras
los	 argumentos	 sobre	 el	 uso,	 en	 el	 decreto,	 del	 alfabeto	 jónico,	 que	 esgrime
Teopompo	[FGrHist	115	F	154]	contra	la	autenticidad,	no	demuestran	nada.)[314]	Más
allá	de	todo,	no	se	sabría	en	qué	año	ubicar	este	juvenil	«comando»	de	Pericles	con
cincuenta	naves	vagando	por	las	islas	Quelidonias,	frente	a	las	costas	de	la	Panfilia,
de	 las	 que	 Plutarco	 no	 habla	 en	 la	 biografía	 de	 Pericles	 (ni	 Tucídides	 en	 la
«pentecontaetia»).	«La	perplejidad»	acerca	de	estas	misiones	de	«reconocimiento»	en
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Panfilia,	ejecutadas	en	años	distantes	(y	por	tanto	necesariamente	en	464	y	463)	por
Pericles	 y	 por	 Efialtes	 —adversarios	 de	 Cimón,	 pero	 ejecutores	 de	 su	 política—,
sublevó	a	Wilhelm	Judeich.[315]

Queda	 una	 pregunta	 importante:	 ¿basta	 esa	 confusa,	 y	 frágil,	 información	 para
hacer	 de	Efialtes	 un	 estratego	 al	mando	 de	 una	 flota?	 ¿Por	 qué	 no	 hubiera	 podido
como	 taxiarco	 conducir,	 en	 misión	 de	 reconocimiento,	 treinta	 trirremes?	 Tal
alternativa	 es	 del	 todo	 compatible	 con	 la	 paráfrasis	 plutarquea	 de	 las	 palabras	 de
Calístenes.	Por	tanto,	se	frustra	la	cadena	de	razonamiento	que	dice	aproximadamente
así:	 fue	estratego,	por	 tanto	era	rico,	por	 tanto	 la	«leyenda»	acerca	de	su	«pobreza»
debe	descartarse.	Caído	el	puntal	se	cae	toda	la	construcción,	incluida	la	«certeza»	de
Swoboda	de	que	Efialtes,	 como	 líder,	pertenecía	a	una	«noble	estirpe»	 (RE,	V,	col.
2850,	3-4).	(Misteriosa	y	muy	reservada	«estirpe»	—pensamos—	dado	que	el	nombre
de	su	padre,	Sofónides,	es	un	hápax	absoluto.)[316]

En	definitiva,	la	ascensión	de	Efialtes	al	rango	de	estratego	no	tiene	fundamento
sólido,	y	debe	ser,	entonces,	descartada.	Queda,	en	cambio,	en	pie	la	calificación	de	la
condición	económica	registrada	por	Plutarco	y	por	Eliano.

Pero	 ¿cómo	 era	 en	 verdad	 el	 documentado	 nexo	 automático	 entre	 estrategia	 y
riqueza?	 La	 cuestión	 de	 los	 requisitos	 necesarios	 para	 la	 estrategia	 merece	 una
aclaración.	Lámaco,	el	estratego	del	que	se	hace	mayor	escarnio	en	Los	acarnienses,
que	 murió	 algunos	 años	 más	 tarde	 combatiendo	 en	 Sicilia,	 y	 destinatario	 de	 un
importante	homenaje	póstumo	por	parte	del	mismo	Aristófanes	(Las	tesmoforiantes,	
830-845),	 es	 repetidamente	 definido	 como	 «pobre»	 por	 Plutarco	 («Nicias»,	 15,	 1;
«Alcibíades»,	21,	6).	El	hecho	de	que	el	cargo	de	estratego	estuviera	reservado	a	las
dos	clases	más	elevadas	del	censo	era	una	praxis	consolidada,	no	una	ley	codificada.
Tenemos	diversas	 informaciones	al	 respecto	que,	como	siempre,	deben	someterse	a
análisis.	 Un	 pasaje	 controvertido	 del	 orador	Dinarco	 habla	 de	 requisitos	 explícitos
para	 poder	 ser	 elegido	 estratego	 que,	 sin	 embargo,	 se	 reducirían	 a	 tener	 contrato
matrimonial	legítimo	y	ser	propietario	de	tierras	en	suelo	ático	(Contra	Demóstenes,
71).	 ¡Pero	 también	Diceópolis	 cumpliría	 tales	 requisitos!	Aristóteles,	 en	 la	Política
(libro	 III),	 dice	 que,	 «mientras	 la	 asamblea	 es	 una	 reunión	 de	 personas	 de	 las	más
diversas	edades	que	 tienen	el	derecho	de	votar	y	deliberar,	por	modesto	que	sea	su
censo»,	 al	 contrario,	 «por	 lo	 que	 respecta	 a	 los	 tesoreros,	 estrategos	 y	 otros
magistrados	 más	 importantes,	 son	 escogidos	 de	 entre	 los	 ricos	 (ἀπὸ	 μεγάλων)»
(1282a	28-33).	Repetidamente	insiste	en	que	este	principio	fue	establecido	por	Solón
y	permaneció	en	vigor	como	«democracia	hereditaria	(tradicional,	patrios)»	(1273b	
35-42;	1281b	32).

La	 exhaustiva	 descripción	 aristotélica	 favorece	 una	 mejor	 comprensión	 del
mecanismo	y	de	la	«división	de	papeles»	vigente	en	Atenas.	Vigente	sobre	todo	como
praxis	consolidada	y	alimentada	por	el	hecho	mismo	de	que	para	conquistar	un	cargo
electivo	 la	 riqueza	 era	 un	 vehículo	 determinante.[317]	 El	 diálogo	 Sobre	 el	 sistema
político	 ateniense	 se	 alimenta,	 en	 referencia	 al	 tardío	 siglo	 V,	 de	 un	 precioso
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testimonio	 y,	 como	 de	 costumbre,	 faccioso.	 Escribe	 aquel	 autor	 que	 el	 pueblo,
compuesto	en	gran	parte	de	«pobres»,	ha	conquistado,	en	Atenas,	el	derecho	a	ocupar
los	cargos,	incluso	los	electivos;	pero	—agrega—,	siendo	el	pueblo	consciente	de	los
propios	 límites,	 comprende	 que	 cargos	 electivos	 como	 la	 estrategia	 y	 la	 hiparquía
resultarían	ruinosos	«para	todo	el	pueblo»	si	se	administrasen	mal,	y	por	eso	prefiere
abstenerse	de	tales	cargos	y	dejarlos	en	manos	de	los	señores	o,	como	se	suele	decir,
de	los	«buenos»	([Jenofonte],	Athenaion	Politeia,	I,	2-3).	Aquí	todo	queda	aclarado	a
la	 perfección	 y	 de	 aquí	 se	 deduce	 que	 la	 elección	 de	 los	 ricos	 a	 esos	 cargos	 es
esencialmente	una	praxis	consolidada.	La	justificación	de	la	renuncia	de	los	«pobres»
a	aspirar	a	tales	cargos	resulta	aquí	aportada	con	crudo	realismo	y	con	viva	antipatía
hacia	«el	pueblo	de	los	pobres»;	pero	hay,	en	el	diagnóstico	del	oligarca,	un	elemento
de	 verdad	 sustancial:	 la	 duda	 en	 aferrarse	 a	 cargos	 de	 extrema	 responsabilidad
(aparte,	se	comprende,	de	la	dificultad	de	conquistar	el	consenso	electoral).[318]

Pero	 el	 pasaje	 es	 importante	 también	 por	 las	 otras	 informaciones	 que	 contiene.
Por	 ejemplo	 la	 referencia	 a	 la	 posibilidad,	 puramente	 teórica	 para	 un	 «pobre»,	 de
aspirar	 incluso	a	 la	hiparquía.	Lo	que	haría	pensar,	además,	visto	que	el	hiparco	no
puede	ingresar	en	la	caballería,	en	caballeros	«indigentes».	Caso	límite,	dado	que	los
miembros	de	la	caballería	son	de	por	sí	una	clase	del	censo;	pero,	evidentemente,	no
excluido	como	pura	eventualidad.	Por	tanto,	hay	que	entenderse	acerca	de	la	noción
ateniense	de	«pobreza»	en	el	ámbito	—no	debe	olvidarse—	de	la	«camarilla	que	se
reparte	el	botín»:	es	decir,	en	una	realidad	en	la	que	cualquier	pobre	hombre	—como
escribe	Lisias	(V,	5)—	posee	al	menos	un	esclavo	(el	«pobrísimo»	Cremilo	del	Pluto
aristofáneo	 tiene	varios	esclavos	 [v.	26]),	donde	 tantos	no	 ricos	 son	propietarios	de
una	 parcela	 de	 tierra	 y	 de	 varios	 esclavos	 para	 trabajarla,	 además	 de	 esclavos
domésticos	(como	es	el	caso	de	Cnemón,	pobre	y	arisco	protagonista	del	Dyskolos	de
Menandro),	y	donde	un	Lámaco	y	un	Efialtes,	en	la	medida	en	que	no	pertenecientes
a	los	μεγάλοι,	para	decirlo	con	Aristóteles,	son	considerados	—con	escándalo	o	con
admiración,	según	el	punto	de	vista—	«estrategos	pobres».

No	sabemos	 las	razones	por	 las	que	 los	modernos	estudiosos	se	han	afanado	en
borrar	 este	 dato	 a	 propósito	 de	 Efialtes.	 Pero	 está	 claro	 que,	 en	 la	 relación	 entre
Pericles	y	Efialtes,	esta	desigualdad	social	tiene	que	haber	pesado.
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IV.	UNA	CRÍTICA	NADA	BANAL	DE	LA
DEMOCRACIA

Escribe	Aristóteles	que	el	punto	de	inflexión	en	el	sistema	político	ateniense	del	siglo
precedente	está	representado,	tras	la	muerte	de	Pericles,	por	el	ascenso	a	la	dirección
del	Estado	de	hombres	como	Cleón	y	Cleofonte.[319]	Aristóteles	hace	«visible»	esta
inflexión	 cuando	 registra	 el	 cambio	 de	 tono,	 de	 estilo,	 debido	 al	 surgimiento	 de
nuevos	jefes	populares:	el	deterioro,	de	hecho,	se	verifica	—desde	su	punto	de	vista
—	 en	 el	 aspecto	 democrático.	 Hasta	 Pericles,	 incluso	 los	 jefes	 populares	 son
«honorables»	(eudokimountes):	 después	 emerge	 un	Cleón,	 es	 decir,	 aquel	 que,	más
que	nadie,	ha	contribuido	a	corromper	al	demo,	aquel	que	«fue	el	primero	que	en	la
tribuna	 dio	 gritos	 e	 insultó,	 y	 se	 ciñó	 para	 hablar,	 mientras	 que	 los	 demás	 habían
hablado	 con	 decoro».	 En	 esta	 representación	 desdeñosa	 y	 caricaturesca	—que	 por
otra	parte,	en	la	tradición	sobre	Cleón,	se	convertiría	en	un	estereotipo—	Aristóteles
focaliza	emblemáticamente	el	signo	externo	de	la	inflexión	referida.	A	la	política	de
los	señores	le	sucedía	la	política	de	la	gente	del	pueblo.	Así,	cuando,	poco	después,
nombra	a	Cleofonte,	el	jefe	del	pueblo	de	los	últimos	años	de	las	guerra	peloponésica,
lo	llama	desdeñosamente	«el	fabricante	de	liras».[320]

A	esta	periodización	corresponde	la	distinción	teórica,	desarrollada	en	la	Política,
[321]	entre	«buena»	y	«mala»	democracia,	de	la	que	la	primera	es	tal	cuando	asegura
«igualdad»	a	 todos,	y	no	 la	prevalencia	de	 los	«pobres»	sobre	 los	«ricos»;	mientras
que	 la	 segunda	 consiste	 en	 la	 incontrolada	 hegemonía	 del	 demo,	 como	 había
sucedido,	en	efecto,	a	partir	de	Cleón.

Una	 valoración	 del	 todo	 análoga	 de	 la	 «inflexión»	 representada	 en	 el	 periodo
post-Pericles	viene	dada,	en	el	siglo	precedente,	por	un	protagonista	como	Tucídides,
que	vivió	ese	cambio	y	explicó	la	centralidad	en	uno	de	los	capítulos	más	elaborados
y	quizá	más	tardíos	de	su	obra	(II,	65).	Para	Tucídides,	 la	principal	diferencia	entre
Pericles	y	sus	sucesores	consiste	esencialmente	en	la	distinta	relación	con	las	masas:
Pericles	las	«conducía	más	que	dejarse	conducir»,	mientras	que	aquellos	que	vinieron
después	 prefirieron	 el	 camino	 de	 secundar	 los	 «placeres»	 del	 pueblo,	 confiándoles
por	completo	la	cosa	pública.

Este	 tipo	 de	 evolución	 demagógica	 de	 la	 política	 ateniense,	 imputada
personalmente	 a	 Cleón,	 es	 descrita	 en	 estos	 términos,	 obviamente	 con	 tintes
burlescos,	por	Aristófanes	al	principio	de	Los	caballeros	(del	año	424).	Aquí	Demos,
el	viejo	patrón,	es	el	prototipo	del	viejo	ateniense	áspero,	irritable,	un	poco	duro	de
oído,	pero	en	el	fondo	simple	e	influenciable:	su	nuevo	esclavo,	el	terrible	Paflagonio
—es	decir,	Cleón—,	astuto	y	pícaro,	lo	adula,	lo	engaña,	lo	apoya	en	todo,	incluso	se
adelanta	 a	 sus	 deseos,	 le	 recauda	 el	 trióbolo,	 un	 buen	 baño	 después	 del	 trabajo	 de
heliasta	y	así	sucesivamente.[322]
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En	el	 intento	de	definir	 el	nuevo	estado	de	cosas	producido	 tras	 la	desaparición	de
Pericles,	 Tucídides	 recurre	 a	 una	 fórmula	 («confiar	 el	 Estado	 a	 los	 caprichos	 del
demo»),	que,	con	variaciones	y	estilizaciones,[323]	 representará,	 para	 los	políticos	y
para	 los	 teóricos	del	 siglo	 siguiente,	 el	máximo	valor	negativo,	 el	 «sumun»	de	que
aquello	que	todo	buen	político	debe	prevenir	y	—cuando	se	produce—	contrarrestar.
[324]	 Es	 la	paideia	 demosténica,	 tal	 como	 en	 la	 isocrática.	 Es	 justo	 lo	 contrario	 de
aquella	 que,	 a	 finales	 del	 siglo	V,	 en	pleno	predominio	del	 demo,	 aparece	 como	 la
principal	reivindicación	«popular»:	que	«el	demo	haga	lo	que	quiera».

«El	pueblo»,	se	 lee	en	el	opúsculo	Sobre	el	sistema	político	ateniense,	«inventa
diez	mil	pretextos	para	no	hacer	aquello	que	no	quiere.»[325]	Tras	una	 introducción
predominantemente	 teórica	 contra	 los	 fundamentos	 de	 la	 democracia,	 tal	 opúsculo
toma	 en	 consideración	 algunos	 aspectos	 notables:	 en	 primer	 lugar,	 la	 excesiva
licencia	de	los	esclavos;	la	vejación	de	los	aliados,	sobre	todo	en	el	plano	jurídico;	la
función	 central	 que	 representa	 para	 el	 imperio	 un	 constante	 adiestramiento	militar,
defensivo	por	 tierra,	ofensivo	y	prácticamente	 imbatible	por	mar.	Además	se	 toman
en	consideración	aspectos	particulares	de	la	política	democrática,	desde	el	comercio	a
la	mezcla	 lingüística,	 y	 desde	 la	 insidiosa	política	 externa	 a	 la	 censura	 en	 el	 teatro
cómico;	 aquí	 se	 propone	 una	 primera	 conclusión:	 peor	 que	 el	 demo	 son	 esos
aristócratas	que	aceptan	su	sistema;	después	de	lo	cual	el	desarrollo	parece	concluir,
de	forma	circular,	con	la	vuelta	a	la	fórmula	inicial	(la	democracia	es	deplorable,	pero
en	 Atenas	 funciona	 con	 toda	 coherencia	 respecto	 de	 sus	 presupuestos).	 Siguen
ulteriores	consideraciones:	acerca	de	la	lentitud	de	la	máquina	burocrática	ateniense
en	relación	con	la	multiplicidad	de	las	funciones	del	Consejo	y	de	la	infinita	serie	de
ceremonias	 religiosas,	 festividades,	 etc.;	 sobre	 la	 inevitable	 corrupción	 del	 sistema
judicial,	y	sobre	 la	 imposibilidad	de	aportar	modificaciones	para	mejorar	el	sistema
democrático	sin	desnaturalizarlo.	Después	de	esta	nueva	etapa	conclusiva	se	afronta
el	 tema	 de	 las	 relaciones	 internacionales:	 para	 el	 demo	 es	 inevitable	 apoyar	 las
fuerzas	afines	también	en	las	otras	ciudades;	en	cuanto	a	los	oligarcas	entre	los	cuales
se	desarrolla	este	debate,	surge	la	cuestión	acerca	de	si	para	«derrocar	la	democracia
en	 Atenas»	 (que	 parece	 ser	 el	 tema	 concreto	 de	 discusión,	 tan	 obvio	 que	 queda
sobrentendido)	 es	 oportuno,	 además	 de	 suficiente,	 recurrir	 a	 aquellos	 que	 han	 sido
privados	de	sus	derechos	(los	atimoi);	la	conclusión,	con	la	que	se	cierra	el	debate,	es
que	tales	fuerzas	son	completamente	insuficientes.

La	 característica	 de	 este	 escritor	 político	 puede	 escapársenos	 o	 ser
malinterpretada	si	no	se	atiende	a	la	distinción	necesaria	entre	su	personalidad	y	la	de
los	personajes	que	«pone	en	escena».	Se	trata	por	tanto	de	precisar	la	orientación	del
autor	más	allá	de	los	personajes	que	dan	vida	al	diálogo.	De	entre	éstos	resultan	bien
reconocibles	 un	 detractor	 del	 demo	 rigurosamente	 «tradicionalista»	 y	 uno
«inteligente».	Estos	dos	caracteres	destacan	durante	todo	el	diálogo:	incluso	cerca	del
final	 (III,	 10),	 el	 segundo	 explica	 al	 primero	 las	 preferencias	 del	 demo	 en	 política
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internacional.	 Pero	 se	 enfrentan	 de	 modo	 claro	 y,	 por	 así	 decir,	 acerca	 de	 los
fundamentos	desde	los	primeros	párrafos	del	opúsculo.

El	 oligarca	 «inteligente»	 abre	 la	 discusión	 y	 conduce	 el	 debate,	 y	 es	 legítimo
identificar	con	las	suyas	las	posiciones	del	autor.	Empieza	por	aclarar	que	no	pretende
en	 absoluto	 hacer	 una	 apología	 del	 sistema	 democrático,	 y	 confiesa	 enseguida	 su
propia,	por	otra	parte	evidente,	hostilidad	hacia	la	democracia.	Lo	que	le	interesa	es
desarrollar	su	tesis	original,	que	se	encierra	en	la	fórmula:	«Desde	el	momento	en	que
así	 lo	han	decidido,	quieren	demostrar	que	defienden	bien	su	sistema	político».	Por
ello	 se	 detiene	 ampliamente,	 en	 su	 primera	 intervención,	 en	 explicar	 que	 el	 demo
«comprende	bien»	aquello	que	atañe	a	su	propio	interés	(hasta	el	punto	de	que	deja	a
los	 expertos	 los	 cargos	 técnicamente	 comprometidos,	 como	 los	militares).	 Todo	 su
discurso	 tiende	 a	 reconducir	 a	 este	 género	 de	 explicaciones	 aquello	 que,	 en	 el
comportamiento	 del	 demo,	 suscita	 estupor	 generalizado.	 Esta	 insistencia	 sobre	 la
gnome	del	demo	es	el	hilo	conductor	de	todas	las	intervenciones	de	este	interlocutor-
protagonista,	quien	se	coloca	por	tanto	en	los	antípodas	de	la	arcaica	visión	teognídea
del	 pueblo	 bestial	 y	 agnomon.[326]	 A	 su	 interlocutor,	 el	 protagonista	 concede
obviamente	—dado	que	también	él	participa	de	los	mismos	valores—	que	«en	toda	la
faz	de	la	tierra	el	elemento	mejor	se	opone	a	la	democracia»	(I,	5),	que	los	«mejores»
tienen	 el	 mínimo	 de	 desenfreno	 e	 iniquidad,	 que	 el	 demo	 tiene	 el	 máximo	 de
ignorancia,	desorden	y	perversidad.	Él	concede,	como	se	ha	observado	con	acierto,
«el	plano	ético	a	sus	interlocutores,	no	a	sí	mismo».[327]	Sus	análisis	no	versan	tanto
acerca	 de	 la	 obvia	 condena	 de	 los	 defectos	 de	 la	 democracia	 como	 sobre	 la
coherencia	del	detestado	sistema	y	de	su	funcionamiento.

El	 otro	 interlocutor,	 en	 cambio,	 pone	 objeciones	 desde	 el	 principio:	 ¿por	 qué
permitir	 que	 cualquiera	 hable	 en	 la	 asamblea,	 si	 el	 demo	 está	 desprovisto	 de	 las
cualidades	básicas	(I,	6)?	¿Qué	puede	entender	el	demo	—que	es	amathes—[328]	de	lo
que	es	bueno,	aunque	sólo	sea	para	sí	mismo	(I,	7)?	Estas	preguntas	se	mueven	en	un
plano	completamente	distinto	respecto	del	análisis	estrechamente	político	de	quienes
han	hablado	en	primer	lugar;	quien	ha	abierto	el	debate	ha	expresado	claramente	su
voluntad	 de	 prescindir	 del	 juicio	 sobre	 la	 democracia,	 y	 de	 querer	 en	 cambio
describir,	poniéndose	en	el	punto	de	vista	democrático,	la	coherencia	y	funcionalidad
del	sistema.

Las	 características	 opuestas	 de	 estos	 dos	 interlocutores	 fueron	 trazadas	 por
Hartvig	 Frisch	 (que	 sin	 embargo	 duda	 en	 hablar	 abiertamente	 de	 diálogo)	 en	 las
páginas	 en	 las	 que	 reconduce	 el	 horizonte	 mental	 del	 autor	 del	 opúsculo	 al
relativismo	de	Protágoras:[329]	las	dos	«almas»	—tal	como	se	expresa—	de	este	autor
serían	la	«idealista	y	ética»	(que	basa	sus	certezas	en	valores	absolutos)	y	la	«realista
y	materialista»	 (que	 recurre	 con	 frecuencia	 a	 conceptos	 como	 «útil»,	 «necesidad»,
«fuerza»).	 En	 este	 opúsculo,	 escribe	 Henry	 Patrick,	 «quasi	 duae	 personae
colloquuntur».[330]	La	discusión	se	vuelve	más	intensa	cuando	se	toca	el	 tema	de	la
eunomia	y	del	gobierno	de	la	ciudad.	Se	podría	observar	—dice	el	antagonistaque	un
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miembro	del	demo	no	está	en	condiciones	de	comprender	ni	siquiera	 lo	útil	para	sí
mismo,	y	en	cambio	—dice	el	protagonista—	«ellos»	comprenden	que	precisamente
la	amathía	y	la	poneria	de	aquellos	son	funcionales	a	su	predominio.	Retoma	así,	de
forma	polémica,	las	palabras	del	interlocutor,	y	le	explica	que	ésos	no	son	valores	y
desvalores	 absolutos,	 que	 precisamente	 la	 amathía	 del	 pueblo	 favorece	 el	 sistema
democrático	 mucho	 más	 que	 la	 sophia	 y	 la	 areté	 de	 los	 «buenos».	 Naturalmente,
añade,	 de	 un	 sistema	 como	 éste	 no	 nace	 el	 mejor	 gobierno,	 pero	 éste	 es,	 en
compensación,	 el	mejor	 sistema	 para	 defender	 la	 democracia.	 El	 teognídeo	 replica
con	rigor:	«Lo	que	el	pueblo	quiere	no	es	ser	esclavo	en	una	ciudad	dirigida	por	el
buen	gobierno,	sino	ser	libre	y	gobernar;	¡nada	le	importa	el	mal	gobierno!».	A	lo	que
responde	el	otro:	«Pero	precisamente	de	eso	que	tú	consideras	mal	gobierno	el	pueblo
extrae	su	fuerza	y	su	libertad.	Dado	que,	si	es	el	buen	gobierno	(eunomia)	que	tú[331]
buscas,	 entonces	 verás	 […]	 que	 los	 buenos	 harán	 pagar	 a	 los	 malos,	 y	 serán	 los
buenos	 quienes	 decidan	 la	 política	 de	 la	 ciudad,	 y	 no	 consentirán	 que	 los	 locos	 se
sienten	en	el	Consejo	o	tomen	la	palabra	en	la	asamblea.	Así,	rápidamente,	con	estas
sabias	disposiciones,	el	pueblo	se	vería	reducido	a	esclavitud».	Aquí	el	protagonista
delinea	una	escena	completamente	distinta	de	 la	vigente	en	Atenas,	una	escena	que
comporta	—como	se	dice	explícitamente—	la	exclusión	del	demo	de	la	asamblea,	y
su	«sometimiento»	literal.

Queda	 claro,	 por	 tanto,	 que	 el	 protagonista	 no	 es	 en	 absoluto	 un	 «moderado»
(connotación	que	en	ocasiones	se	ha	querido	extender	a	todo	el	opúsculo),	ni	le	es	en
absoluto	extraño	el	mundo	de	 los	valores	y	de	 las	axiologías	de	 su	 interlocutor.	En
todo	 caso	 él	 las	 relativiza,	 y	 por	 eso	 puede	 tranquilamente	 adoptar	 γιγνώσκειν,
γνώμη,	εὖ,	δίκαιον,	etc.,	a	propósito	de	las	decisiones	del	demo.[332]	En	eso	radica	la
complejidad	del	personaje:	no	se	puede	clasificar	entre	los	extremistas	obtusos,	pero
eso	 no	 lo	 convierte,	 en	 absoluto,	 en	 un	 moderado.	 El	 panorama	 que	 traza	 como
consecuencia	 de	 una	 eventual	 restauración	 de	 la	 eunomia	 es	 cualquier	 cosa	menos
dulce	o	conciliador.	En	todo	caso,	se	trataría	de	un	extremista	con	suficiente	agilidad
intelectual	(una	mentalidad	que	parecería	influida,	en	este	punto,	por	la	sofística)	para
comprender	 la	 relatividad	 de	 los	 valores	 por	 los	 que	 se	 bate,	 sin	 la	 ceguera	 de	 su
rígido	y	mentalmente	inmóvil	interlocutor.

Parecería	incluso	querer	presentarse	como	propietario	de	naves,	como	empresario
muy	práctico	 en	este	 sector,	 como	alguien	que	 sabe	bien	dónde	y	 cómo	procurarse
hilo,	tela,	cera	y	madera	para	la	construcción	de	«sus»	naves	(II,	11-12).	Es	innegable
que	 habla	 en	 primera	 persona	 y	 de	 sus	 propios	 negocios.	 Dice,	 en	 efecto:
«Precisamente	de	estos	materiales	están	hechas	mis	naves»,	y	poco	después:	«Así,	sin
mover	 un	 dedo,	 tengo	 todo	 esto	 de	 tierra	 firme,	 por	 mérito	 del	 mar».	 ¿Se	 trata,
entonces,	de	uno	de	 los	dos	 interlocutores	 identificables	al	principio?	¿Puede	ser	 la
misma	persona	que,	en	I,	19-20,	hablaba	de	los	atenienses	que,	«con	sus	siervos»,	han
conquistado	un	tal	conocimiento	del	mar	«como	si	se	hubieran	ejercitado	en	él	toda	la
vida»?	 ¿La	 misma	 persona	 que,	 al	 comienzo,	 identifica	 la	 base	 social	 de	 la
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democracia	con	«aquellos	que	manejan	 las	naves»,	y	que,	más	en	general,	ve	en	 la
orientación	 de	 los	 atenienses	 hacia	 el	 mar,	 en	 el	 conocimiento	 del	 mar	 que	 han
adquirido,	 en	 su	 incomparable	 talasocracia,	 el	 principal	 presupuesto	 de	 la
democracia?	 Cierto,	 es	 difícil	 sustraerse	 a	 la	 impresión	 de	 que	 quien	 habla	 en	 II,	
11-12	se	sienta	en	cierto	modo	parte	de	este	sistema	talasocrático.	Se	deberá	pensar,
quizá,	que	el	crítico	«inteligente»	protagonista	del	diálogo	(que,	por	lo	general,	habla
en	primera	persona	o	se	dirige	con	el	«tú»	al	otro	interlocutor)	sea	también	un	patrón
(o	constructor)	de	naves,	alguien	cuya	riqueza	tiene	esta	base.[333]

Aclaramos	aquí,	a	la	luz	de	cuanto	llevamos	dicho	hasta	ahora,	que	su	capacidad
de	comprender	las	razones	del	adversario,	así	como	la	lógica	intrínseca	del	sistema	de
poder	 democrático,	 lo	 lleva	 a	 la	 más	 drástica	 de	 las	 conclusiones:	 que	 el	 sistema
democrático	no	puede	atacarse	parcialmente,	que	si	se	quiere	una	buena	politeia	hay
que	 derrocarlo	 por	 completo	 (III,	 8-9).	 Por	 tanto,	 en	 este	 sentido	 el	 proyecto	 de
«alcanzar	el	buen	gobierno»	—que	en	I,	9	atribuye	a	su	interlocutor—	es	también	el
suyo.	También	él	«persigue	la	eunomia»,	sólo	que,	con	mayor	sentido	político,	se	da
cuenta	de	la	dificultad	operativa	de	un	proyecto	semejante.	Así	lo	demuestra	cuando,
en	la	parte	final,	disuade	al	interlocutor	de	la	ilusión	de	poner	el	poder	en	manos	de
los	atimoi,	es	decir,	cuando	se	opone	al	proyecto,	emergente	en	la	hetería	a	la	que	este
escrito	estaba	destinada,	de	intentar	el	derrocamiento	de	la	democracia	confiando	en
las	personas	a	las	que	el	demo	ha	golpeado	privándolas	de	sus	derechos	en	distintos
sentidos.

El	 epíteto	 que	 usualmente	 se	 le	 aplica	 a	 este	 autor	 es	 el	 de	 «viejo	 oligarca»:	 una
definición	acuñada	por	Gilbert	Murray.[334]	Pero	no	ha	dejado	de	advertirse	que,	en
cambio,	 estamos	 probablemente	 frente	 a	 un	 joven	 político	 recién	 convertido	 a	 la
oligarquía	radical.[335]

«Viejo	oligarca»	tiende	a	significar,	sobre	todo	en	el	uso	corriente,	cuán	superada
está	la	posición	política	que	expresa	este	escritor,	cuán	viejas	son	sus	aspiraciones	y
su	 idiosincrasia.	 «Aspera	 arque	 incompta	 Catonis	 cuiusdam	 Atheniensis	 oratio»
definía	este	opúsculo	el	excelente	Marchant,	editor	oxoniense,	en	1920.	La	definición
implica	también	una	valoración	de	la	calidad	de	este	político	y	de	sus	puntos	de	vista;
[336]	valoración	evidentemente	reductiva,	a	la	que	han	contribuido,	entre	otras	cosas,
el	 estilo	 arduo,	 arcaico,	 a	 veces	 oscuro	 (otro	 síntoma	 —se	 ha	 pensado—	 de
«decrepitud»),	además	de	la	confrontación	—alternativamente	explícita	e	implícita—
con	Tucídides,	vista	por	lo	general,	y	por	más	de	un	motivo,	como	el	límite	natural	de
la	comparación	más	que	como	el	punto	de	referencia	obligado.[337]

Por	otra	parte,	una	característica	tal	descuida	por	completo,	por	ejemplo,	el	interés
nada	 superficial	 de	 este	 autor	 por	 el	 comercio	 de	 su	 ciudad	 y	 por	 el	 arte	 que
constituye	su	elemento	principal,	la	náutica.	Es	éste	acaso	el	único	texto	conservado
que	describe,	con	autoridad	y	ostentación	de	experiencia	directa,	la	relación	existente
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entre	 el	 vasto	 flujo	 comercial	 cuyo	 centro	 es	Atenas	y	 la	 producción	de	naves	 (II,	
11-12);	 la	única	 fuente	que	 relaciona	el	dominio	político-militar	de	Atenas	sobre	 la
liga	con	la	inevitable	y	total	dependencia	comercial	de	los	aliados	respecto	de	Atenas
(II,	3).	Queda	claro	que,	 en	 su	concepción,	 el	 comercio	es	 la	 actividad	primaria	de
toda	ciudad:	ya	no	rige	el	cliché	del	viejo	aristocrático	propietario	de	tierras,	es	decir,
ostentador	de	un	«antiguo»	tipo	de	riqueza:	baste	pensar	en	II,	11	(«precisamente	de
estos	materiales	están	hechas	mis	naves»).[338]	Ni	tampoco	bastan	las	observaciones
sobre	el	eclecticismo	lingüístico	de	los	atenienses,	o	sobre	su	disposición	a	asimilar
usos	y	costumbres	de	los	otros	griegos	y	bárbaros	(II,	8),	para	reconocer	—como	se
ha	querido	hacer—	el	desprecio	del	oligarca	hacia	tales	fenómenos	de	«corrupción».
Por	otra	parte,	no	se	comprende	cómo	pueden	los	oligarcas	ser	presentados	como	los
«tutores»	de	una	pureza	ática	de	la	lengua	y	de	las	costumbres,	cuando	en	cambio	ha
sido,	por	largo	tiempo,	característico	de	la	aristocracia	ateniense	contraer	matrimonio
con	 personas	 de	 estirpe	 no	 griega,	 «nórdica»,	 e	 incluso	 vivir	 fuera	 del	 Ática.	 Son
emblemáticos,	 en	 este	 aspecto,	 Milcíades,	 Cimón	 y	 el	 mismo	 Tucídides,	 quien
encuentra	la	manera	de	vanagloriarse,	en	determinado	punto	de	su	obra,	de	las	buenas
relaciones	con	los	«primores»	de	la	tierra	firme	tracia.[339]

En	 realidad,	 la	 imagen	 del	 «Cato	 quidam	 Atheniensis»	 es	 equívoca,	 no	 sólo
porque	eclipsa	la	lucidez	y	actualidad	del	análisis,	sino	porque	oculta	un	dato	esencial
para	la	comprensión	de	este	opúsculo,	es	decir	—como	ya	se	ha	señalado—,	el	hecho
de	que	está	recorrido	por	dos	líneas	distintas	de	lectura	de	la	realidad	ateniense,	 las
cuales	 chocan	 de	 principio	 a	 fin,	 y	 de	 las	 cuales	 sobre	 todo	 la	 primera
—«teognídea»—	puede	ser	etiquetada	como	crudamente	«catoniana».	A	lo	sumo,	si
existe	una	característica	notable,	del	todo	original,	de	este	escrito,	y	que	constituye	en
cierto	sentido	su	particularidad,	ella	radica	precisamente	en	el	esfuerzo	constante	de
replicar	 a	 la	 mera	 negación	 de	 la	 democracia,	 poniéndose	 en	 su	 punto	 de	 vista	 y
constatando	una	y	otra	vez	que	la	forma	política	de	Atenas	es	coherente	y	efectiva,
aunque	 resulte	 antitética	 al	 noble	 y	 querido	 ideal	 de	 la	 eunomia.	 Esta	 dialéctica	 se
resuelve	 y	 se	 expresa	 en	 una	 auténtica	 alternancia	 dialógica.	 El	 conocimiento
insuficiente	de	una	característica	 tal	—intuida	por	Cobet	desde	1858,	 retomada	por
Forrest	(1975),	y	a	la	que	se	nos	ha	acercado	en	numerosas	ocasiones	en	el	curso	de
más	 de	 un	 siglo	 de	 análisis	 detallados	 y	 recurrentes—	 ha	 hecho	 que,	 en	 la
interpretación	 abarcadora,	 por	 no	 decir	 sumaria,	 del	 opúsculo,	 prevalezca	 la
impresión	de	encontrarse	frente	a	un	viejo	«laudator	temporis	acti».

Pueden	 parecer	 viejas	 las	 inclinaciones	 culturales	 del	 «viejo	 oligarca».	 De	 la
nueva	Atenas	le	disgustan	los	monumentos,	los	nuevos	y	grandes	edificios	de	función
pública,	los	gimnasios	y	baños,[340]	de	los	que	«disfruta	mucho	más	la	masa	que	los
pocos	y	los	ricos»	(II,	10).	Le	gusta	en	cambio	la	política	de	prestigio	de	un	Cimón,
[341]	que	hace	«bella	y	grande»	la	ciudad	con	su	mecenazgo,	que	encarna	a	aquellos
ricos	—muy	admirados	por	el	 autor—	que	están	en	condiciones	de	adquirir	 con	 su
propio	dinero	víctimas	y	recintos	sacros,	y	de	poseer	privadamente	gimnasios	y	baños
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(II,	9-10).	Le	desagrada	la	política	urbanística	de	Pericles,[342]	que	hace	todo	eso	con
dinero	 del	 Estado:	 ve	 un	 interés	 privado	 en	 estos	 servicios	 que	 el	 demo	 construye
«para	sí».[343]	Le	indigna	precisamente	el	empleo	de	dinero	público	para	obras	de	uso
colectivo,	 que	quiere	decir,	 para	 él,	 a	 beneficio	del	 demo.	El	 espíritu	de	 la	política
urbanística	 períclea	 radica,	 para	 él,	 en	 su	 aspecto	 asistencial,	 que	 es	 un	 modo	 de
asegurar	 un	 salario	 a	 aquellos	 a	 quienes	 el	 autor	 llama	 «la	 canalla».	 «Cimón,	 en
efecto»,	 escribe	 Aristóteles,	 «en	 posesión	 de	 una	 hacienda	 principesca,	 en	 primer
lugar	desempeñaba	 los	cargos	públicos	con	gran	esplendidez,	y	además	mantenía	a
muchos	de	los	de	su	demo	[…];	incluso	todas	sus	fincas	estaban	abiertas,	de	manera
que	 el	 que	 quería	 podía	 disfrutar	 de	 su	 cosecha.	 Como	 Pericles	 era	 inferior	 en	 la
hacienda	 para	 tales	 favores,	 siguió	 el	 consejo	 de	 Damónides	 de	 Oie	 […]	 de	 que,
como	 en	 la	 fortuna	 personal	 salía	 vencido,	 diese	 a	 la	muchedumbre	 lo	 que	 era	 de
ella.»[344]

Otra	acusación	que	el	 autor	dirige	 al	demo	es	 la	de	haber	«liquidado	a	quienes
cultivan	la	gimnástica	y	la	música»	(I,	13).	Oportunamente	se	ha	comparado	con	este
pasaje	 la	 muy	 conocida	 definición	 aristofánea	 de	 la	 educación	 a	 la	 antigua	 de	 los
kaloi	 kagathoi:	 «crecidos	 en	 medio	 de	 los	 gimnasios,	 la	 danza	 y	 la	 música»	 (Las
ranas,	 729).	 No	 se	 trata	 de	 una	 lamentación	 genérica	 que,	 en	 cuanto	 tal,	 podría
parecer	 poco	 clara	 (y	 de	 hecho	 ha	 dado	 bastante	 trabajo	 a	 los	 críticos);	 es
probablemente	 una	 referencia	 puntual,	 aunque	 alusiva,	 a	 la	 liquidación	 política	 de
Tucídides	de	Melesia,	condenado	al	ostracismo	en	443	y	obligado	a	permanecer	fuera
de	 Atenas	 por	 más	 de	 un	 decenio.	 Este	 tenaz	 adversario	 de	 Pericles	 era	 hijo	 del
maestro	de	lucha	más	relevante	de	su	tiempo,	y	sus	hijos	también	destacaban	en	este
arte.	 La	 gimnástica	 era	 el	 «símbolo	 heráldico»	 de	 esta	 gran	 familia.[345]	 El	 golpe
infligido	a	una	 familia	 tan	 representativa	del	modo	de	practicar	 la	vieja	paideia	es,
por	tanto,	advertido	por	el	autor	como	una	señal	de	la	destrucción	de	un	grupo	social.
Por	otra	parte,	Melesias,	hijo	del	adversario	de	Pericles,	estuvo	entre	los	protagonistas
del	golpe	de	Estado	de	411.

La	vieja	educación	aristocrática	es	aquí	enfatizada	nostálgicamente	respecto	de	la
reciente	oleada	sofística.	Pero	esto	no	debe	llamarnos	a	engaño.	¿Quién	no	percibe,
en	la	tendencia	relativizadora	del	interlocutor	principal,	un	procedimiento	típico	de	la
nueva	cultura	sofística?	El	autor	emplea,	como	sabemos,	εὖ	e	δίκαιον	en	referencia	al
demo,	así	como	para	Trasímaco,	en	el	primer	libro	de	la	República	platónica,	resulta
justo	«aquello	que	favorece	a	alguien».	Además,	el	propio	Aristófanes,	flatteur	de	los
mojigatos	 admiradores	 de	 la	 educación	 antigua,	 ¿hasta	 qué	 punto	 no	 está	 también
embebido,	más	que	ser	un	divertido	fustigador,	de	la	nueva?

Otra	 característica	 de	 este	 autor,	 por	 lo	 general	 acogida	 con	unanimidad,	 es	 que	 se
trata	 de	 un	 exiliado,	 de	 un	 émigré,	 como	 se	 suele	 decir	 al	 pensar	 en	 los	 nobles
expulsados	o	huidos	durante	la	Revolución	Francesa.	Por	otra	parte,	su	tono	adverso	a
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los	bien	nacidos	que	se	resignan	a	obrar	en	una	ciudad	dominada	por	el	demo	es	tan
áspero,	el	conocimiento	de	los	problemas	de	los	atimoi	es	tan	profundo,	la	costumbre
de	hablar	de	los	atenienses	en	tercera	persona	es	tan	insistente,	que	parece	obvio	ver
bajo	esta	 luz	al	autor	como	un	exiliado	que	habla	con	pleno	conocimiento	y	con	 la
debida	dureza	de	la	ciudad	que	lo	ha	expulsado	por	sus	ideas	políticas.[346]

La	 imagen	 de	 un	 exiliado	 desilusionado	 y	 lúcido,	 capaz,	 a	 pesar	 de	 la	 obvia	 e
inocultable	 hostilidad,	 de	 considerar	 objetivamente	 virtudes	 y	 defectos	 del	 sistema
político	que	lo	ha	excluido,	parece	particularmente	apropiada	para	dar	un	rostro	a	este
escritor.	Un	rostro	del	todo	conveniente	con	el	clima	y	los	mecanismos	políticos	de	la
Grecia	 de	 las	 ciudades.	 Los	 expulsados	 —escribe	 Burckhardt—	 son	 figuras	 muy
conocidas	y	familiares	ya	en	los	mitos,

pero	 las	 palabras	 que	 los	 trágicos	 ponen	 en	 sus	 bocas	 son	 extraídas	 de	 las	 pavorosas	 experiencias	 del
siglo	V.	En	Sófocles,	 tanto	Edipo	como	Polinices,	 en	Colono,	 se	permiten	 lanzar	maldiciones	contra	 su
patria,	 como	 probablemente	 el	 poeta	 había	 escuchado	 él	 mismo	 […].	 La	 polis	 había	 empezado	 ya	 a
desprender	el	propio	cuerpo	de	los	miembros	vivientes,	y	hacia	la	mitad	del	siglo	V	la	Grecia	central	bullía
de	desplazados;	 en	Queronea	 (447	 a.	C.)	 un	partido	 entero,	muy	numeroso,	 de	 fugitivos	 […]	 aportó	 su
ayuda	 para	 derrotar	 a	 los	 atenienses.	 Lo	 que	 sostenía	 a	 los	 expulsados	 era	 la	 esperanza,	 vana	 con
frecuencia;	pero	su	vida	carecía	de	alegría,	y	Teognis,	que	 los	compadecía,	amonesta	a	 su	Cirno	por	no
hacer	amistad	con	alguno	de	los	expulsados.[347]

Por	 su	 propia	 condición	 de	 tales,	 los	 expulsados	 se	 volvían	 también,
inevitablemente,	 «políticos	 profesionales»:	 la	 conmoción	 política	 se	 resolvía	 para
ellos	en	inmediata	ventaja	personal.	Si	era	cierto	—como	sostendrá	Demóstenes	en	el
siglo	 siguiente—	 que	 la	 decisión	 de	 hacer	 vida	 política	 se	 toma	 de	 una	 vez	 para
siempre,	y	que	quien	emprende	esa	vida	no	se	desprende	de	ella	nunca	más,[348]	esto
es	verdad	con	mayor	motivo	para	los	expulsados,	cuya	única	razón	de	ser	consiste	en
vencer	 a	 quien	 lo	 ha	 echado,	 para	 lo	 cual	 debe	 tejer,	 con	 frecuencia	 en	 vano,	 una
trama	 política	 para	 toda	 la	 vida.	 El	 exiliado	 es,	 en	 la	 Grecia	 de	 las	 ciudades,	 un
hombre	de	una	dimensión	única,	con	un	solo	objetivo,	que	teje	y	vuelve	a	tejer	la	tela
de	sus	vínculos,	de	sus	conexiones,	que	guarda	los	contactos	personales	con	quien	ha
permanecido	en	la	ciudad,	que	es	cien	veces	derrotado	y	otras	cien	veces	lo	vuelve	a
intentar.	 Rara	 vez	 el	 exiliado	 regresa	 victorioso	 a	 la	 ciudad,	 pero	 en	 tal	 caso	 su
primera	labor	será	la	de	provocar	nuevos	exilios,	nuevos	perseguidos,	nuevos	atimoi,
en	un	ciclo	 incesante,	que	 se	corresponde	con	 la	 forma	misma	de	 la	 lucha	política.
Ésta	 es,	 desde	 sus	 albores,	 la	 lucha	 de	 exiliados	 que	 intentan	 regresar.	 Son	 los
Alcmeónidas	derrotados	en	Leipsydrion,	que	«cantaban	tras	la	derrota	en	los	cantos
conviviales:

Ay,	Leipsydrion,	traidor	de	los	amigos,
a	qué	hombres	perdiste,
nobles	y	recios	en	la	lucha».[349]
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Imagen	 característica	—aunque	 la	 tradición	 democrática	 se	 haya	 apropiado	 del
episodio—[350]	 de	 una	 hetería	 de	 eupátridas	 que	 tienta	 toda	 las	 vías	 de	 regreso
posibles,	y	que	en	los	lúgubres	días	de	la	derrota	repite,	fuera	de	la	ciudad,	el	ritual
ático	del	banquete,	y	encuentra	una	 forma	de	solidaridad	colectiva	en	el	 rito	de	 los
cantos	 conviviales;	 que	 practica	 obstinadamente,	 también	 en	 el	 exilio,	 los	 ritos
característicos	 de	 los	 eupátridas:	 el	 diálogo,	 el	 canto	 convivial,	 el	 «deporte	 de	 la
nobleza».[351]

Ésta	es	sin	duda	la	dimensión	cultural,	éste	es	el	horizonte	del	que	surge	un	texto
como	 la	 Athenaion	 Politeia.	 Es	 lo	 que	 ayuda	 a	 comprender	 por	 qué	 el	 autor	 es
esencialmente	 un	 «animal	 político»,	 unidimensional,	 que	 todo	 lo	 reconduce	 a	 la
«política».	 Creo	 que	 raramente	 en	 la	 literatura	 antigua	 la	 capacidad	 de	 verlo	 todo
desde	una	óptica	política	—característica	de	los	fanáticos	y	de	los	doctrinarios,	pero
también	 de	 quien	 se	 siente	 portador	 de	 una	 verdad	 explosiva	 y	 totalizadora—	 ha
tenido	 una	 expresión	 tan	 completa:	 del	 eclecticismo	 lingüístico	 a	 la	 variedad	 y
riqueza	 de	 los	 alimentos,	 a	 la	 decadencia	 del	 deporte	 y	 el	 urbanismo	 demagógico,
todo	el	texto	anónimo	lleva	al	detestado	predominio	del	demo,	a	la	circunstancia	de
que	«es	el	demo»,	dice,	«quien	empuja	las	naves»,	y	tiene	más	poder	que	los	buenos.

La	 total	 inmersión	 en	 su	 presente	 estricto,	 en	 la	 lucha	 concreta,	 hace,	 entre	 otras
cosas,	 que	el	 autor	no	haga	alusión	alguna	a	un	 tiempo	pasado	en	el	que	 las	 cosas
iban	mejor.	Como	el	oligarca	del	homónimo	carácter	de	Teofrasto,	que	remonta	 los
males	de	Atenas	hasta	el	Teseo	culpable	de	haber	promovido	el	sinecismo	«que	dio
mayor	poder	al	demo»,[352]	este	oligarca	no	recuerda,	ni	añora,	un	«pasado	positivo»,
no	parece	volverse	 atrás	hacia	una	memoria	 consoladora,	 precisamente	porque	 está
proyectado	únicamente	hacia	la	acción,	hacia	una	partida	que	se	está	jugando	aquí	y
ahora.	Incluso	de	una	iniciativa	patrocinada	por	Cimón,	la	intervención	ateniense	en
la	tercera	guerra	mesenia	—una	de	las	raras	referencias	al	pasado	en	todo	el	opúsculo
—,	habla	con	desapego	(III,	11).	Si	—raramente—	muestra	algún	resquicio,	éstos	son
«prospectivos»,	apuntan	al	futuro,	como	cuando	traza	el	crudo	cuadro	de	una	Atenas
regida	por	la	eunomia	(I,	9).	Pero	la	eunomia	está,	precisamente,	en	el	futuro,	todavía
por	conquistar,	incierta	aún.

Ante	 la	 inminencia	 de	 la	 lucha,	 este	 «animal	 político»	 no	 se	 parece	 a	 los
numerosos	 intelectuales	 atenienses	 bien	 aclimatados	 a	 su	 «dulce»	 ciudad,[353]
soñadores	de	gabinete	de	la	eunomia,	es	decir	del	«orden»	espartano.	Aristófanes	es
hasta	 cierto	 punto	 un	 ejemplo	 de	 ellos,	 cáustico	 en	 la	 representación	 de	 la	politeia
democrática-radical	de	su	ciudad,	pero	impensable	fuera	de	ella,	y	muy	serio	cuando
apoya,	tras	las	Arginusas,	la	vuelta	de	Alcibíades	para	salvarse	de	la	derrota.[354]	Para
nuestro	autor,	este	tipo	de	personalidades	estarían	entre	aquellos	bien	nacidos	que	son
mirados	con	suspicacia	porque	se	han	avenido	a	vivir	en	una	ciudad	dominada	por	el
demo	(II,	19).
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No	parece	un	hecho	aislado.	También	otro	opúsculo	—en	forma	de	discurso	a	los
lariseos	 de	 Tesalia,	 contra	Arquelao	 de	Macedonia	 y	 a	 favor	 de	 Esparta—,	 legado
junto	 con	 los	 escritos	 de	 Herodes	 Ático,	 pero	 que	 quizá	 se	 remonta	 a	 los	 últimos
meses	 de	 la	 guerra	 peloponésica,[355]	 invoca	 análogo	 rigor.	 Reclama	 la	 opción
filoespartana	con	un	tono	que	quiere	dar	a	entender	que	las	decisiones	políticas,	una
vez	hechas,	comprometen	de	verdad,	no	pueden	ser	mero	verbiage.	A	quien	duda	en
apoyar	a	Esparta	responde	que	no	se	puede	acusar	a	Esparta	de	«instalar	oligarquías
por	doquier»	ya	que,	precisamente,	se	trata	«de	aquella	oligarquía	que	hemos	deseado
siempre	 y	 que	 siempre	 hemos	 augurado,	 y	 que,	 después	 de	 poco	 tiempo	 de
disfrutarla,	nos	ha	sido	arrebatada»	(Peri	politeias,	30).	Este	autor	sabe	lo	que	quiere,
sabe	 resolver	 la	 distancia	 entre	 hechos	 y	 palabras.	 Tenemos	 aquí,	 por	 tanto,	 otra
denuncia	 de	 esa	 duplicidad	 de	 actitudes:	 entre	 quien	 «sueña»	 con	 Esparta
adaptándose,	sin	embargo,	a	realidades	muy	distintas,	y	quien	persigue	de	verdad	la
eunomia.	 El	 llamado	 «viejo	 oligarca»	 y	 el	 autor	 del	 Peri	 politeias	 se	 asemejan
mucho.

El	primero	es	un	doctrinario.	Pero	su	ilusión	doctrinaria	no	consiste	tanto	en	no	darse
cuenta	 del	 consagrado	 predominio	 democrático:	 en	 esto	 también	 es	 mucho	 más
visionario	 que	 otros	 eupátridas	 con	 los	 que	 no	 simpatiza,	 dóciles	 y	 dispuestos	 a
cohabitar	con	el	demo.	Mucho	más	que	aquéllos,	él	es	consciente	de	la	distorsión	que
representa	la	democracia	radical	(y	por	tanto	de	su	fragilidad),	y	espera	confiado	su
caída,	 aun	 cuando	no	 sepa	 si	 ésta	 sucederá	 por	 obra	 de	 enemigos	 externos,	 de	 una
afortunada	traición	o	de	un	golpe	de	Estado.	Su	ilusión	consiste,	en	primer	lugar,	en
la	idea	de	que	el	imperio	sólo	puede	sobrevivir	mediante	un	cambio	de	«signo».	Por
eso	estigmatiza	el	sistemático	apoyo	del	demo	ateniense	a	los	«peores»	de	la	ciudad
(in	primis	 aliados),	 apremiados	 por	 las	 luchas	 civiles	 (III,	 10);	 por	 eso	 se	 afana	 en
denunciar	 los	 atropellos	 de	 que	 son	 víctimas	 los	 aliados	 a	 manos	 del	 demo	 —
obligados	 a	 ir	 a	 Atenas	 para	 celebrar	 sus	 juicios,	 emplazados	 a	 sufrir	 las
interminables	 esperas	 de	 la	 maquinaria	 estatal	 ateniense	 (I,	 16	 y	 III,	 1-2).	 En
definitiva	 —concluye—,	 los	 aliados	 se	 han	 convertido	 en	 «esclavos»	 del	 demo
ateniense	(I,	18).

No	sorprenderá,	entonces,	que	el	problema	de	la	lucha	política,	que	para	este	autor	es
esencialmente	 guerra	 civil,	 se	 ponga,	 para	 él,	 en	 una	 perspectiva	 de	 alianzas
«supranacionales».	De	este	modo,	cuando	analiza	el	comportamiento	de	Atenas	hacia
los	aliados,	en	particular	el	vejatorio	sistema	judicial	(I,	14-16),	percibe	enseguida	la
disposición	de	clase	que	se	produce	en	este	terreno:	el	demo	humilla	y	despoja	a	los
«buenos»	de	las	ciudades	aliadas,	mientras	los	«buenos»	de	Atenas	«buscan	salvarse
de	todas	las	maneras,	sabiendo	que	es	bueno	para	ellos	proteger	en	toda	circunstancia
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a	los	mejores	de	 la	ciudad».	Cuando,	en	la	parte	final,	es	abordado	el	problema	del
sostenimiento	 que	 inexorablemente	 los	 atenienses	 aseguran	 a	 los	 «peores»	 en
cualquier	ciudad	dividida	por	luchas	civiles,	la	respuesta	es	que	una	posición	en	favor
de	los	«mejores»	sería	contra	natura,	en	cuanto	llevaría	al	demo	a	inclinarse	en	favor
de	los	propios	enemigos	y	a	sufrir	—como	ha	sucedido	en	ocasiones—	decepciones
tremendas.	 Aquí	 son	 adoptados	 los	 ejemplos	 de	 aquellas	 raras	 veces	 en	 las	 que
Atenas	 ha	 querido	 sostener	 la	 causa	 de	 los	 buenos	 y	 no	 ha	 sufrido	 más	 que
decepciones:	en	Beocia,	en	Mileto,	en	la	tercera	mesenia.

En	 su	 visión	 simplificada,	 todas	 las	 democracias	 se	 parecen,	 aunque,	 como	 es
obvio,	Atenas	es	el	epicentro:	«en	todo	el	mundo	la	democracia	se	opone	al	elemento
mejor».	 Por	 tanto,	 no	 exige	 una	 especial	 demostración	 el	 hecho	 de	 que	 éstas	 se
sostengan	 recíprocamente,	 ya	 que	 el	 demo	 «escoge	 a	 los	 peores	 en	 las	 ciudades
divididas	 por	 luchas	 civiles».	 Así,	 es	 asimismo	 obvio	 que	 al	 alineamiento
democrático	 se	 oponga	 otro	 internacional	 de	 las	 oligarquías,	 de	 los	 «buenos».	 El
problema	 del	 derrocamiento	 de	 la	 democracia	 (concretamente	 planteado	 poco
después:	III,	12)	comporta	precisamente	tener	en	cuenta	este	género	de	conexiones.

Esta	sensibilidad	tan	aguda	para	el	aspecto	«internacional»	de	la	lucha	política	es
inducida	—e	 incluso	 agudizada—	 por	 la	 guerra.	 En	 su	 habitual	 búsqueda	 de	 una
fenomenología	 de	 la	 política,	 Tucídides	 se	 apoya,	 como	 es	 sabido,	 en	 un	 caso
particular,	el	de	las	luchas	civiles	en	Córcira	(la	actual	Corfú),	para	deducir	algunas
«leyes»	generales	sobre	la	convergencia	entre	guerra	civil	y	guerra	externa:	«todo	el
mundo	 griego»,	 escribe,	 «fue	 sacudido	 por	 conflictos	 entre	 los	 jefes	 del	 demo	 que
buscaban	 abrir	 las	 puertas	 a	 los	 atenienses	 y	 los	 oligarcas	 que	 buscaban	 abrir	 las
puertas	 a	 los	 espartanos».	 En	 tiempos	 de	 paz	—prosigue—	 el	 fenómeno	 no	 podía
producirse	de	 forma	 tan	 aguda	y	 exasperada,	porque	no	había	un	pretexto	 tan	 fácil
para	 recurrir	 a	 las	 ayudas	 externas;	 «pero	 al	 estar	 en	guerra	y	 existir	 una	 alianza	 a
disposición	de	ambas	partes,	 tanto	para	quebranto	de	 los	contrarios	como,	a	 la	vez,
para	 beneficio	 propio,	 fácilmente	 se	 conseguía	 el	 envío	 de	 tropas	 en	 auxilio	 de
aquellos	que	querían	efectuar	un	cambio	político».[356]	El	caso	de	Córcira	representó
un	 comienzo	 y	 «se	 imprimió	 por	 eso	 mayoritariamente	 en	 la	 conciencia	 de	 los
hombres».	La	intuición	de	fondo	es	que	la	guerra	civil	representa	la	continuación	de
la	 guerra	 externa,	 y	 en	 la	 guerra	 externa	 encuentra	 las	 condiciones	 ideales	 para
desarrollarse.

El	autor	del	opúsculo	vive	esta	condición	en	primera	persona,	y	prevé	como	vía
de	salida	para	los	oligarcas	atenienses	precisamente	la	práctica	de	abrir	las	puertas	a
los	espartanos	y	de	«dejarlos	entrar»	(II,	15).	Por	eso,	en	la	parte	final	del	opúsculo,	a
partir	del	tema	de	las	conexiones	internacionales	de	la	lucha	civil,	deriva	la	reflexión
sobre	 cómo	 «atacar	 la	 democracia	 en	 Atenas»,	 además	 de	 la	 discusión	 —que	 se
concluye	 negativamente—	 sobre	 el	 grado	 de	 confianza	 que	 se	 puede	 tener	 en	 una
acción	conducida	por	 los	atimoi.	Éste	es	el	nexo	entre	 III,	 12-13	y	 lo	 que	precede,
sobre	lo	que	tanto	se	han	interrogado	los	modernos,	cultivando	en	vano	las	hipótesis
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sobre	lagunas	y	otras	soluciones.[357]	Naturalmente,	en	un	debate	entre	personas	que
tienen	tantos	presupuestos	en	común,	que	por	tantos	motivos	callan	acerca	de	muchas
cosas	y	de	otras	apenas	hacen	algún	apunte,	no	hace	falta	proceder	por	sucesivas	(y
operativas)	deducciones,	con	explícitos	tránsitos	lógicos.	La	convicción	de	que	sólo	a
través	de	la	conexión	Estado-guía	de	la	alineación	opuesta	se	puede	vencer	está	tan
arraigada	(Platón,	en	 la	República,	 toma	como	norma	el	hecho	de	que	 la	 forma	del
Estado	cambia	cuando	uno	de	los	dos	adversarios	ha	recibido	ayuda	del	extranjero),
[358]	 que	 Tucídides	 no	 esconde	 su	 admirado	 estupor	 frente	 al	 éxito	 de	 los
Cuatrocientos,	capaces,	sólo	con	sus	fuerzas,	de	«quitar	la	libertad	al	demo	ateniense»
cien	años	más	tarde	del	fin	de	los	pisistrátidas.[359]

Eduard	Meyer	 intuyó	 que	 este	 escrito	 se	 refería	 en	 concreto	 a	 la	 acción	 contra	 el
Estado	 ateniense;	 Mayer	 rechazaba	 la	 imagen	 de	 este	 opúsculo	 como	 «estudio
teorético»:	es	evidente	—notaba—	que	aquí	aparece	en	primer	plano	el	objetivo	«de
una	acción	política	concreta».[360]	En	efecto,	la	conclusión	sacada	en	III,	8-9	—según
la	cual	la	democracia	puede	derrocarse	pero	no	cambiarse,	porque	no	es	modificable
ni	mejorable—	comporta	precisamente	 la	concepción,	como	desenlace	operativo	de
tanto	debate,	«del	ataque	armado	contra	la	democracia	ateniense»	(III,	12).

Palabras	éstas	en	las	que	se	da	por	descontado	que	el	objetivo	al	que	se	apunta	es
la	 acción	 violenta	 —lo	 que	 ilumina	 todo	 el	 opúsculo	 en	 su	 andadura	 ideológica,
además	 del	 hecho	 de	 que	 se	 encuentren	 allí	 diversas	 líneas	 de	 acción	 o	 hipótesis
políticas.	La	dicotomía	no	está	entre	emigrados	y	colaboracionistas.[361]	Está,	como
sabemos,	ante	todo	en	el	análisis,	entre	quien	ataca	frontalmente	a	la	democracia	sin
exponer	 las	 razones	 y	 quien,	 aunque	 sin	 apoyarla	 en	 absoluto,	 se	 esfuerza	 por
entenderla;	 y	 sobre	 todo	 en	 las	 conclusiones:	 entre	 quien	 apunta	 a	 una	 acción	 de
fuerza	 y	 quien,	 con	 una	 visión	 más	 clara	 de	 las	 relaciones	 de	 poder,	 muestra	 la
escasez	de	 los	recursos	disponibles,	aclarando	que	no	se	puede	confiar	en	 todos	 los
atimoi.

Naturalmente,	 la	 cuestión	más	delicada,	y	para	 la	 cual	no	 es	 fácil	 arriesgar	una
respuesta,	es	si	este	diálogo	es	el	acta,	por	así	decir,	de	una	reunión	de	hetería	o	bien
una	discusión	 ficticia,	 un	desarrollo	 teóricopolítico	 en	 forma	de	diálogo.	Es	verdad
que	sorprende	el	hecho	de	que	no	se	dé	ni	siquiera	un	nombre,	a	pesar	de	las	muchas
referencias	concretas	a	la	política	del	momento.	Quizá	no	hay	que	excluir	tampoco	la
posibilidad	 de	 que	 coexistan,	 en	 este	 texto	 singular,	 ambos	 aspectos.	 Tal	 vez	 lo
confirma	el	hecho	mismo	de	que	el	debate	prosiga	incluso	después	de	lo	que	parece
una	conclusión.[362]

Hay,	 por	 tanto,	 una	 progresión	 en	 el	 análisis.	 La	 conclusión	 de	 III,	 8-9	 (la
democracia	 es	 modificable)	 aparece	 conceptualmente	 sucesiva	 respecto	 a	 la
conclusión	de	III,	1	(el	demo	es	inicuo,	pero	desde	su	punto	de	vista	aquello	que	hace
está	bien	hecho,	porque	es	coherente	con	 la	defensa	de	 la	democracia).	La	efectiva
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discusión	 sobre	 los	 atimoi	 brota	 de	 la	 constatación	 de	 la	 imposibilidad	 de	 intentar
reformas.	Existe,	por	tanto,	no	sin	tránsitos	bruscos,	una	progresión	conceptual	en	las
tres	 conclusiones:	 a)	 la	 democracia	 es	 inaceptable,	 aunque	 coherente	 y	 bien
defendida;	 b)	 no	 es	 reformable;	 c)	 para	 derrocarla	 no	 basta	 con	 los	 atimoi.
Conclusiones	 que	 se	 alcanzan	 mediante	 una	 progresión	 de	 tipo	 dialógico,	 que	 es
acaso	la	más	adecuada	al	objetivo.	Lo	que	no	se	puede	pasar	por	alto	es	que	el	debate
y	 la	 conclusión	 de	 la	 primera	 parte	 tienen	 un	 sesgo	 predominantemente	 teórico,
mientras	 que	 el	 debate	 final	 (donde	 las	 intervenciones	 del	 segundo	 interlocutor	 se
vuelven	más	escuetas	y	comprometedoras)	y	las	conclusiones	finales	tienen	un	sesgo
predominantemente	práctico.

La	aversión	hacia	el	demo	está,	para	este	autor,	en	el	orden	natural	de	las	cosas	y,	a	lo
sumo,	produce	frías	consideraciones,	como	aquella	sobre	la	«racionalidad»,	desde	el
punto	 de	 vista	 del	 demos,	 de	 una	 determinada	 política.	 El	 blanco	 a	 condenar	 sin
remisión	es	en	cambio	el	de	los	bien	nacidos	que	«han	elegido	oikein	en	una	ciudad
dominada	por	el	demo»	(II,	20).	Mucho	depende,	evidentemente,	de	la	interpretación
de	la	palabra	okein.	El	término	podría	tener	aquí	el	sentido	pleno	de	«actuar,	ejercer
la	actividad	política»,	y	por	tanto	la	frase	significará	«adaptarse	a	hacer	vida	política
en	una	ciudad	regida	por	el	demo».[363]	Critias	recordaba	puntillosamente,	en	uno	de
sus	escritos,	cómo	habían	sabido	acrecentar	 sus	 riquezas	privadas	un	Temístocles	o
un	Cleón.[364]

Surge	entonces	el	problema	de	quién	es	tomado	como	punto	de	atención.	Hay	un
nombre	que	se	ha	mencionado	en	diversas	ocasiones,	y	quizá	acertadamente,	dado	el
gran	relieve	del	personaje:	Alcibíades.[365]	La	dulce	Atenas	había	sido	el	teatro	más
conveniente	para	la	vida	desordenada	y	fascinante	del	bello	eupátrida,	fanático	de	los
caballos	y	de	las	fiestas,	no	ajeno	a	las	burlas	orgiásticas.	Por	otra	parte,	aquello	que
Alcibíades	 dice	 a	 Esparta,	 después	 de	 haber	 escogido	 la	 vía	 del	 autoexilio,	 parece
justamente	 una	 respuesta	 puntual	 a	 la	 insinuante	 acusación	 que	 leemos	 en	 este
opúsculo:

Si	 alguien	 tenía	 mala	 opinión	 de	 mí	 debido	 a	 mi	 mayor	 inclinación	 por	 el	 demo,	 que	 no	 piense
tampoco	encontrar	en	ello	un	motivo	de	justa	indignación.	Porque	nosotros	siempre	hemos	sido	contrarios
a	 los	 tiranos	(y	 toda	política	que	se	opone	al	poder	absoluto	recibe	el	calificativo	de	demo),	y	ésta	es	 la
razón	 por	 la	 que	 ha	 permanecido	 ligado	 a	 nosotros	 el	 liderazgo	 del	 pueblo.	 Además,	 de	 tener	 nuestra
ciudad	 un	 régimen	 democrático,	 era	 necesario	 que	 en	 la	 mayoría	 de	 los	 casos	 nos	 adaptáramos	 a	 las
condiciones	 existentes.	 No	 obstante,	 en	 medio	 del	 desenfreno	 reinante	 tratamos	 de	 tener	 un
comportamiento	político	lo	más	moderado	posible.	Han	sido	otros	quienes,	tanto	en	el	pasado	como	ahora,
han	 conducido	 a	 la	 masa	 a	 actitudes	 más	 viles;	 y	 éstos	 son	 precisamente	 los	 que	 me	 han	 desterrado.
Nosotros,	en	cambio,	hemos	sido	líderes	del	Estado	en	su	totalidad,	considerando	que	era	deber	de	justicia
contribuir	 al	mantenimiento	 del	 sistema	de	 gobierno	 con	 el	 que	 la	 ciudad	 alcanzaba	 el	mayor	 grado	de
poderío	y	libertad	y	que	constituía	el	legado	de	nuestros	antepasados.	Lo	que	era	la	hegemonía	del	demo
(demokratia)	lo	sabíamos	perfectamente	las	gentes	sensatas,	y	yo	mismo	podría	vituperarla	más	que	nadie
por	cuanto	me	ha	causado	los	perjuicios	más	grandes.	Pero	nada	nuevo	podría	decirse	sobre	lo	que	es	una
locura	 reconocida;	 y	 cambiarla	 (μεθιστάναι	 αὐτήν)	 no	 nos	 parecería	 seguro	 cuando	 vosotros	 estabais	 a
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nuestras	puertas	como	enemigos.[366]

Y	así,	 gracias	 a	 esta	 apología	de	Alcibíades,	 estamos	una	vez	más	 frente	 a	una
auténtica	 bifurcación.	Alcibíades	 expresa	 su	 propia	 repugnancia	 por	 la	demokratia,
por	 esta	«locura	 reconocida»,	 con	 tanta	dureza	como	el	«viejo	oligarca»,	pero	—al
contrario	 que	 él	 (o	 que	 un	 Frínico	 o	 un	 Antifonte)—	 está	 convencido	 de	 que
precisamente	 la	 guerra	 y	 la	 inminente	 amenaza	 militar	 del	 enemigo	 han	 vuelto
imposible	 cualquier	 intento	 de	 subvertir	 esta	 «dictadura	 del	 demo».	 Mientras	 los
oligarcas	promotores	del	golpe	de	Estado	de	411	contarán	abiertamente	con	la	ayuda
espartana,	mientras	el	autor	de	este	opúsculo	proyecta	como	única	hipótesis	seria	de
salvación	el	clásico	remedio	de	«abrir	las	puertas»	y	dejar	entrar	a	los	enemigos,	para
Alcibíades	 el	 problema	 político	 (el	 cambio	 de	 régimen)	 debe	 postergarse	 hasta	 el
momento	en	que	haya	cesado	la	amenaza	de	la	guerra;	mientras	tanto	se	debe	estar	en
línea	 con	 «la	 comunidad	 en	 su	 conjunto».	 En	 esto	 Alcibíades	 es	 verdaderamente
perícleo,	porque	la	distinción	de	fondo	para	él,	como	buen	alcmeónida,	está	entre	el
orden	tradicional	(demo	opuesto	a	tiranía)	que	ha	hecho	grande	y	libérrima	a	Atenas,
y	la	demokratia,	es	decir,	el	predominio	incontrolado	del	demo.	El	primero	debe	ser
defendido,	 porque	 es	 un	 valor	 perdurable;	 el	 segundo	 es	 transitorio	 y	 modificable
mientras	haya	guerra.	Perícleo	es,	asimismo,	Alcibíades	en	su	conciencia	de	haberse
encontrado	con	frecuencia	contra	el	demo	y	sus	 inspiradores,	así	como	Pericles	 fue
también	 momentáneamente	 derrotado	 cuando	 el	 demo	 se	 puso	 abiertamente	 en	 su
contra.	 Con	 la	 fórmula	 «estábamos	 al	 frente	 de	 la	 comunidad	 en	 su	 conjunto	 (τοῦ
ξύμπαντος)»,	 Tucídides	 deja	 claro	 el	 hilo	 que	 liga	 a	 Pericles	 con	Alcibíades	 como
ideólogos	 de	 un	 fuerte	 liderazgo	 que	 se	 pretende,	 super	 partes,	 como	 guía	 de	 «la
comunidad	en	su	conjunto»	(de	la	ξύμπασα	πόλις,	como	se	expresa	Tucídides	en	el
balance	póstumo	sobre	Pericles).
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V.	«DEMOKRATIA»	COMO	VIOLENCIA

Al	 justificar	 su	 pasado	 ante	 los	 espartanos,	Alcibíades	 distingue	 entre	 el	 «esquema
tradicional»,	es	decir,	 la	vieja	constitución	surgida	tras	 la	caída	de	 los	 tiranos	y	que
había	 permitido	 la	 grandeza	 y	 la	 libertad	 de	 Atenas,	 y	 la	 posterior	 hegemonía	 del
demo	(demokratia),	aceptada	como	una	fatalidad,	que	«nosotros	los	sensatos»	—así
se	expresa—	sabíamos	que	era,	según	lo	sabe	todo	el	mundo,	una	verdadera	locura.
[367]	Éste	es	uno	de	los	textos	en	los	que	aflora	con	mayor	claridad	la	distinción	entre
demo	 como	 valor	 positivo,	 en	 cuanto	 antítesis	 de	 la	 tiranía,	 y	 «democracia»	 como
forma	degenerativa	y,	para	usar	la	imagen	de	Alcibíades,	«enloquecida»	del	régimen
popular.	 Es	 un	 texto	 en	 el	 que	 claramente	 demokratia	 porta	 toda	 su	 carga	 de
negatividad	originaria.

Todo	hace	pensar	que,	 en	 realidad,	demokratia	nació	como	 término	polémico	o
violento,	acuñado	por	los	enemigos	del	demo.[368]	No	es	casualidad	que,	en	el	siglo	V,
los	usos	más	abundantes	del	término	sean	los	hostiles	y	despreciativos,	que	aparecen
en	la	Athenaion	Politeia	y	en	el	discurso	de	Alcibíades	a	Esparta,	o	los	cautelosos	y
restrictivos	del	epitafio	de	Pericles.[369]	Se	puede	observar	también	que	demokratia	es
una	 palabra	 relativamente	 tardía	—antes	 que	 en	 el	 anónimo	 aparece	 en	 un	 par	 de
ocasiones	en	Heródoto—,[370]	y	que	el	uso	del	término	sigue	siendo	cauto	en	autores
que,	 como	 por	 ejemplo	 Aristóteles,	 no	 se	 sitúan	 en	 una	 posición	 rígidamente
oligárquica.	 Por	 tanto,	 no	 se	 ha	 desactivado,	 con	 el	 uso,	 el	 valor	 pleno	 de	 ambos
términos,	demos	y	kratos,	que	lo	componen.	Hablamos	evidentemente	de	demokratia
como	palabra	ya	formada,	no	del	uso	separado,	quizá	dentro	del	mismo	contexto,	de
sus	 dos	 términos	 constitutivos.	 La	 famosa	 «mano	 poderosa	 del	 pueblo»	 de	 Las
suplicantes	de	Esquilo	(v.	604)	forma	parte	de	la	«prehistoria»	de	demokratia,	y	alude
al	 soberano	 escrutinio	por	mano	 levantada	 en	 la	 asamblea	popular.	Las	 suplicantes
fue	puesto	en	escena	no	mucho	antes	de	la	reforma	de	Efialtes.[371]

Demokratia	 no	 nace	 entonces	 como	 palabra	 de	 conveniencia	 política	 sino	 de
ruptura,	y	expresa	el	predominio	de	una	parte	más	que	la	participación	en	igualdad	de
condiciones	de	todos,	indistintamente,	en	la	vida	de	la	ciudad	(que	se	expresa	mejor
con	 isonomía).	 La	 democracia	 nace	 en	 todo	 caso,	 según	 Platón,	 con	 un	 acto	 de
violencia:	«la	democracia	nace	cuando	los	pobres	obtienen	la	victoria	y	a	los	del	otro
bando	a	unos	los	matan,	a	otros	los	obligan	a	exiliarse,	y	al	resto	los	hacen	partícipes
en	 igualdad	 de	 condiciones	 del	 gobierno	 de	 la	 ciudad	 y	 de	 los	 cargos,	 que	 por	 lo
general	en	este	sistema	político	son	por	sorteo»;[372]	y	continúa	observando	que	esta
instauración	 violenta	 se	 realiza	 o	 bien	 directamente	 con	 las	 armas	 o	 bien	 por	 una
espontánea	 autoexclusión	 del	 partido	 adverso	 «que	 se	 retira	 presa	 del	 terror».
Demokratia	 no	 encierra	 en	 sí	 ni	 siquiera	 la	 implícita	 legitimación	 derivada	 del
concepto	de	«mayoría»;	concepto	éste	mucho	más	presente	en	plethos	que	en	demos.
No	por	casualidad	Otanes,	en	el	debate	constitucional	que	habría	tenido	lugar,	según
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Heródoto,	en	la	corte	persa	en	el	curso	de	la	crisis	posterior	a	la	muerte	de	Cambises,
dice	que	plethos	archon,	es	decir	«el	gobierno	de	la	mayoría»,	tiene	el	mejor	de	los
nombres,	isonomia.[373]	Acerca	de	este	punto	Aristóteles	es	muy	claro	y	explícito:

Es	un	error	grave,	aunque	muy	común,	hacer	descansar	exclusivamente	la	democracia	en	la	soberanía
del	número;	porque	en	las	mismas	oligarquías,	y	puede	decirse	que	en	todas	partes,	la	mayoría	es	siempre
soberana.	De	otro	lado,	la	oligarquía	no	consiste	tampoco	en	la	soberanía	de	la	minoría.	Supongamos	un
Estado	compuesto	de	mil	trescientos	ciudadanos,	y	que	mil	de	ellos,	que	son	ricos,	despojan	de	todo	poder
político	a	los	otros	trescientos,	que	aunque	pobres,	son	tan	libres	como	los	otros	e	iguales	en	todo,	excepto
en	la	riqueza;	dada	esta	hipótesis,	¿podrá	decirse	que	tal	Estado	es	democrático?	Y	en	igual	forma,	si	los
pobres,	 estando	 en	 minoría,	 son	 superiores	 políticamente	 a	 los	 ricos,	 aunque	 estos	 últimos	 sean	 más
numerosos,	 tampoco	se	podrá	decir	que	ésta	 sea	una	oligarquía,	 si	 los	otros	ciudadanos,	 los	 ricos,	están
alejados	del	gobierno.[374]

Aristóteles	 describe	 bien,	 mediante	 el	 exemplum	 fictum	 de	 los	 mil	 trescientos
ciudadanos,	un	caso	límite;	en	efecto,	añade	poco	después	que	en	la	realidad	el	demo,
«es	decir	los	pobres»,	es	más	numeroso	que	los	ricos,	por	lo	que	«existe	democracia
cuando	 los	 libres	 pobres,	 siendo	más	 numerosos,	 son	 jefes,	 son	 los	 dueños	 de	 las
magistraturas,	mientras	 existe	oligarquía	 cuando	mandan	 los	 ricos	y	 los	nobles,	 los
que	 por	 lo	 general	 constituyen	 una	 minoría».[375]	 Si,	 entonces,	 formula	 el
ejemplolímite	 de	 los	 mil	 trescientos	 ciudadanos,	 lo	 hace	 para	 mostrar	 cuál	 es	 el
contenido	 de	 la	 democracia:	 consiste	 en	 la	 hegemonía	 de	 los	 más	 pobres.	 La
terminología	 que	 utiliza	 es	 inequívoca:	 «ser	 más	 fuertes,	 ser	 los	 dueños	 de	 las
magistraturas»,	etc.	Se	 trata	del	predominio	 ligado	a	 las	relaciones	de	fuerza,	de	un
dominio	cuya	eficacia	puede	extenderse	también	a	las	manifestaciones	artísticas	y	del
pensamiento.[376]	 Quien,	 en	 el	 escenario,	 cuestiona	 la	 política	 de	 la	 ciudad,	 puede
verse	 en	 problemas,	 como	 le	 sucede	 a	Aristófanes	 tras	 el	 éxito	 de	Los	 babilonios;
mientras	que	el	pensamiento	crítico	independiente,	el	escepticismo,	la	irrisión	típica
de	 las	 clases	 altas	 hacia	 «los	 dioses	 de	 la	 ciudad»,	 son	 perseguidos	 con	 medios
políticos,	precisamente	por	su	efecto	de	disgregación	(del	proceso	de	Anaxágoras	al
de	 Sócrates,	 de	 la	 represión	 de	 la	 parodia	 de	 los	 misterios	 a	 la	 acusación	 de
«impiedad»	 que	 Cleón	 dirige	 contra	 Eurípides:	 son	 otros	 tantos	 signos	 de	 la
intolerancia	liberticida	de	la	demokratia).[377]	De	hecho,	en	la	clasificación	tipológica
de	 las	 constituciones,	 la	 democracia	 (como	 la	 oligarquía	 o	 la	 tiranía)	 es	 para
Aristóteles	 una	 forma	 degradada,	 cuyo	 correlato	 positivo	 es	 la	 politeia.	 Por	 tanto,
demokratia	 vale	 esencialmente	 como	dominio	 de	 un	grupo	 social	—el	 demo—,	no
necesariamente	de	la	mayoría;	y	demo	son	«los	pobres	entre	los	ciudadanos»,	según
la	 definición	 de	 Jenofonte[378]	 o,	 mejor	 dicho,	 como	 precisa	 Aristóteles,	 «los
agricultores,	artesanos,	soldados,	obreros	y	comerciantes».[379]

Pero	si	demokratia	comienza	a	aflorar	con	mayor	frecuencia	a	finales	del	siglo	V,
cuando	 en	 efecto	 comenzamos	 a	 encontrar	 testimonios	 de	 su	 uso,	 y	 entonces	 es
adoptado	sobre	todo	en	su	significado	etimológico	de	«dominio»,	es	decir,	que	tiene
una	 raíz	concreta	en	el	hecho	de	que	precisamente	por	entonces,	 en	 los	veinticinco

www.lectulandia.com	-	Página	139



años	que	van	de	la	muerte	de	Pericles	(429)	al	advenimiento	de	los	Treinta	(404),	tal
dominio	 efectivamente	 toma	 cuerpo	 y	 caracteriza	 la	 vida	 política	 de	 Atenas.
Naturalmente,	el	término	está	en	uso	ya	desde	antes,	pero	siempre	como	espejo	de	la
tensión	oligárquica	(o	moderada)	frente	al	demo.	En	efecto,	Pericles,	en	el	epitafio,	se
apresura	 a	 aclarar	 que	 la	 forma	 política	 original	 de	 Atenas,	 «que	 no	 se	 parece	 a
ninguna	politeia	de	sus	ciudades	vecinas»,	es	denominada	demokratia,	pero	ello	no
implica	exactamente	un	predominio	de	 los	«pobres»:	el	 rico	y	el	pobre	cuentan	del
mismo	modo	por	lo	que	valen	intrínsecamente	y	no	por	lo	que	son	socialmente.[380]
Por	 eso	 Platón,	 en	 el	Menéxeno,	 cuando	 tiene	 que	 definir	 el	 régimen	 vigente	 en
Atenas,	 dice	 que	 siempre	 ha	 habido	 una	 «aristocracia»:	 «algunos	 la	 llaman
democracia,	otros	de	otra	manera,	en	los	hechos	es	un	gobierno	de	los	mejores	con	la
aprobación	 de	 la	 masa»;[381]	 a	 continuación	 secunda	 fielmente	 el	 pensamiento	 de
Pericles,	 en	 un	 parlamento	 que	 concluye	 en	 el	 nombre	 de	 isonomia	 («y	 nadie	 es
excluido	por	 su	 endeblez	 física,	 por	 ser	 pobre	o	de	padres	desconocidos»;	 la	 única
«regla»	es	que	se	«concede	las	magistraturas	y	la	autoridad	a	quienes	parecen	ser	en
cada	caso	los	mejores»).

El	Pericles	 tucidídeo	pone	el	acento	sobre	 la	 igualdad	 (τὸ	 ἴσον),	entendida	—el
Menéxeno	lo	refleja	fielmente—	como	antitética	respecto	del	predominio	de	una	sola
parte.	Puesto	que	τὸ	ἴσον	significa	a	la	vez	«lo	que	es	igual»	y	«lo	que	es	justo».	Lo
que	 podía	 parecer	 un	 elogio	 perícleo	 de	 la	 «democracia»	 ateniense,	 en	 ocasiones
imputado	 incluso	 al	 mismo	 Tucídides,	 es	 en	 cambio	 uno	 de	 los	 textos	 que	mayor
distancia	toman	respecto	de	esa	forma	política.[382]	En	el	famoso	diálogo	jenófonteo
entre	 el	 viejo	 Pericles	 y	 el	 joven	 Alcibíades	 en	 torno	 a	 la	 violencia	 y	 a	 la	 ley,	 la
conclusión	es	que,	cuando	la	masa	legisla	predominando	sobre	los	ricos,	se	trata	de
violencia,	no	de	ley.[383]
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VI.	IGUALITARISMO	ANTIDEMOCRÁTICO

En	 el	 origen,	 «igualdad»	 se	 opone	 a	 la	 tosca	 concepción	 aristocrática,	 de	 tipo
teognídeo,	de	 la	natural	desigualdad	entre	 los	hombres.	Como	Teognis	sostiene	con
claridad	 que	 «una	 cabeza	 de	 esclavo	 nunca	 nace	 derecha»	 y	 que	 «de	 una	 cebolla
albarrana	nunca	ha	nacido	un	jacinto	ni	una	rosa,	y	de	una	esclava	no	ha	nacido	nunca
un	hijo	libre»,[384]	así	para	el	autor	de	la	Athenaion	Politeia	las	cualidades	innatas	del
demo	son	la	 ignorancia,	 la	grosería,	el	desenfreno,	 todas	características	antitéticas	a
las	de	los	buenos,	y	que	los	vuelven	completamente	ineptos	para	gobernar	(I,	5).

La	reivindicación	de	los	derechos	de	los	«ricos»	en	nombre	de	la	igualdad	es,	por
tanto,	fruto	de	una	reflexión	más	meditada,	posterior	a	la	afirmación	de	los	impulsos
isonómicos	 incluso	 en	 determinados	 ambientes	 aristocráticos.	 También	 aquí	 es
central	 la	 figura	 de	 Clístenes,	 que	 introdujo	—tal	 como	 lo	 expresa	 Heródoto—	 al
demo	en	su	hetería:[385]	una	evidente	apertura	a	exigencias	 innovadoras,	absorbidas
en	 un	 cuadro	 de	 duradero	 predominio	 de	 las	 grandes	 familias.	 Sabemos	 que	 esto
determinó	 una	 fractura	 entre	 la	 aristocracia.	 Las	 dos	 líneas,	 la	 isonómica	 y	 la
paleoaristocrática,	 continúan	 por	 tanto	 enfrentándose,	 ante	 todo	 en	 el	 interior	 de	 la
aristocracia;	y	esto	mientras	la	aristocracia	ilustrada	—que	hasta	Pericles	conservó	el
control	de	la	ciudad—	blande	el	ambiguo	y	falso	concepto	de	«igualdad»	como	freno
para	la	corriente	democrática	radical.

Pero	la	evolución	más	interesante	se	produce,	por	influencia	de	la	sofística	y	de	su
descubrimiento	del	contraste	entre	 la	naturaleza	y	 la	 ley,[386]	 en	un	ala	oligárquico-
radical	 que	 se	 ha	 vuelto	 asimismo	 responsable,	 en	 el	 plano	 político,	 de	 las	 más
clamorosas	tentativas	de	subversión	del	orden	democrático.	En	la	crítica	extrema	de
los	privilegios	del	demo,	más	de	un	teórico	oligárquico	parece	asumir	como	punto	de
referencia	precisamente	eso	que	para	un	Teognis	era	el	peor	valor	posible,	es	decir,	el
esclavo.	 El	 esclavo,	 es	 decir,	 la	 prueba	 «viviente»	 del	 fundamento	 genético	 de	 la
desigualdad	 y	 de	 las	 diferencias	 de	 casta	 (el	 hijo	 de	 una	 esclava	 será	 esclavo
también).	 Ahora	 bien,	 un	 Antifonte,	 el	 temible,	 el	 hosco,	 el	 «demasiado	 bueno»
Antifonte	 —como	 lo	 representa	 Tucídides	 en	 su	 apasionado	 retrato—	 corroe
precisamente	esta	certeza:

Nosotros	respetamos	y	veneramos	—escribe	en	el	tratado	Sobre	la	verdad—	aquello	que	es	de	noble
origen,	pero	lo	que	es	de	nacimiento	oscuro	lo	rechazamos,	y	nos	comportamos	los	unos	contra	los	otros
como	bárbaros,	porque	por	naturaleza	somos	absolutamente	 iguales,	 tanto	griegos	como	bárbaros.	Basta
observar	las	necesidades	naturales	de	todos	los	hombres	[…].	Ninguno	de	nosotros	puede	ser	definido	ni
como	bárbaro	ni	como	griego.	Todos	respiramos	el	aire	por	la	boca	y	por	la	nariz.[387]

En	la	generación	siguiente,	Alcidamante,	discípulo	de	Gorgias,	proclamará	en	el
Meseniakos	 el	 derecho	 de	 los	 mesenios	 a	 rebelarse	 contra	 la	 esclavitud	 espartana,
porque	«la	divinidad	nos	ha	hecho	a	 todos	 libres,	 la	naturaleza	no	ha	engendrado	a
ningún	esclavo».[388]	Se	discute,	aquí,	la	tradicional	«barrera»	de	la	igualdad,	la	que
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divide	al	libre	del	esclavo	(que	desde	este	punto	de	vista	está	en	el	mismo	plano	que
el	bárbaro):	«un	esclavo	de	naturaleza	noble	no	es	inferior	en	nada	a	un	libre».[389]	La
bifurcación	se	establece	entonces	entre	quien	considera	la	inigualdad	un	fenómeno	de
la	naturaleza	—como	pensaba	Teognis—	y	quien	la	ve	como	un	producto	histórico,
convencional,	fruto	de	la	«ley».	La	orientación	sofística,	al	menos	en	algunos	de	sus
representantes,	 se	 mueve	 en	 esta	 última	 dirección.	 En	 cambio	 en	 la	 ciencia	 de	 la
naturaleza	afloran	posiciones	—como	la	de	Demócrito—	que	aspiran	a	 instituir	una
relación	 analógica	 entre	 microcosmos	 humano	 y	 macrocosmos	 universal,	 ambos
regulados	 por	 jerarquías	 objetivas[390]	 (a	 pesar	 de	 que	 se	 debe	 precisamente	 a
Demócrito	una	de	las	raras	utilizaciones	de	demokratia	en	el	siglo	V:	«la	pobreza	en
democracia	 es	 preferible	 a	 la	 así	 llamada	 riqueza	 bajo	 los	 príncipes»).[391]	 La
orientación	 naturalista	 tiende	 a	 tener	 en	 cuenta	 las	 diversidades	 y	 a	 buscar
explicaciones	externas	al	hombre,	como	el	clima,	la	naturaleza	del	territorio,	etc.	Una
línea	de	explicaciones	que	va	del	 tratado	de	Hipócrates	Sobre	los	aires,	las	aguas	y
los	lugares	(cap.	12)	a	Posidonio,	y	que	se	entrevé,	banalizado,	en	el	espurio	proemio
a	Los	caracteres	de	Teofrasto.

En	 la	 vertiente	 sofística,	 en	 cambio,	 las	 conductas	 políticas	 ultraoligárquicas
(Antifonte,	 Critias),	 completamente	 opuestas	 al	 sistema	 democrático	 ateniense,	 se
conjugan	 singularmente	 con	 una	 reflexión	 teórica	 muy	 avanzada	—es	 el	 caso	 del
fragmento	 de	 Antifonte	 sobre	 la	 igualdad—,[392]	 es	 decir,	 a	 experiencias	 políticas
extra-atenienses	 (Aminias	 antes	 y	 Critias	 después	 alineados	 en	 Tesalia	 con	 los
penestas)	 que	 aparecen	 por	 completo	 antitéticas	 respecto	 de	 tal	 ordenamiento
oligárquico.	De	Aminias	como	instigador	de	los	penestas	en	Tesalia	sabemos	por	una
puñalada	 de	 Aristófanes	 en	 Las	 avispas	 (vv.	 1270-1274):	 «Se	 entendía	 con	 los
penestas	en	Tesalia	siendo	él	mismo	un	penesta	como	ningún	otro.»[393]	El	proceso
que	llevó	a	Critias	(que	en	Tesalia	había	«armado	a	los	penestas	contra	los	patrones»,
como	le	recrimina	Terámenes)	a	instaurar	en	Atenas	una	feroz	dictadura	antipopular,
tenía	origen	—como	es	obvio—	en	el	 rechazo,	heredado	de	 su	 familia,	del	 sistema
dominado	 por	 el	 demo,	 y	 se	 saldó	 con	 la	 conciencia	 del	 carácter	 excluyente	 de	 la
democracia	 ateniense.	Conciencia	 que	 es	muy	 evidente,	 por	 ejemplo,	 en	 un	 escrito
como	 la	Athenaion	Politeia,	 completamente	 centrado	 en	 la	 denuncia	 del	 fenómeno
más	chocante:	que	la	democracia	funciona	por	el	demo	y	sólo	por	él.

En	la	Athenaion	Politeia	destaca	además	la	apreciación,	polémica,	según	la	cual
en	Atenas	hasta	los	esclavos	tenían	un	buen	pasar;	aunque	para	deducir	de	ello	que	el
demo	no	se	distingue	exteriormente	de	los	esclavos	(I,	10).	Aquí,	en	esta	afirmación
de	que	en	Atenas	esclavos	y	demo	ni	siquiera	se	distinguen,	están	las	premisas	para
un	pasaje	posterior:	¿por	qué	el	demo,	que	es	en	todo	igual	a	los	esclavos,	concentra
en	sus	manos	la	politeia?	Detrás	de	ello	está,	evidentemente,	el	reconocimiento	de	la
igualdad	«de	naturaleza»	entre	los	hombres,	que	es	el	explosivo	descubrimiento	de	la
sofística.	 Pero	 este	 descubrimiento	—que	 terminaba	 con	 el	 cuestionamiento	 de	 los
mismos	 privilegios	 del	 demo—	 se	 ha	 traducido,	 políticamente,	 en	 experimentos
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ultraoligárquicos.	En	el	caso	de	los	Treinta,	ésta	fue	la	premisa	no	precisamente	para
experimentos	 «utopistas»,	 sino,	 al	 contrario,	 para	 el	 intento	 de	 rebajar	 al	 demo	 al
nivel	de	los	esclavos,	expropiándole	el	«espacio	político».	Con	los	Treinta	parece	casi
verse	 traducido	 en	 experimento	 concreto	 el	 ideal	 de	 un	 sofista	 «igualitario»	 como
Falea	 de	 Calcedonia,	 teórico,	 a	 caballo	 entre	 los	 siglos	 V	 y	 IV,	 de	 una	 rígida
nivelación	de	 la	propiedad	y	de	 los	patrimonios,	y	al	mismo	 tiempo	 impulsor	de	 la
reducción	de	 todos	 los	 trabajadores	manuales	 (artesanos,	etc.)	al	nivel	de	«esclavos
públicos»	 (demosioi)[394]	 —una	 anticipación,	 en	 ciertos	 aspectos,	 del	 denominado
«comunismo»	platónico.

Queda,	naturalmente,	 la	 cuestión	 acerca	de	 si	 estamos	 frente	 a	una	más	hábil	 y
mejor	motivada	 crítica	 aristocrática	 de	 la	 democracia	 (análoga	 a	 las	 críticas	 de	 un
Nietzsche	o	de	un	Maurras	de	la	democracia	moderna),	o	si	en	cambio	esos	fermentos
ideales	 han	 producido	 también	 orientaciones	 de	 signo	 contrario,	 trascendiendo	 el
nivel	de	mero	juego	o	paradoja	intelectual.	Es	éste,	tal	vez,	el	punto	más	delicado	de
evaluar:	también	en	relación	con	el	efímero	experimento	de	los	Treinta,	en	el	centro
del	cual	se	ubica	una	personalidad	contradictoria	como	la	de	Critias.

La	 democracia	 fue	 atacada	 por	 sus	 adversarios	 precisamente	 por	 la	 cuestión	 de	 la
relación	 con	 los	 esclavos.	 Se	 puede	 incluso	 decir	 que	 la	 mayor	 libertad	 de	 los
esclavos	en	 los	 regímenes	democráticos	es	casi	un	 topos.	 Según	Platón,	 la	 extrema
señal	de	degeneración,	en	la	ciudad	regida	por	el	demo,	se	tiene	«cuando	los	esclavos
y	las	esclavas	son	tan	libres	como	sus	amos,	y	cuando	hay	igualdad	y	libertad	entre
hombres	 y	 mujeres».[395]	 Terámenes,	 cuando	 quiere	 definir	 los	 ideales	 de	 la
democracia	radical,	dice:	«Pero	yo,	Critias,	siempre	combato	a	aquellos	que	no	creen
que	haya	una	democracia	auténtica	si	los	esclavos	y	los	que	están	dispuestos	a	vender
la	ciudad	por	un	dracma	no	participan	del	poder.»[396]

En	el	siglo	IV	los	oradores	lamentan	sobre	todo	la	«libertad	de	palabra»	concedida
a	 los	 esclavos.	 En	 ciertos	 casos	 está	 documentada	 la	 presencia,	 o	 mejor	 dicho	 la
presión,	 de	 los	 esclavos	 «en	 los	márgenes»	 de	 la	 democracia:	 es	muy	 conocido	 el
episodio	del	juicio	de	Foción	(318	a.	C.),	cuando	numerosos	esclavos	están	presentes
en	 la	asamblea	y	algún	oligarca	se	atreve	a	observar	que	«eso	no	está	bien»,	y	que
esclavos	 y	 extranjeros	 debían	 abandonar	 la	 asamblea,	 pero	 la	 masa	 responde	 a
grandes	voces	que	«a	los	enemigos	del	pueblo,	a	ésos	es	a	quienes	habría	que	echar».
[397]

Para	 Platón,	 en	 la	 ciudad	 democrática	 ni	 siquiera	 los	 caballos	 o	 los	 asnos,	 que
circulan	libremente	por	las	calles,	cederían	el	paso	a	los	seres	humanos.[398]	Signo	de
esta	intolerable	akolasia	es,	para	el	autor	de	la	Athenaion	Politeia,	que	en	Atenas	no
se	puede	pegar	a	los	esclavos	(I,	10).	Se	sabe,	desde	los	primeros	versos	de	Las	nubes
de	 Aristófanes,	 que	 en	 la	 guerra	 se	 evitaba	 pegar	 a	 los	 esclavos	 (vv.	 6-7),
evidentemente	 por	 temor	 a	 que	 se	 unieran	 al	 enemigo.[399]	 En	 rigor,	 uno	 podría
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preguntarse	 si	 en	 Las	 nubes	 se	 habla	 de	 esclavos	 agrícolas.	 Es	 evidente	 que	 los
agrícolas	eran	los	peor	tratados,	y	por	eso	mismo	los	más	inclinados	a	fugarse;	de	allí
que	 sufrieran	 con	 frecuencia	 castigos	 corporales.	 Pero	 no	 faltan	 las	 excepciones.
En	 413,	 según	Tucídides,	 huyen	más	 de	 veinte	mil	 eslavos,	 en	 su	mayoría	 obreros
especializados.	 Pero	 es	 posible	 que	 Tucídides	 señale	 el	 hecho	 precisamente	 por	 su
carácter	excepcional.	Por	otra	parte,	pegar	a	 los	esclavos	urbanos	(en	especial	a	 los
trabajadores	especializados,	encargados	de	los	servicios,	etc.)	debía	ser	mucho	menos
usual	que	pegar	a	los	esclavos,	más	desprotegidos,	de	la	agricultura	y	la	minería.	En
cuanto	a	 los	 testimonios	de	 la	Athenaion	Politeia,	 la	misma	motivación	aducida	—
visten	 como	 la	 gente	 del	 demo,	 por	 tanto	 no	 se	 distinguen,	 y	 entonces	 se	 corre	 el
riesgo,	al	querer	pegarles,	de	pegar	a	un	libre—	parece	confirmar	que	aquí	se	habla	de
esclavos	 urbanos,	 que	 circulan	 libremente	 por	 la	 ciudad,	 mezclados	 con	 los
ciudadanos	y	fácilmente	confundibles	con	ellos.

Sin	 embargo,	 a	 diferencia	 de	 los	 políticos	 del	 siglo	 siguiente,	 que	 blanden	 de
forma	instrumental	el	tema	de	la	permisividad	hacia	los	esclavos	—hasta	el	punto	de
que	Demóstenes	sostiene	la	tesis	inverosímil	de	que	a	los	esclavos	en	Atenas	les	sería
concedida	más	 libertad	de	palabra	que	a	 los	ciudadanos	en	otras	ciudades—,[400]	 la
Athenaion	Politeaia	da	también	datos	concretos	sobre	las	condiciones	y	el	peso	social
de	 los	 esclavos	 en	 el	Ática.	 Se	 alude,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 una	 estratificación	 en	 el
interior	de	la	capa	servil,	con	distintas	condiciones	de	riqueza:

—Y	si	 alguno	 se	 admira	 también	de	 esto,	 de	que	permitan	que	 los	 esclavos	vivan	 allí	 a	 sus	 anchas
(τρυφᾶν),	y	que	algunos	se	den	la	gran	vida	(μεγαλοπρεπῶς),[401]	también	esto	se	vería	a	las	claras	que	lo
hacen	 con	 intención.	 Ocurre	 que,	 donde	 hay	 una	 potencia	 naval	 resulta	 inevitable,	 por	 una	 razón
económica,	 ser	 esclavo	 de	 los	 esclavos,	 para	 que	 se	 me	 permita	 recibir	 lo	 que	me	 corresponde	 por	 la
actividad	(la	apophorà).[402]	En	definitiva,	es	inevitable	dejarlos	prácticamente	libres.[403]	Ya	que	donde
hay	esclavos	ricos,	allí	ya	no	trae	cuenta	que	mi	siervo	te	tenga	miedo.	Pero	en	Esparta	mi	siervo	te	teme.

—Si	en	cambio	tu	esclavo	se	encontrara	en	situación	de	temerme,	entonces	estaría	dispuesto	a	pagar	de
su	dinero	con	tal	de	no	poner	en	riesgo	su	persona.[404]

En	este	pasaje,	que	es	también	uno	de	los	más	claros	lugares	dialógicos	del	texto,
se	describe	una	trama	económico-social	entre	la	gran	flota	y	la	apophorà:	es	evidente
la	 guerra	 que	 «produce»	 apophorà.	 Es	 otra	 razón,	 acaso	 decisiva,	 en	 favor	 de	 la
cronología	 «de	 guerra»	 de	 este	 opúsculo.	 Ya	 que	 probablemente	 es	 la	 escasez	 de
mano	de	obra	tanto	libre	como	servil	debida	a	la	guerra	lo	que	generaliza	el	sistema
de	 la	 apophorà	 y	 da	 necesariamente	 mayor	 movilidad	 a	 la	 mano	 de	 obra	 servil
mediante	 el	 sistema	del	 alquiler.	La	 guerra	modifica	 profundamente	 el	mercado	 de
trabajo	en	el	Ática.	El	 fenómeno	se	agrava	con	 la	ocupación	espartana	de	Decelea,
cuando	—como	atestigua	Tucídides—	«todos	los	atenienses	estaban	en	armas,	ya	sea
en	 las	murallas	o	en	otros	puntos	de	guardia»:[405]	es	evidente	que	el	pesado	y,	por
primera	vez,	permanente	compromiso	militar	ha	absorbido	hombres	en	larga	medida
y	a	tiempo	completo,	y	a	esto	se	agrega	la	constante	exposición	de	la	flota.	Al	mismo
tiempo	 la	 guerra	 provoca	 fugas	 de	 esclavos.	 Si	 la	 fuga	 como	 forma	 de	 lucha	 es
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habitual,[406]	con	mayor	razón	lo	es	en	el	caso	del	Ática	abandonada	a	los	espartanos,
con	masas	de	esclavos	agrícolas	y	mineros	en	poder	de	los	invasores,	y	con	los	amos
casi	permanentemente	en	la	ciudad	o	bien	en	las	islas,	donde	han	transferido	parte	de
sus	 bienes.[407]	 Con	 la	 ocupación	 espartana	 de	 Decelea	 huyen	 también	 esclavos
obreros	especializados,	de	 lo	que	deriva	una	creciente	valoración	del	 trabajo	 servil.
Los	esclavos	que	quedan	en	la	ciudad	son	mano	de	obra	cada	vez	más	valiosa	porque
cada	vez	 abunda	menos:	 trabajan	 crecientemente	por	 su	 cuenta,	 pagando	 al	 amo	 la
apophorà,	y	con	mayor	frecuencia	deben	ser	alquilados	y	consentir	que	trabajen	para
terceros.[408]	 Es	 esto	 lo	 que,	 con	 su	 habitual	 lenguaje	 exagerado	 y	 polémico,	 la
Athenaion	Politeia	denomina	«dejar	libres	a	los	esclavos»	(I,	11).

La	democracia	radical,	por	tanto,	que	es	la	principal	beneficiaria	de	la	guerra,	es
además	 responsable	 de	 esta	 condición	más	 «libre»	 y	 de	 bienestar,	 asegurada	 a	 los
esclavos.	Cuando,	en	el	siglo	siguiente,	el	demo	pierda	la	hegemonía	política,	y	quede
económicamente	empobrecido,	y	la	presión	servil	se	haga	más	fuerte,	y	los	ricos	ya
no	 puedan	 defenderse	 por	 sí	 solos,	 entonces	 el	 empeño	 por	 impedir	 «exilios,
confiscación	 de	 bienes,	 remisión	 de	 deudas	 y	 liberación	 de	 esclavos	 con	 fines
sediciosos»	 será	 sancionado,	 con	 la	máxima	 evidencia,	 en	 un	 tratado	 internacional
impuesto,	 después	 de	 Queronea,	 por	 Filipo,	 abierto	 protector	 de	 las	 facciones
oligárquicas	en	las	ciudades	griegas.[409]
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Segunda	parte

El	agujero	negro:	Milo

César	 Borgia	 pasaba	 por	 cruel,	 y	 su	 crueldad,	 no	 obstante,	 fue	 la	 que	 reparó	 los	males	 de	 la
Romaña,	 extinguió	 sus	 divisiones,	 restableció	 allí	 la	 paz,	 y	 consiguió	 que	 el	 país	 le	 fuese	 fiel
[…].	Y	es	que	al	príncipe	no	le	conviene	dejarse	llevar	por	el	temor	de	la	infamia	inherente	a	la
crueldad,	si	necesita	de	ella	para	conservar	unidos	a	sus	gobernados	e	impedirles	faltar	a	la	fe	que
le	deben.

MAQUIAVELO,	El	príncipe,	cap.	17
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VII.	EL	DIÁLOGO	TERRIBLE

El	asedio	de	Milo	 (verano	de	416)	viene	precedido	—en	 la	historia	de	Tucídides—
del	relato,	en	forma	de	diálogo,	de	las	negociaciones	entre	los	embajadores	atenienses
y	los	magistrados	de	Milo	(V,	85-113).	Este	diálogo,	de	insólita	extensión,	da	enorme
relieve	al	episodio.

Es	 insólita	 asimismo	 la	 forma	 literaria:	 «en	 lugar	 de	 un	 discurso	 se	 atrevió	 a
componer	un	diálogo»,	anota	el	 escolio	a	V,	85.	La	 singularidad	del	diálogo	de	 los
melios	y	los	atenienses	consiste	en	la	sucesión	dramática	de	las	intervenciones	como
en	 un	 texto	 para	 la	 escena.	 Las	 primeras	 dos	 intervenciones	 (V,	 85-86)	 ocupan	 el
lugar	de	la	habitual	didascalia;	las	siguientes	veinticinco	se	suceden	como	en	un	texto
teatral	(87-111).	Hay	además	un	segundo	coloquio,	de	dos	intervenciones	conclusivas
(112-113),	precedidos	de	didascalias.

No	se	le	escapa	a	los	modernos	el	«arte	mayor»	de	este	diálogo	respecto	incluso
de	 las	 más	 complejas	 de	 las	 demegorias	 (Blass),	 y	 se	 exaltó	 su	 carácter	 sofístico:
«eine	Diskussion	peri	dikaiou»	según	Wolf	Aly;	«Antilogie	zwischen	 logos	 dikaios
und	adikos»	según	Wilhelm	Schmid.

En	la	conclusión	del	capítulo	sobre	los	años	de	la	paz	de	Nicias,	George	Grote	no
sólo	encontraba	«at	suprising	lenght»	el	diálogo,	sino	que	lo	definía	«the	thucydidean
dramatic	fragment	—Melou	halosis	if	we	may	parody	the	title	of	the	lost	tragedy	of
Phrynichus	 The	 capture	 of	 Miletus».[410]	 Esta	 intuición	 no	 se	 le	 escapó	 a	 Georg
Busolt,	 según	 el	 cual	 el	 diálogo	 «podría	 definirse	 como	 un	 fragmento	 de	Melou
halosis».[411]	 En	 1916	 Karl	 Julius	 Beloch,	 quien	 opinaba	 que	 el	 diálogo	 fue
compuesto	 bajo	 la	 impresión	 inmediata	 de	 los	 acontecimientos,	 observó	 que
«Tucídides	o	bien	su	editor»	debieron	de	introducir	el	diálogo	«in	das	Gesamtwerk».
[412]	 En	 1968	 Henry	 Dickinson	Westlake	 lanzó	 nuevamente	 la	 hipótesis	 de	 que	 el
diálogo	no	fue	escrito	originariamente	para	su	contexto	actual,	sino	que	fue	pensado
como	«a	separate	minor	work».[413]	El	año	anterior	Kurt	von	Fritz	había	revelado	la
discrepancia	 entre	 el	 diálogo	 y	 su	 correspondiente	 marco	 narrativo.	 Como	 ha
observado	Antony	Andrewes,	«to	record	a	conversation	at	such	 lenght	was	 isolated
thucydidean	experiment».[414]

Los	 embajadores	 enviados	 por	 los	 estrategos	 a	 tratar	 con	 los	 melios	 hablan	 como
filósofos	de	 la	historia	y	como	expertos	 teóricos	de	 la	Realpolitik.	Pero	no	son	más
que	sujetos	anónimos,	como	los	que	hablaban	en	el	congreso	de	Esparta	en	el	primer
libro.	 (También	 allí	 es	 curiosa	 la	 intervención:	 ¿a	 título	 de	 qué	 los	 embajadores
atenienses,	 que	 están	 de	 paso,[415]	 intervienen	 en	 una	 reunión	 de	 la	 liga
peloponesia?).	 Esta	 intervención	 «asegura»	 a	 los	 estrategos:	 no	 son	 ellos	 quienes
desarrollan	esos	razonamientos,	esa	extrema	dureza	no	se	les	podrá	imputar.	Pero	hay
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más.	 Los	 embajadores	 habían	 sido	 enviados	 a	 negociar	 con	 otro	 mandato:	 debían
hablar	 frente	 al	 pueblo,	 evidentemente	 para	 desplegar	 unos	 razonamientos	 bien
distintos	y	adoptar	un	tono	completamente	opuesto.	Entonces	ese	espectacular	viraje
oratorio	 en	 otra	 dirección,	 en	 el	 que	 los	 embajadores	 atenienses	 pasan	 de
«seductores»	 a	maquiavélicos	 desmitificadores	 de	 la	 moral	 corriente,	 tuvo	 que	 ser
una	 iniciativa	 completamente	 propia.	 Cosa	 que	 resulta	 difícil	 de	 creer.	 Es
precisamente	aquí,	en	esta	inverosímil	iniciativa	autónoma	de	los	embajadores,	donde
se	revela	con	mayor	claridad	la	invención	de	Tucídides,	que,	entonces,	no	puede	sino
tener	un	objetivo	preciso.

Por	tanto,	no	sólo	es	fruto	de	la	fantasía	el	diálogo	como	tal,	sino	que	lo	es	aún
más	la	circunstancia	en	que	éste	puede	haber	tenido	lugar	en	esa	forma	(una	vez	que
los	embajadores	atenienses	se	encontraron	frente	a	la	sorpresa	de	tener	que	hablar	a
unos	pocos	oligarcas	[ἐν	ὀλίγοις]	y	a	puertas	cerradas,	en	lugar	de	hablar	al	pueblo	en
la	plaza).	Y	también	el	hecho	de	que	los	embajadores	tomaran	por	su	propia	cuenta	la
iniciativa	de	un	completo	cambio	de	registro	y	de	partitura	una	vez	puestos	frente	a
la	nueva	situación.

La	 invención	 se	 vuelve	 menos	 desconcertante,	 e	 incoherente,	 respecto	 del
programa	de	«verdad»	que	Tucídides	expone	desde	el	principio,	si	se	considera	que	el
diálogo	—aunque	fácilmente	separable	del	contexto	en	el	que	ha	terminado	e	incluso
no	perfectamente	encastrado	en	él—	es	en	realidad	otra	obra	(respecto	del	relato	del
contexto,	y	por	tanto	respecto	de	la	obra	historiográfica);	otra	obra	con	otro	destino,
génesis	y	fruición	(además	de	función).

En	 efecto,	precisamente	 debido	 a	 que	 es	 un	 verdadero	 diálogo,	 construido	 con
técnica	dramática	(las	réplicas	se	suceden	sin	didascalias	preparatorias	y	se	distinguen
sólo	 en	 cuanto	 recitadas/pronunciadas	 por	 voces	 diferentes),	 justamente	 por	 esta
evidente	 naturaleza	 estructural,	 el	 diálogo	 melio-ateniense	 es	 obra	 destinada	 a	 la
recitación.	 Si	 hiciera	 falta	 una	 prueba,	 está	 el	 hecho	 de	 que	 el	 diálogo	—una	 vez
incorporado	 en	 la	 obra	 historiográfica	 y	 leído	 como	 prosa,	 no	 ya	 recitado—	 ha
sufrido	 erróneas	 subdivisiones	y	 atribuciones	de	 las	 réplicas,	 exactamente	 como	ha
sucedido	 con	 los	 textos	 para	 la	 escena.	 Lo	 demuestra	 el	 amplio	 comentario	 de
Dionisio	 de	 Halicarnaso	 (Sobre	 Tucídides,	 38),	 en	 cuyo	 ejemplar	 la	 réplica	 de	 los
atenienses	«Bueno,	si	habéis	venido	a	este	coloquio	para	formular	suposiciones,	etc.».
(V,	 87)	 era	 atribuida	 a	 los	 melios	 y	 en	 consecuencia	 la	 siguiente	—«Es	 natural	 y
merece	disculpa	el	hecho	de	que	personas	en	una	situación	como	la	nuestra,	etc.».	(V,
88)—	era	 atribuida	 a	 los	 atenienses	 en	 lugar	 de	 a	 los	melios.	Es	precisamente	 esta
peculiaridad	macroscópica	lo	que	nos	hace	entender	que	su	destino	en	cuanto	diálogo
era	otro,	que	se	trataba	en	efecto	de	otra	obra,	insertada	por	el	editor	póstumo	de	los
papeles	tucidídeos,	es	decir,	por	Jenofonte,	allí	donde	la	leemos.	El	injerto	se	realizó
con	dos	sencillas	conexiones	sintácticas,	 la	segunda	de	 las	cuales	revela	claramente
su	naturaleza	como	tal.[416]	Tucídides,	por	su	parte,	dice	con	claridad	(I,	22)	que	 la
suya	 no	 es	 una	 obra	 destinada	 al	 recitado	 (ἀγώνισμα	 ἐς	 τὸ	 παραχρῆμα).	 Es

www.lectulandia.com	-	Página	148



precisamente	esa	declaración	lo	que	nos	da	la	certeza	de	los	destinos	divergentes	del
relato	historiográfico	por	un	lado	y	del	diálogo	dramático	por	otro.

No	conocemos	la	forma	(ni	el	momento)	en	que	Jenofonte	tomó	posesión	de	este
Nachlass	tucidídeo,	o	si	le	fue	confiado;	por	tanto,	no	sabremos	nunca	si	la	decisión
de	insertar	el	diálogo	—nacido	para	otra	finalidad	y	otro	uso—	en	el	contexto	de	la
breve,	 muy	 sumaria	 y	 fría	 noticia	 sobre	 la	 toma	 de	 Milos	 tiene	 su	 origen	 en	 la
voluntad	del	propio	Tucídides.	Si	la	insistencia,	en	Helénicas,	II,	2-3;	10,	en	el	temor
de	los	atenienses	asediados,	en	404,	de	«terminar	como	los	melios»,	de	«sufrir	todo	lo
que	 ellos	 le	 habían	 infligido	 a	 una	 pequeña	 ciudad,	 cuya	 única	 culpa	 era	 no	 haber
querido	 combatir	 a	 su	 lado»,	 etc.,	 son	 conceptos	 que	 se	 remontan	 a	 ese	Nachtlass
tucidídeo	que	Jenofonte	publicó,	se	podría	deducir	también	que	la	opción	de	destacar
con	una	dramaturgia	altamente	patética	el	episodio	de	Milos,	como	«culpa»	de	la	que
se	 debe	 pagar	 el	 precio,	 tiene	 su	 origen	 en	 el	 propio	Tucídides,	 y	 que	 por	 tanto	 la
decisión	 de	 incorporar	 el	 diálogo,	 nacido	 como	 obra	 autónoma,	 en	 la	 narración
podría	 ser	 suya.	Pero	no	 es	 una	deducción	obligatoria;	 bastaba	 en	 todo	 caso	haber
escrito	ese	diálogo	en	caliente,	bajo	la	 impresión	de	la	represión	ejercida	contra	 los
melios,	para	asumir	o	hacer	propio,	en	el	lugar	del	relato	de	la	capitulación	de	Atenas,
el	motivo	del	insoslayable	y	merecido	châtiment	que	venía	a	igualar	las	cuentas	entre
verdugos	y	víctimas.	Está	claro	que	la	decisión	editorial	puede	atribuirse	a	Jenofonte,
cuya	familiaridad	con	el	género	de	los	diálogos	políticos	estaba	verificada	tanto	por	el
prolongado	trato	socrático	como	por	la	vinculación	con	Critias.

Tucídides	 y	 Critias	 fueron,	 ambos,	 autores	 de	 diálogos	 políticos,	 un	 «género»
muy	practicado	en	los	ambientes	oligárquicos	y	por	la	élite	ateniense.	Sólo	si	se	sitúa
a	Tucídides	en	tales	ambientes	se	comprende	plenamente	su	obra	y	el	sentido	y	el	fin
de	la	misma.[417]
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VIII.	LA	VÍCTIMA	EJEMPLAR

El	remoto	precedente	del	ataque	ateniense	a	Milo	es	presentado	por	Tucídides	de	un
modo	bastante	oscuro.	El	historiador	intenta	sugerir	que	Atenas	no	toleraba	que	Milo,
a	pesar	de	ser	una	isla	del	Egeo,	no	se	adhiriera	a	la	liga	delio-ática,	como	sí	lo	hacían
las	otras	islas.	Tucídides	se	refiere	en	dos	ocasiones	a	este	episodio:	en	el	libro	tercero
(año	426)	y	al	final	del	quinto	(año	416).	El	status	quaestionis	es	presentado	casi	con
las	mismas	 frases:	a)	«querían	 reducir	a	 los	melios,	que,	 siendo	 isleños,	no	estaban
dispuestos	a	someterse	a	ellos	ni	a	entrar	en	su	alianza»	(III,	91);	b)	«los	melios	no
querían	someterse	a	los	atenienses	como	los	otros	isleños»	(V,	84,	2).	No	dice,	ni	en
un	caso	ni	en	otro,	que,	hasta	poco	tiempo	antes,	los	melios	formaban	parte	de	la	liga.
Se	puede	observar	que	hay	coherencia	entre	los	dos	relatos	sumarios	del	antecedente
en	lo	que	respecta	al	episodio	desde	el	punto	de	vista	del	«derecho	internacional»:

1) 	En	ambos	pasajes,	en	efecto,	Tucídides	quiere	dar	a	entender	que	Atenas	intenta	conseguir	la	adhesión
de	Milo	sólo	porque	no	tolera	que	una	isla	ose	quedarse	fuera	de	la	liga	delio-ática.

2) 	Éste	es	precisamente	el	concepto	que	hace	expresar	repetidamente	a	los	embajadores	atenienses	(V,	99):
«nos	 preocupan	 los	 isleños	 autónomos	 [ἄναρκτοι]	 como	 lo	 sois	 vosotros	 [ὥσπερ	 ὑμᾶς]».	 Véase
también	V,	97	y	95	(«vuestra	amistad	nos	perjudica	más	que	vuestra	hostilidad»).

Por	tanto	estamos	frente	a	una	deformación	abierta	y	tendenciosa	de	la	realidad,
que	será	rectificada	por	Isócrates	(Panegírico,	100)	con	la	precisión	de	que	los	melios
habían	desertado	(una	confirmación	indirecta	la	aportan	las	listas	de	los	impuestos).

Hay,	sin	embargo,	una	divergencia	sobre	un	punto	sustancial	en	el	plano	militar.
De	III,	91	se	deduce	que	la	de	426	fue	una	incursión,	ineficaz	y	aislada.	De	V,	84,	3
se	 deduce,	 en	 cambio,	 que,	 desde	 que	 habían	 comenzado	 las	 razias	 atenienses	 en
territorio	 melio	 (es	 decir,	 desde	 426),	 los	 melios,	 «impulsados	 por	 la	 devastación
causada	 por	 los	 atenienses	 en	 su	 territorio,	 decidieron	 pasar	 a	 la	 guerra	 abierta
contra	 Atenas	 (ἐς	 πόλεμον	 φανερὸν	 κατέστησαν)».	 Por	 tanto,	 de	 acuerdo	 con	 esta
segunda	exposición	de	los	hechos:

a) 	El	conflicto	melio-ateniense	es	antiguo	y	se	remonta	a	mucho	antes	de	la	expedición	de	416.

b) 	Los	melios,	 neutrales	 (según	parece	 deducirse)	 desde	 siempre,	 son	obligados	 (ἠνάγκαζον	αὐτούς	 los
atenienses!)	a	pasar,	de	la	oposición	a	dejarse	englobar	en	la	liga,	a	oponerse	a	la	«guerra	abierta»	(ἐς
πόλεμον	φανερὸν	κατέστησαν).

c) 	La	 «guerra	 abierta»	 ya	 existe	mucho	 antes	 de	 la	 llegada	 del	 cuerpo	 de	 expedición	 de	 416	y	 ha	 sido
precedida,	como	es	evidente,	por	una	fase	de	guerra	no	declarada	o	de	facto.	Ello	parece	confirmado
sin	duda	por	la	recurrencia	de	la	misma	expresión	en	V,	25,	3	a	propósito	de	un	conflicto	mucho	más
importante,	el	abierto	entre	Atenas	y	Esparta.	Allí	se	dice,	en	efecto,	que	después	del	establecimiento
de	 la	 paz	 de	 Nicias	 (421	 a.	 C.)	 y	 los	 numerosos	 incumplimientos	 de	 ésta,	 ambas	 potencias	 «se
abstuvieron	 de	 marchar	 contra	 los	 respectivos	 territorios,	 pero	 fuera	 de	 éstos,	 en	 una	 situación	 de
armisticio	 inestable,	 se	 infligían	 unos	 a	 otros	 los	 mayores	 daños;	 finalmente	 empero,	 obligados
(ἀναγκασθέντες)	 a	 romper	 el	 tratado	 acordado,	 se	 encontraron	de	nuevo	 en	una	 situación	de	guerra
declarada	(ἐς	πόλεμον	κατέστησαν)».	La	expresión	es	idéntica	en	su	totalidad,	salvo	en	el	nexo	lógico,
al	de	las	incursiones	y	similares	formas	de	desgaste	que	«obligan»	a	volver	a	la	«guerra	abierta».	En	el
caso,	además,	de	 los	melios,	 la	opción	de	 la	«guerra	abierta»	es	aún	más	«obligada»	por	cuanto	 las
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incursiones	atenienses	no	se	producen	«fuera»	de	su	territorio	sino	precisamente	dentro	de	él.

Es	justo	preguntarse	acerca	del	significado	concreto	de	todo	esto.	Las	palabras	de
Tucídides	son	muy	claras:	los	atenienses,	vista	la	reticencia	melia	a	entrar	en	la	liga,
han	optado	por	 la	 línea	«terrorista»	de	devastar	 su	 territorio,	 lo	que,	al	 repetirse	de
modo	 insistente,	 constante,	 ha	obligado	 a	 los	 agredidos	 (véase	 la	 forma	 en	 que	 el
relato	 se	 decanta	 hacia	 los	 melios)	 a	 «pasar	 a	 la	 guerra	 abierta».	 Tucídides	 había
olvidado,	 probablemente,	 que	 en	 otro	 pasaje	 (III,	 91)	 contó	 que	 Nicias	 usaba	 la
devastación	 del	 territorio	 melio	 como	 arma	 de	 presión,	 aunque	 inútilmente;	 los
melios	permanecen	 fuera	de	 la	 liga	y	 la	 flota	ateniense	de	más	de	 sesenta	naves	 se
retira.	Entonces	la	pregunta	es:	¿cómo	podía	concretamente	Milo	embarcarse	en	una
guerra	contra	Atenas?	En	sí	misma	la	expresión	puede	parecer	inverosímil,	si	se	toma
literalmente.	Sin	embargo,	es	muy	probable	que	esas	palabras	aludan	a	una	evolución
de	la	situación	a	la	que	Tucídides	no	hace	una	sola	referencia	explícita,	aunque	está
registrada	en	un	documento	epigráfico	(IG,	V,	1):	el	pasaje	activo	de	Milo	del	lado	de
Esparta,	 con	 ayudas	 financieras	 para	 sostener	 el	 esfuerzo	 bélico	 espartano.	 Es	 esto
quizá	lo	que	debe	leerse	detrás	de	las	palabras	«pasaron	a	la	guerra	abierta».

Pero	decir	esto	claramente	habría	significado	admitir	que	el	desembarco	ateniense
de	 416	 en	Milo	 tenía	 un	 sentido	 y	 una	 justificación.	 (Después	 de	 todo,	 en	 416	 los
atenienses	desembarcan	en	Milo	con	una	pequeña	flota	que	era	la	mitad	de	la	que	fue
a	 Nicias	 diez	 años	 antes,	 con	 la	 pretensión	 de	 negociar	 antes	 que	 atacar).	 Decir
abiertamente	 que	 Milo	 había	 pasado	 a	 apoyar	 la	 guerra	 espartana	 contra	 Atenas
habría	quitado	mucho	valor	y	gran	parte	de	efecto	emotivo	al	diálogo	melioateniense
(imaginado	 por	Tucídides),	 en	 el	 que	 los	 roles	 están	muy	 claramente	 asignados:	 el
verdugo	 que	 sin	 miramientos	 teoriza	 el	 «derecho	 del	 más	 fuerte»	 y	 la	 víctima
inmaculada	e	intrépida	que	combate,	aun	a	riesgo	de	sucumbir,	porque	sabe	y	siente
que	está	«del	lado	justo».	Una	manipulación	elusiva	del	efectivo	estado	de	cosas,	que
va	a	sumarse	a	otra	grave	reticencia:	la	de	no	haber	nunca	dicho,	ni	en	III,	91	ni	en	V,
84,	que	Milo	se	había	adherido	a	la	liga	y	había	contribuido	hasta	años	recientes	con
un	 tributo,	 pero	 que	 en	 un	 determinado	 momento	 había	 dejado	 de	 cumplir	 sus
compromisos,	había	en	definitiva	«desertado».	«Desertar»	y	«apoyo	activo	en	favor
del	enemigo»	eran	entonces	dos	pesadas	imputaciones	en	el	origen	de	la	intervención
ateniense	 contra	 Milo,	 como	 Isócrates	 dice	 clara	 y	 abiertamente,	 en	 evidente
polémica	con	Tucídides	(Panegírico,	100-102).

El	 relato	 de	 Tucídides	 es	 entonces	 decididamente	 parcial,	 e	 intenta	 poner	 la
intervención	ateniense	bajo	una	luz	negativa.	No	esconde,	es	verdad,	que	cuando	los
atenienses	desembarcaron	en	Milo	en	416	existía	ya	un	estatus	de	guerra	entre	Atenas
y	 Milo,	 pero	 no	 aclara	 cómo	 se	 explicaba	 concretamente	 tal	 «estado	 de	 guerra
abierta»	(cuya	iniciativa	—reconoce—	fue	de	los	melios).	(Calla,	en	efecto,	acerca	de
la	 ayuda	 melia	 a	 Esparta).	 Para	 poner	 a	 Milo	 bajo	 una	 luz	 positiva	 dice	 que	 fue
«obligada»	 a	 tal	 decisión	 por	 las	 continuas	 incursiones	 atenienses:	 un	 detalle	 que
parece	completamente	inventado	si	se	tiene	en	cuenta	el	otro	informe	(III,	91).	Pero
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lo	que	transforma	un	episodio	de	guerra	en	un	injustificable	y	escandaloso	atropello
ateniense	contra	un	Estado	neutral,	ejercido	fríamente	y	reconocido	como	tal	por	el
mismo	autor	del	abuso,	es	el	diálogo,	 la	completa	invención	de	algo	inverosímil:	es
decir,	 que	 los	 embajadores	 vinculados	 a	 un	 propósito	 preciso	 por	 sus	 comandantes
tomasen	 la	 iniciativa	 de	 decir	 algo	 completamente	 distinto	 de	 aquello	 para	 lo	 que
habían	sido	comisionados	y	se	pusieran	además	a	adoctrinar	con	brutal	cinismo	para
«épater»	no	ya	a	«le	bourgeois»	sino	a	«les	Méliens»,	aceptando	que	 la	contraparte
presentara	de	modo	completamente	falso	su	posición	propia.	Este	diálogo	increíble,
destinado	 abiertamente	 a	 la	 recitación	 y	 fundido	 más	 tarde	 en	 el	 sutil	 contexto
narrativo	 del	 acontecimiento	 bélico,	 creó	 de	 una	 vez	 para	 siempre,	 a	 pesar	 de	 las
sensatas	 puntualizaciones	 de	 Isócrates,	 el	 mito	 de	 Milo.	 Fue	 una	 victoria	 de	 la
propaganda	 sobre	 la	 verdad,	 por	 obra	 del	 principal	 historiador	 ateniense,	 exaltador
como	mínimo	ególatra	del	«valor	perenne»	de	la	«trabajosa	búsqueda	de	la	verdad»:
[418]	en	cierto	modo,	una	auténtica	obra	maestra.

¿Cómo	y	por	qué	 sucedió	 tal	 cosa?	Nos	orientaríamos	mejor	 si	 supiéramos	con
certeza	 cuándo	 compuso	 Tucídides	 esta	 obra	 menor	 que	 es	 el	 diálogo	 melio-
ateniense.	A	decir	verdad,	el	hecho	mismo	de	que	todo	lleve	a	concluir	que	se	trata	de
una	obra	separada,	como	bien	lo	apreciaron,	por	lo	demás,	intérpretes	muy	distintos
entre	 sí,	 tales	 como	 George	 Grote	 y	 Karl	 Julius	 Beloch,	 favorece	 la	 razonable
hipótesis	de	que	el	diálogo	fue	compuesto	en	caliente,	bajo	el	impacto	y	la	emoción
de	los	acontecimientos.	Es	difícil	imaginar	a	un	Tucídides	que,	acabada	la	guerra	(así
lo	creen	quienes[419]	 reconocen	en	el	diálogo	una	serie	de	profecías	ex	eventu	de	 la
derrota	ateniense	de	404),	abandona	el	relato	—que	quedó	incompleto—	de	la	guerra
y	«vuelve	atrás»	para	componer	otra	obra,	un	diálogo	sobre	el	acontecimiento	de	416,
en	el	que	a	los	melios	les	toca	el	papel	de	profetas	de	la	caída	de	Atenas.

Por	otra	parte,	algunas	de	esas	presuntas	profecías	ex	eventu	no	acaban	de	cuadrar
con	los	hechos	que	iban	a	acontecer.	Por	ejemplo,	los	atenienses	replican	a	los	melios
(que	habían	vaticinado	que	«podría	tocarles	a	ustedes	el	día	de	mañana»):	«nosotros
tememos	menos	a	los	espartanos	que	a	los	exaliados».[420]	Pero	en	404	no	fueron	los
exaliados	quienes	pidieron	la	destrucción	de	Atenas	sino	los	corintios	y	los	tebanos,
enfrentados	en	eso	con	Esparta,	con	el	argumento	de	que	«no	se	puede	destruir	una
ciudad	que	tiene	grandes	méritos	para	toda	Grecia».[421]

En	 torno	 al	 acontecimiento	 de	 Milo	 se	 produjo	 cierta	 corriente	 de	 opinión,	 al
menos	en	 los	ambientes	en	 los	cuales	el	 imperio	era	objeto	de	críticas.	Aclarada	 la
correcta	 información	 acerca	 de	 los	 presupuestos	 de	 los	 acontecimientos	 (Milo	 ha
desertado	 y	 con	 el	 tiempo	 ha	 pasado	 a	 apoyar	 secretamente	 el	 esfuerzo	 bélico
espartano),	 queda	 el	 hecho	 macroscópico	 de	 la	 decisión	 ateniense	 de	 arreglar	 las
cuentas	con	Milo	precisamente	en	416,	es	decir	cinco	años	después	de	firmar	la	paz
con	Esparta.	 En	 este	 castigo	 retardado	 está	 el	motivo	 del	 escándalo.	 Era	 usual	 (lo
registra	Isócrates,	Panegírico,	100)	reprochar	a	Atenas	la	feroz	represión	de	Escione
y	 de	 Milo:	 esos	 dos	 episodios	 eran	 citados	 a	 la	 vez	 (lo	 que,	 entre	 otras	 cosas,
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confirma	 la	 semejanza	 de	 ambos	 episodios),	 pero	 Escione	 había	 desertado	 poco
después	de	Anfípolis,	 es	decir	en	plena	guerra	 (424/3),	y	había	 sido	ejemplarmente
castigada	por	Cleón	en	cuanto	tuvo	la	oportunidad	(422/1).	En	cambio	pasarían	años
antes	de	 intervenir	en	Milo.	La	 intervención	se	desarrolló	en	 tres	 fases	distintas:	 a)
desembarco	 e	 intento	 de	 negociación;	 b)	 fracaso	 de	 las	 negociaciones	 y	 asedio;	 c)
rendición	y	duro	castigo	a	 los	melios,	 impulsado	por	Alcibíades	 (circunstancia	esta
última	silenciada	por	Tucídides).

Es	 evidente	 que	 fue	 este	 último	 acto,	 la	 matanza	 de	 los	 hombres	 adultos	 y	 el
sometimiento	de	todos	los	demás,	lo	que	causó	escándalo,	tratándose	después	de	todo
de	un	ajuste	de	cuentas	tan	retardado.	La	pregunta	pertinente,	entonces,	debería	haber
sido	 no	 ya	 «por	 qué	Atenas	 quiso	 normalizar	 la	 situación	 en	Milo»	 sino	 «por	 qué
Alcibíades	 alentó,	 y	 después	 impuso,	 las	 más	 duras	 represalias».	 Pero	 sobre	 este
punto	 sólo	 se	 pueden	 hacer	 conjeturas.	 Se	 puede	 pensar,	 por	 ejemplo,	 que	 la
operación	 nació	 del	 convencimiento	 de	 que	 la	 guerra	 estaba	 a	 punto	 de	 volver	 a
empezar	(el	ataque	a	Siracusa,	fuertemente	alentado	por	Alcibíades,	se	produjo	pocas
semanas	 más	 tarde),	 y	 que	 por	 eso	 mismo	 el	 control	 completo	 del	 Egeo	 era
indispensable,	 y	 que	 una	 dura	 lección	 infligida	 a	 los	 obstinados	melios	 habría	 sido
una	admonición	elocuente	para	todos.	Y	así	sucesivamente.

Sobre	la	conmoción	de	esa	masacre	a	sangre	fría	se	establece	el	caso	melio	y	se
crea	 el	 mito	 de	 la	 víctima	 ejemplar.	 Si	 Tucídides	 compone	 un	 diálogo	 filosófico-
político	 sobre	 el	 acontecimiento,	 simplificando	 y	 extremando	 las	 respectivas
posiciones	 de	 los	 contendientes	 hasta	 una	 completa	 falsificación	 de	 los	 hechos,
Eurípides,	en	el	momento	de	la	puesta	en	escena	de	Las	troyanas	(primavera	de	416),
introduce	alusiones	abiertas	a	la	reciente	masacre.	Es	lícito	preguntarse,	también,	si	la
trama	 de	 Andrómaca	 (drama	 cuya	 cronología	 desconocemos	 y	 que	 los	 modernos
comentaristas	han	 tratado	de	 establecer	 a	 tientas)	no	 se	 resiente	del	 acontecimiento
«escandaloso»	de	Alcibíades.	Tal	como	Neoptólemo	pretende,	y	obtiene,	un	hijo	de
Andrómaca,	reducida	a	esclava	y	concubina,	así	Alcibíades,	promotor	de	la	masacre
de	 los	melios,	había	querido	un	hijo	de	una	esclava	melia	que	había	adquirido.[422]
Episodio	 que	 causó	 profunda	 impresión	 y	 es	 evocado	 con	 aspereza	 por	 el	 autor,
quienquiera	 que	 sea,	 del	 discurso	 «Contra	 Alcibíades»,	 conservado	 entre	 las
oraciones	de	Andócides.	El	orador	reprocha	al	«buen	hijo	de	Clinias»	haber	querido
un	hijo	de	 la	mujer	de	 la	cual,	de	hecho,	había	«matado	al	padre	y	a	 la	 familia»	(§
23).

No	 es	 relevante,	 ahora,	 determinar	 si	 el	 orador	 que	 ataca	 en	 este	 discurso	 a
Alcibíades	es	en	verdad	Andócides	 (cosa	que	parece	altamente	 improbable)	o	Féax
(el	adversario	de	Alcibíades	en	el	momento	del	ostracismo	de	Hipérbolo),	o	un	bien
rétor	no	muy	hábil	que	ha	creado	este	discurso	atendiendo	a	informaciones	verídicas.
[423]	Lo	que	merece	atención,	en	todo	caso,	es	el	testimonio	del	efecto	explosivo	que
la	operación	cumplida	en	Milo	por	voluntad	de	Alcibíades	había	provocado.	Para	el
orador	de	Contra	Alcibíades,	Milo	y	Alcibíades	forman	una	unidad.	Plutarco	disponía
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de	fuentes,	quizá	documentales,	que	precisaban	el	papel	de	Alcibíades	en	la	asamblea
que	había	decidido	proceder	a	 la	matanza	de	los	prisioneros	(«Vida	de	Alcibíades»,
16).	 Tucídides	 oculta	 completamente	 la	 responsabilidad	 de	 Alcibíades	 en	 los
acontecimientos,[424]	 en	 tanto	que,	 inventando	 las	 circunstancias	 y	 el	 contenido	del
célebre	diálogo,	crea	las	premisas	para	la	asunción	de	la	masacre	de	los	melios	como
emblema	 de	 la	 deriva	 tiránica	 del	 imperio	 ateniense.	 Éste	 es	 uno	 de	 los	 hilos
conductores,	y	quizá	el	más	importante,	de	toda	su	obra.

Su	 informe	del	 final	del	asedio	es	extremadamente	sumario.	La	decisión	más	grave
no	 fue	 la	 de	 llevar	 a	 Milo	 a	 la	 liga	 délico-ática,	 sino	 la	 de	 infligirle	 un	 castigo
ejemplar	 y	 hasta	 despiadado.	 Pero	 Tucídides	 evita	 determinar	 esa	 responsabilidad,
atribuyéndola	 genéricamente	 a	 los	 «atenienses»,	 a	 la	 vez	 que	 enfatiza	 al	 máximo,
construyendo	en	torno	de	ello	una	reflexión	teórica,	la	decisión	de	(volver	a)	someter
a	Milo	a	la	disciplina	imperial.	Realiza	así	una	operación	que	quita	importancia	a	la
responsabilidad	subjetiva	de	los	comandantes.

Se	podría	decir	que	pone	en	escena	una	inversión	radical	de	la	conducta	habitual
del	«pueblo»	en	ciudades	regidas	por	democracias.	Mientras	el	pueblo	—sostiene	el
Pseudo-Jenofonte—	hacía	recaer	la	responsabilidad,	especialmente	en	lo	que	respecta
a	la	política	extranjera,	sobre	el	político	individual	que	se	ha	expuesto	directamente
en	una	decisión,	así	como	sobre	el	sujeto	colectivo	que	vota	o	rechaza	en	la	asamblea
esas	 decisiones	 (Athenaion	 Politeia,	 II,	 17),	 Tucídides	 atribuye	 siempre	 y	 sólo	 la
responsabilidad	a	 los	«atenienses».	Para	él	 éste	es	un	punto	de	constante	polémica.
[425]

Así,	 en	 el	 caso	 de	 la	 intervención	 militar	 en	 Milo	 (además	 de	 la	 decisión	 de
adoptar,	 en	 el	 encuentro	 con	 los	melios,	 el	 tono	más	 realpolítico	posible,	 cerrado	a
toda	 posibilidad	 de	 mediación),	 al	 final	 resulta	 que	 son	 siempre	 y	 sólo	 «los
atenienses»	quienes	deciden,	actúan	y	se	ensañan.
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IX.	EURÍPIDES	EN	MILO
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En	el	verano	de	416,	cuando	acababa	de	decidirse	el	envío	de	una	flota	contra	Milo,	o
bien	la	flota	recién	había	desembarcado	en	la	isla,	Eurípides	solicitó	el	coro	para	una
tetralogía	dedicada	al	ciclo	troyano:	Alejandro,	Palamedes,	Las	troyanas	y	el	drama
satírico	Sísifo.	 Fue	 representada	 en	 las	 Dionisias	 de	 415	 (marzo),	 cuando	Milo	 ya
había	sido	conquistada,	estableciendo	en	ella	una	cleruquía	ateniense;	los	habitantes
fueron	exterminados,	las	mujeres	reducidas	a	esclavitud.	Hasta	ese	momento	la	gran
expedición	contra	Siracusa	no	había	sido	sometida	a	discusión	en	la	asamblea.

El	hecho	de	que	la	tetralogía	cuya	cumbre	es	el	drama	(Las	troyanas)	consagrado
al	 duro	 destino	 de	 las	 prisioneras	 troyanas	 se	 haya	 concebido	 en	 la	 estela	 de	 la
campaña	contra	Milo	—como	se	ha	intentado	demostrar	en	alguna	ocasión—	es	una
hipótesis	más	que	 legítima.	Puede	parecer	problemática	 la	conexión	que	alguien	ha
establecido	entre	Las	 troyanas	 y	 el	 surgimiento	 en	Atenas	de	una	psicosis	de	masa
favorable	 a	 la	 expedición	 contra	 Siracusa:	 Tucídides	 data,	 de	 manera	 demasiado
sumaria	 por	 otra	 parte,	 tal	 «voluntad	 difusa»	 en	 el	 invierno	 de	 416/5	 (VI,	 1,	 1),
cuando	la	tetralogía	ya	había	sido	representada.

La	conexión	entre	Las	troyanas	y	la	sorprendente	campaña	ateniense	contra	Milo
ha	 aparecido	 siempre	 como	 una	 evidente	 posibilidad	 a	 grandes	 conocedores	 del
corpus	conservado	de	Eurípides,	tales	como	Gilbert	Murray[426]	y	Gilbert	Norwood;
[427]	éste	escribió,	con	gran	sensatez:	«No	spectator	could	doubt	that	“Troy”	is	Milo»
(p.	 244).	 Objetar	 que	 los	 espectadores,	 en	 las	 Dionisias	 de	 415,	 es	 decir,	 algunas
semanas	más	tarde	de	la	caída	de	Milo,	encontraban	las	conexiones,	pero	el	autor	en
cambio	no	había	pensado[428]	en	ellas,	resulta	pueril.	O,	mejor,	se	puede	vincular	con
el	fenómeno	más	general	de	la	fabricación	de	una	tesis	a	contracorriente,	con	el	fin	de
imponerse	a	la	atención	del	público	erudito.

En	realidad,	el	razonamiento	adoptado	para	poner	en	tela	de	juicio	el	nexo	entre
Las	 troyanas	y	el	 sometimiento	de	Milo	se	basó	en	una	cronología	dilatada	por	 los
sucesos	derivados	del	asedio	y	de	la	capitulación	de	Milo,	además	de	asentarse	sobre
una	 interpretación	 incorrecta	 del	 capítulo	 de	 Tucídides	 (V,	 116)	 que	 narra	 la
conclusión	del	episodio.	La	cronología	dilatada	consiste	en	prolongar	los	tiempos	del
acontecimiento	llenando	el	«vacío»	(que	no	es	tal)	del	relato	tucidídeo.	Se	trata,	para
ser	exactos,	del	supuesto	vacío	narrativo	ente	«los	melios	tomaron	de	nuevo,	por	otro
punto,	una	parte	del	muro	de	asedio	ateniense,	donde	no	había	mucha	guardia»	y	el
inmediato	 «cuando,	 a	 causa	 de	 estos	 hechos,	 llegó	 de	 Atenas	 un	 nuevo	 cuerpo
expedicionario»	(116,	2-3).	La	imaginación	de	Van	Erp	Taalman	se	ha	regodeado	en
la	postulación	(p.	415)	de	embajadas,	deliberaciones,	alistamiento	de	una	nueva	flota,
un	nuevo	viaje,	nuevo	desembarco	en	Milo,	etc.,	a	fin	de	postergar	lo	máximo	posible
la	caída	de	Milo	y	permitir	a	Eurípides	la	conclusión	de	la	escritura	de	Las	troyanas
antes	 de	 la	 caída	 de	 Milo	 y	 de	 la	 consiguiente	 masacre	 y	 sometimiento	 de	 sus
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habitantes.	Para	completar	 su	empeño	dilatorio,	 la	 estudiosa	 se	 libera,	 a	 escondidas
por	 así	 decir,	 de	 las	 palabras	 que	 vienen	 justo	 después,	 ὡς	 ταῦτα	 ἐγίγνετο,	 con	 el
argumento	 de	 que	 muchos	 editores,	 a	 partir	 de	 Ernst	 Friedrich	 Poppo,	 las	 han
considerado	sospechosas	 (a	causa	del	 imperfecto	ἐγίγνετο).	Pero	el	 sentido	de	ellas
no	 es	 «apenas	 sucedió	 esto»	 (en	 cuyo	 caso	 se	 necesitaría	 el	 aoristo	 ἐγένετο),	 sino,
más	 probablemente,	 «mientras	 sucedía	 esto».	 Los	 ejemplos	 de	 ὡς	 con	 ese	 sentido
están	 en	 Juan	 y	 en	 la	 Epístola	 a	 los	 gálatas	 (Liddell-Scott,	 s.v.	 ὡς,	 A.d.).	 Nada
excluye	a	priori	que	se	trate	de	una	glosa,	pero	el	sentido	sería	entonces	(y	en	tal	caso
se	trataría	de	la	observación	de	un	lector	antiguo):	«mientras	sucedía	esto».	Cosa	que
señalaría	—o	bien	como	anotación	del	mismo	Tucídides	o	bien	como	observación	de
un	lector	cuyas	palabras	han	tenido	la	posibilidad	de	penetrar	en	el	texto	en	el	lugar
preciso—	 que	 la	 llegada	 de	 los	 refuerzos,	 destinados	 evidentemente	 a	 cerrar
enseguida	 la	 incómoda	 prolongación	 del	 asedio,	 sucede	 mientras	 los	 atenienses
sufrían	por	parte	melia	 el	 chasco	de	una	exitosa	 salida	de	 los	 sitiados.	Para	decirlo
brevemente:	la	razón	por	la	que	los	refuerzos	(ἄλλη	στρατιά)	partieron	de	Atenas	no
debe	 necesariamente	 vincularse	 con	 un	 denso	 (y	 lento,	 por	 añadidura)	 trajín	 de
embajadores	y	una	serie	de	asambleas	que	se	 integran	en	una	fantasiosa	 lectura	del
texto	de	Tucídides,	sino	más	simplemente	con	la	necesidad	de	cerrar	rápidamente	una
campaña	 que	 de	 simple	 «expedición	 punitiva»	 de	 éxito	 seguro	 se	 estaba
transformando	en	un	embarazoso	asedio	sin	fin.	Para	una	decisión	de	ese	tipo	no	era
necesario	 ese	 trajín	 encaminado,	 sobre	 todo,	 a	 dejar	 que	 Eurípides	 trabajara	 sin
molestias…	Después	de	todo,	la	idea	de	que	las	comunicaciones	navales	entre	Atenas
y	 Milo	 se	 produjeran	 con	 una	 lentitud	 exasperante	 es	 fruto	 de	 la	 mera
desinformación.	 Basta	 con	 mirar	 la	 carta	 geográfica	 del	 Egeo:	 si	 entre	 Taso	 y	 la
desembocadura	del	Estrimón	hay	media	jornada	de	navegación,[429]	desde	El	Pireo	a
Milo	hay	poco	más	de	una	jornada.	Por	otra	parte,	quien	haya	leído	la	crónica	del	ir	y
venir	entre	Atenas	y	Milo	en	los	días	de	las	dramáticas	decisiones	dirigidas	a	castigar
o	bien	a	ahorrar	las	responsabilidades	de	la	deserción,[430]	o	de	la	solicitud	a	Atenas
del	envío	de	nuevas	naves	en	el	curso	de	la	batalla	naval	de	las	Arginusas,[431]	puede
tener	una	idea	mucho	más	concreta	y	precisa	de	los	tiempos	de	las	operaciones	de	ese
tipo.

En	definitiva,	los	argumentos	pseudotécnicos	de	este	tipo	carecen	de	valor,	o	bien
conducen	a	conclusiones	opuestas.	El	problema	serio,	y	que	merece	atención,	 es	el
hecho	 mismo	 del	 ataque	 a	 Milo	 en	 pleno	 periodo	 de	 paz	 (primavera	 de	 416).
Volveremos	más	abajo	sobre	 los	efectos	de	esta	decisión	político-militar	de	Atenas.
Aquí	 diremos	 enseguida	 que,	 en	 todo	 caso,	 el	 drama	de	Eurípides	 rebela	 de	 forma
evidente	una	puesta	al	día	de	último	momento	 influida	por	 la	brutal	conclusión	del
sitio	 de	 Milo.[432]	 Hay,	 en	 efecto,	 una	 escena,	 al	 principio	 de	 Las	 troyanas	 —el
diálogo	entre	Poseidón	y	Atenea	(vv.	48-97),	inmediatamente	después	de	las	palabras
prologales	de	Poseidón	(vv.	1-47)—	que	puede	con	razón	considerarse	un	añadido	de
último	momento:	extraño	al	desarrollo	del	drama	y	a	sus	alternativas,	superflua	y	casi
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obstaculizadora	entre	el	anuncio	de	la	presencia	en	escena	de	Hécuba	(v.	37:	πάρεστιν
Ἑκάβη),	es	decir,	del	personaje	con	el	que	la	acción	toma	impulso,	y	las	palabras	de
ésta.	 El	 diálogo	 entre	 Poseidón	 y	Atenea	 es	 completamente	 superfluo	 respecto	 del
posterior	 desarrollo	 del	 drama;	 éste	 versa	 sobre	 la	 futura	 venganza	 que	 se	 abatirá
sobre	los	aqueos	vencedores,	sobre	su	trabajoso	y	trágico	«regreso».	Por	él	sabemos
que	Atenea	está	airada	contra	sus	propios	protegidos	(los	aqueos),	y	que	Poseidón,	ya
rival,	se	complace	en	secundar	a	Atenea	en	su	nueva	orientación.	Pero	nada	de	lo	que
está	 preanunciado	 en	 tal	 diálogo	 sucederá	 en	 el	 curso	 del	 drama:	 la	 escena	 sirve
únicamente	—al	 parecer—	 para	 que	 Poseidón	 pronuncie	 la	 sentencia	 más	 general
según	 la	 cual	 «necio	 es	 cualquier	 mortal	 que	 conquista	 una	 ciudad»	 ya	 que
inevitablemente	 prepara	 «su	 propia	 ruina»,	 «él	 mismo	 es	 obligado	 a	 morir»	 (vv.	
95-97).	 Una	 «profecía»	 que	 los	 melios	 pronuncian,	 en	 las	 primeras	 réplicas	 del
diálogo	con	los	generales	atenienses	que	Tucídides	relata,	cuando	prevén,	después	de
la	eventual	derrota	de	los	atenienses,	que	su	gran	castigo	sería	tomado	como	modelo
y	 admonición	 para	 todos	 (V,	 90).	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 circulara	 un	 discurso
semejante;	que,	por	 ejemplo,	 aquellos	que	no	aprobaron	el	 ataque	contra	Milo	y	 la
posterior	 represión	de	 los	vencidos	crearan	este	 tipo	de	consideraciones:	que	en	un
futuro	 Atenas	 pagaría	 duramente	 ese	 acto	 de	 fuerza	 desproporcionada.	 Es	 difícil
descartar	la	hipótesis	de	que	fuera	precisamente	el	tratamiento	despiadado	infligido	a
los	melios	lo	que	indujo	a	Eurípides	a	insertar,	al	principio	de	un	drama	que	sin	duda
se	prestaba	a	ello	por	el	tema,	la	inequívoca	referencia	y	admonición.
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El	ataque	contra	la	isla	de	Milo	se	desencadenó,	como	apuntábamos	antes,	en	tiempos
de	paz,	en	tanto	estaba	en	vigor	la	paz	estipulada	en	421,	que	se	suele	definir	como
«paz	de	Nicias»,	ya	que	fue	éste	quien	la	impulsó	y	la	rubricó.	Este	elemento	suele
quedar	en	la	sombra	en	las	consideraciones	modernas	sobre	aquel	episodio,	gracias	a
la	 andadura	 misma	 del	 relato	 de	 Tucídides,	 que	 enumera	 como	 «años	 de	 guerra»
incluso	 los	 que	 son	 de	 paz.	 Añádase	 a	 ello	 la	 tendencia	 del	 relato	 tucidídeo	 a
redimensionar	 esa	 paz	 como	«tregua	poco	 fiable»	y	 también	que	de	 la	 posición	de
Tucídides,	originalmente	suya,	según	la	cual	entre	431	y	404	no	hubo	más	que	una
sola	 guerra	 principal,	 se	 derivó	 la	 idea	 de	 una	 ininterrumpida	 guerra	 de	 veintisiete
años	 de	 duración,	 que	 se	 convirtió	 en	 idea	 establecida.	 Ello	 llevó	 a	 ver	 el
acontecimiento	 de	Milo	 como	 un	 episodio	 de	 la	 guerra,	 lo	 que	 ha	 restado	mucha
importancia	a	la	gravedad	de	la	iniciativa	ateniense,	que	en	cambio	recibe	nueva	luz	y
se	confirma	además	en	el	tenaz	y	prolongado	debate	acerca	de	las	responsabilidades
atenienses	 en	 aquel	 acontecimiento,	 que	 reaparece	 cíclicamente	 en	 la	 reflexión
política	 ateniense	 (dentro	 de	 los	 límites	 en	 que	 la	 conocemos)	 hasta	 la	 vigilia	 de
Queronea,	casi	a	finales	del	siglo	siguiente.

La	 visión	 unitaria	 de	 la	 guerra	 espartano-ateniense	 considerada	 un	 conflicto
único,	 aunque	 legítima	 y	 audaz	 al	 mismo	 tiempo,	 no	 fue	 hecha	 ni	 por	 los
contemporáneos	a	los	acontecimientos	ni	en	el	siglo	siguiente,	por	pensadores	o	por
oradores	políticos	atenienses.	Esto	ha	sido	observado	en	diversas	ocasiones,	pero	no
está	de	más	repetirlo	aquí.	El	hecho	de	que	los	contemporáneos	(o	por	lo	menos	una
parte	de	ellos)	sintieran,	después	de	421,	que	habían	vuelto	a	una	condición	de	paz	y
a	las	ventajas	que	de	ella	se	derivaban	se	deduce	por	ejemplo	de	las	argumentaciones,
en	absoluto	ineficaces	sobre	el	público	de	la	asamblea,	desarrolladas	por	Nicias	en	el
debate	asambleario	en	torno	a	la	propuesta	de	Alcibíades	acerca	de	una	intervención	a
gran	 escala	 en	Sicilia.[433]	 El	 reflorecimiento	 de	Atenas	 «como	 consecuencia	 de	 la
paz	 de	 Nicias»	 es	 descrito	 con	 tonos	 muy	 nítidos	 y	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 por
Andócides,	cuando	evoca	aquellos	años	en	su	discurso	Sobre	la	paz	con	Esparta	(§	8)
de	 392/391.	 Un	 agudo	 lector	 renacentista	 de	 este	 emblemático	 acontecimiento	—
Maquiavelo—	había	 llegado,	 sin	equivocarse,	a	 la	conclusión	de	que	Atenas	habría
ganado	 la	 guerra	 que	 duró	 diez	 años	 (431-421).[434]	 En	 consecuencia,	 en	 aquel
momento,	 y	 durante	 mucho	 tiempo	 después,	 había	 otra	 visión	 de	 la	 historia	 de	 la
guerra,	que	llevaba	a	colocar	la	intervención	contra	Milo	bajo	una	luz	—si	es	posible
—	 todavía	 más	 negativa	 y,	 por	 lo	 menos	 para	 los	 contemporáneos,	 también	 más
verídica.

Como	se	ha	mostrado	en	el	capítulo	anterior,	Tucídides	escamotea	varios	datos:	a)
que	Milo	había	desertado	de	la	alianza	con	Atenas,	de	la	que	formaba	parte	desde	el
principio	(y	todavía	en	425),	dejando	de	pagar	el	tributo	mientras	la	guerra	aún	estaba
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en	curso;	b)	que	muy	probablemente	había	ayudado	a	Esparta	(véase	IG,	V,	1);	c)	que
la	 propuesta	 de	 infligir	 a	 los	 vencidos	 melios	 el	 más	 feroz	 tratamiento	 había	 sido
apoyada	 por	 Alcibíades.[435]	 Tucídides,	 cuya	 actitud	 respecto	 a	 Alcibíades	 es	 tan
favorable	como	para	esconder	todo	lo	posible	su	responsabilidad	en	los	escándalos	de
415,	«transfigura»	el	episodio	de	Milo;	lo	transforma	en	el	ataque	de	la	gran	potencia
al	pequeño	Estado	que	quiere	mantenerse	neutral	mientras	está	en	curso	la	guerra	(V,
98:	«reforzáis	a	vuestros	enemigos	actuales	e	incitáis	a	convertirse	en	enemigos	a	los
que	ni	siquiera	tenían	intención	de	serlo»):	un	Estado	neutral	que	ofrece	en	vano	a	los
agresores	la	propuesta	de	compromiso	de	quedar	fuera	de	ambas	alianzas	enfrentadas
(V,	94).

Pero	 para	 los	 contemporáneos	 la	 agresión	 aparece	 bajo	 una	 luz	 bien	 distinta:
como	 un	 arreglo	 de	 cuentas,	 en	 un	 periodo	 de	 paz,	 por	 parte	 de	 Atenas	 hacia	 un
antiguo	 aliado	 que	 se	 había	 desligado	 de	 la	 alianza	 aprovechando	 el	 compromiso
bélico	 de	 la	 gran	 potencia,	 y	 que	 ahora,	 en	 frío,	 era	 obligado	 a	 retomar	 sus
compromisos,	 bajo	 la	 amenaza	de	un	 castigo	 ejemplar.	Castigo	que,	 después	de	un
asedio	más	largo	de	lo	previsto,	efectivamente	no	dejó	de	abatirse	sobre	los	melios,	y
de	 la	 forma	 más	 dura.	 Este	 «escándalo»	 fue	 el	 primum	 movens	 que	 impulsó	 a
Tucídides	 a	 componer	 una	 obra	 insólita,	 el	 diálogo	 melio-ateniense,	 es	 decir,	 el
diálogo	entre	el	verdugo	y	 la	víctima;	y	que	impulsó	a	Eurípides	a	 insertar,	 justo	al
principio	de	Las	troyanas,	estrenado	poco	después	de	 la	masacre	de	 los	melios	y	el
sometimiento	de	sus	mujeres,	ese	breve	diálogo	entre	Atenea	y	Poseidón	acerca	del
castigo	que	se	abatirá	sobre	los	aqueos	vencedores,	que	culmina	con	la	sentencia	de
Posidón:	μῶρος	δὲ	θνητῶν	ὅστις	ἐκπορθεῖ	πόλεις	/	[…]	/	αὐτὸς	ὤλεθ᾿	ὕστερον	(vv.	
95-97).	 Sobre	 todo,	 cuando	 se	 piensa	 en	 el	 enorme	 eco	 que	 el	 episodio	 tuvo	 en
Atenas,	 no	 puede	 descuidarse	 el	 hecho	 de	 que	 el	 hombre	 más	 destacado	 y	 más
influyente	en	aquel	momento,	Alcibíades,	había	querido,	 en	 su	ostentoso	e	 irritante
inmoralismo,	comprar	una	mujer	de	Milo	recién	esclavizada	y	tener	un	hijo	de	ella.
[436]	Es	exactamente	lo	mismo	que	sucede	en	Las	troyanas,	entre	Neoptólemo,	hijo	de
Aquiles	y	destructor	de	Troya,	y	Andrómaca,	viuda	de	Héctor	y	sometida	a	esclavitud
por	 el	 joven	 conquistador:	 «porque	 después	 de	 cautivarme	 ha	 querido	 casarse
conmigo	 el	 hijo	 de	 Aquiles,	 y	 así	 serviré	 en	 el	 palacio	 de	 los	 que	 mataron	 a	 mi
marido»	(vv.	658-660).
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El	 drama	 de	 las	 prisioneras	 troyanas	 sometidas	 a	 esclavitud	 y	 subyugadas,	 por	 el
derecho	del	vencedor,	a	nuevos	vínculos	es	un	motivo	recurrente	en	la	dramaturgia	de
Eurípides	(Hécuba,	Andrómaca).	En	Andrómaca,	de	la	que	no	conocemos	la	fecha	de
estreno,	 Hermíone,	 celosa	 de	 la	 fortuna	 sexual	 de	 Andrómaca,	 esclava	 y	 rival
respecto	 de	 Neoptólemo,	 acusa	 crudamente:	 «Has	 llegado	 a	 tal	 punto	 de
inconsciencia,	desdichada	de	ti,	que	te	atreves	a	acostarte	con	el	hijo	de	quien	mató	a
tu	esposo	y	a	parir	hijos	de	su	asesino»	(170-173).	En	Las	troyanas,	Andrómaca	—
después	de	haber	 lamentado	que	«ha	querido	casarse	conmigo	el	hijo	de	Aquiles,	y
así	serviré	en	el	palacio	de	los	que	mataron	a	mi	marido»—	reflexiona,	en	un	cruce	de
curiosidad	 y	 repulsión,	 en	 torno	 a	 «lo	 que	 dicen»	 (a	 fin	 de	 inducir	 a	 la	 sumisión):
«Dicen	que	una	sola	noche	hace	ceder	la	aversión	de	una	mujer	hacia	el	lecho	de	un
hombre»	 (vv.	 665-666).	 En	 una	 sociedad	 esclavista,	 empeñada	 en	 una	 guerra
destructiva	y	productora	de	 esclavos	 a	gran	 escala,	 el	 problema	está	 a	 la	orden	del
día:	Eurípides	fija	la	mirada,	sin	dilaciones,	en	la	ambigüedad	de	la	condición	de	la
esclavitud	 cuando	 ésta	 es	 a	 la	 vez	 subordinación	 entre	 los	 sexos.	 El	 público
reaccionaba.	 Lo	 sabemos	 por	 el	 Contra	 Alcibíades	 —de	 autor	 desconocido,	 pero
transmitido	 como	 de	Andócides—,	 que	 denuncia	 la	 enormidad	 de	 la	 prevaricación
cometida	por	Alcibíades	(Contra	Alcibíades,	22-23)	y	relaciona	este	comportamiento
con	 «las	 tragedias»	 que	 el	 público	 conoce	 bien	 (piénsese,	 obviamente,	 en	 el	 ciclo
troyano,	 y	 en	 particular	 en	 el	 de	 Eurípides).	 «Vosotros»,	 dice,	 dirigiéndose	 a	 los
jueces	y	más	en	general	al	público,	«al	ver	estas	cosas	en	las	tragedias,	las	estimáis
terribles,	 pero	 al	 verlas	 verificarse	 en	 la	 realidad,	 en	 una	 ciudad,	 ni	 siquiera	 les
prestáis	atención».

El	comportamiento	de	Alcibíades	es	definido	como	temerario.	Quiso	tener	un	hijo
de	una	mujer	a	la	que	ha	privado	de	la	libertad,	a	cuyo	padre	y	familiares	ha	matado	y
cuya	 ciudad	 ha	 destruido.	 Así,	 ha	 hecho	 de	 modo	 que	 el	 hijo	 nacido	 de	 ella	 sea
enemigo	 de	 él	 y	 de	 la	 ciudad:	 ya	 que	 —tal	 como	 prosigue	 la	 invectiva—	 todo
impulsaba	al	odio	a	este	hijo.	El	parlamento	culmina	en	la	descripción	de	Alcibíades
como	 aspirante	 a	 la	 tiranía	 (§	 24).	 Plutarco,	 que	 evoca	 el	 acontecimiento,	 deja
entrever	una	discusión	acerca	de	 la	dimensión	del	 compromiso	de	Alcibíades	en	 la
represión	en	Milo	y	dice	que	«tuvo	la	máxima	responsabilidad	en	la	masacre	de	los
melios»,	precisando	que	se	expuso	en	primera	persona	al	hablar	a	 la	asamblea	para
apoyar	el	decreto	que	había	establecido	el	más	feroz	de	los	tratamientos	hacia	Milo.
[437]

Es	 sintomático	 que,	 a	 ojos	 de	 los	 acusadores	 de	 Alcibíades,	 el	 crimen	 (moral)
cometido	por	él,	consistiese	no	en	el	haber	infligido	un	tratamiento	tan	severo	a	los
vencidos,	 sino	 en	 el	 haber	 obrado	 después,	 en	 el	 plano	 privado,	 de	 ese	 modo
reprobable.	La	represión	contra	Milo	está	por	tanto	fuera	de	discusión:	precisamente
porque	se	configura	—para	el	acusador	de	Alcibíades,	como	después	para	Isócrates
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en	 el	 Panegírico	 como	 «castigo».	 También	 esta	 fuente	 contemporánea	 considera
obvio	que	a	los	melios	les	estaba	reservado	el	 tratamiento	habitualmente	infligido	a
los	aliados	«desertores».	Así	se	considera	a	 los	melios	 también	en	 la	 tradición,	con
toda	 probabilidad	 atidográfica,	 conocida	 por	 los	 antiguos	 comentaristas	 de
Aristófanes	 (véase	 el	 escolio	 a	 Los	 pájaros,	 186).	 Destacan,	 en	 cambio,	 aislados
respecto	de	las	restantes	tradiciones,	Tucídides	y	Jenofonte	(Helénicas,	II,	2,	3:	«los
atenienses	 temían	 sufrir	 lo	mismo	 que	 habían	 infligido	 a	 los	melios»),	 artífices	—
sobre	todo	Tucídides	con	la	creación	del	«terrible	diálogo»,	como	lo	define	Nietzsche
—	del	«mito»	de	Milo,	y	Eurípides	con	Las	troyanas.
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No	 parece	 equivocado,	 ahora	 que	 se	 ha	 generalizado	 una	 datación	 más	 alta	 de	 la
tragedia,	 la	 evocación,	 en	 este	 contexto,	 de	Andrómaca,	 como	 ya	 hemos	 señalado
sumariamente.	 Los	 elementos	 sobre	 la	 base	 de	 los	 cuales	 se	 adoptan,	 para
Andrómaca,	 fechas	 que	 oscilan	 entre	 432	 y	 424	 son	 frágiles:	 de	 la	 conexión	 con
Argos	(a	la	que	hizo	justicia	Wilamowitz)[438]	a	la	identificación	de	Δημοκράτης,	que
Calímaco	(fr.	451	Pfeiffer)	creía	encontrar	en	las	didascalias	atribuidas	a	la	tragedia,
con	 el	 poeta	 argivo	 Timócrates	 (hipótesis	 rechazada	 por	 P.	 Tebt.	 695,	 col.	 II,	 que
propone	en	cambio	al	tragediógrafo	Demócrates	de	Sición).	El	hecho	mismo	de	que
el	 escolio	 a	 Andrómaca,	 445	 registrase	 con	 prudencia	 (φαίνεται)	 una	 datación
genérica	 («en	 los	 primeros	 tiempos	 de	 la	 guerra	 peloponésica»:	 ἐν	 ἀρχαῖς	 τοῦ
Πελοποννησιακοῦ	 πολέμου)	 demuestra	 sólo	 que	 no	 se	 disponía[439]	 de	 ninguna
datación	en	los	documentos	relativos	al	teatro	ático.	En	esta	materia	—didascalias	de
las	 representaciones	 teatrales—	 o	 existe	 una	 fecha	 exacta	 o	 no	 hay	 más	 que
conjeturas	 incontrolables	 (y	 con	 frecuencia	 formuladas	 sobre	 la	 base	 de	 criterios	 y
razonamientos	demasiado	hipotéticos).	El	único	dato	cierto	lo	aportaba	Calímaco	en
los	 Pinakes	 (fr.	 451):	 la	 tragedia	 figuraba	 bajo	 el	 nombre	 de	 Demócrates
(ἐπιγραφῆναί	 φησι	 τῇ	 τραγῳδίᾳ	 Δημοκράτην).	 Eso	 sólo	 puede	 significar	 —como
observó	Wilamowitz—	«que	Eurípides	había	entregado	el	drama,	para	ser	puesto	en
escena,	 a	un	 tal	Demócrates».[440]	Cosa	no	 insólita	para	 él.[441]	August	Boeckh[442]

había	pensado	en	418/417.	No	ha	faltado	quien	ha	sugerido	411.[443]
Por	 su	 parte	 Méridier	 no	 descartaría	 la	 posibilidad	 de	 relacionar	 el	 arduo

parlamento	de	Andrómaca	contra	la	pérfida	e	hipócrita	deslealtad	espartana	(vv.	445
ss.)	 con	el	 incumplimiento	por	parte	de	Esparta	de	 la	 cláusula	de	 la	paz	de	Nicias,
relativa	a	la	restitución	de	Anfípolis	(421/420).[444]

Merece	 atención,	 por	 otra	 parte,	 un	 dato	macroscópico.	Mientras	 la	 incumplida
restitución	 de	 Anfípolis	 sólo	 encaja	 hasta	 cierto	 punto,	 dado	 que	 fueron	 los
anfipolitanos	in	primis	quienes	se	negaron	a	volver	a	ponerse	bajo	control	ateniense,
es	la	falta	de	ayuda	a	los	melios	—que	en	el	diálogo	tucidídeo	se	declaran	en	cambio
completamente	 persuadidos	 de	 la	 intervención	 de	 Esparta	 en	 su	 ayuda—	 la	 gran
traición	espartana:	justificada	hipócritamente	(es	fácil	suponerlo)	con	el	argumento	de
que	el	estatus	de	guerra	con	Atenas	concluyó	en	421,	y	que	desde	ese	año	Atenas	y
Esparta	son	aliadas.	Si,	en	Andrómaca,	la	situación	escénica	de	Andrómaca	respecto
a	 Neoptólemo	 es	 la	 de	 la	 mujer	 melia	 reducida	 a	 esclavitud	 y,	 convertida	 en
propiedad	de	Alcibíades,	obligada	 a	darle	un	hijo,	 el	 parlamento	de	 ella	 (troyana	y
«melia»	al	mismo	tiempo)	contra	la	hipócrita	deslealtad	se	convierte	en	una	alusión
pertinente	y	acuciante.	«¡Oh	los	más	odiosos	de	los	mortales	para	todos	los	hombres,
habitantes	de	Esparta,	consejeros	falsos,	señores	de	mentiras,	urdidores	de	males,	que
pensáis	de	modo	tortuoso	y	dándole	la	vuelta	a	todo!	Injustamente	tenéis	fortuna	en
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toda	Grecia	 (ἀδίκως	εὐτυχεῖτ᾿	ἀν᾿	Ἑλλάδα)»	 (vv.	445-449).	Éste	es	el	desahogo	de
Andrómaca.	La	pertinencia	se	trasluce	abiertamente	allí,	como	lo	demuestra	el	último
verso:	 «Injustamente	 tenéis	 fortuna	 en	 toda	 Grecia».	 ¿Por	 qué	 Andrómaca,	 en	 la
situación	en	la	que	se	encuentra	en	el	drama	homónimo,	es	decir,	años	después	de	la
guerra	troyana	y	tras	los	desastrosos	nostoi	de	los	vencedores	(Agamenón	in	premis)
hablaría	 de	 una	 posición	 hegemónica	 de	 Esparta	 sobre	 Grecia,	 y	 por	 añadidura
usurpada	 con	 el	 engaño	 y	 la	 hipocresía?	 Está	 claro	 que	 Andrómaca	 habla	 del
presente.

Quien	considere	el	sarcasmo	con	el	que	los	atenienses,	en	el	diálogo	de	Tucídides,
hacen	pedazos	la	fe	de	los	melios	en	una	salvífica	intervención	espartana	(V,	105),	no
puede	no	 reconocer	una	coherencia	 en	 la	 situación,	 la	motivación	y	 las	 emociones.
Los	melios	 habían	 afirmado:	 «confiamos	 en	 la	 alianza	 con	 Esparta,	 que	 no	 puede
dejar	de	manifestarse».	Replican	los	atenienses:	«En	cuanto	a	vuestra	opinión	acerca
de	 los	 espartanos,	 es	 decir	 que	 ellos,	 esquivando	 la	 vergüenza,[445]	 correrían	 a
ayudaros,	 nos	 congratulamos	 por	 vuestra	 ingenuidad,	 pero	 no	 os	 envidiamos	 la
locura».	Aquí	se	añade	un	detalle	y	un	juicio	letal	sobre	la	hipocresía	espartana:	«En
general	 los	 espartanos	 practican	 la	 virtud	 sólo	 en	 su	 casa;	 acerca	 de	 su	 modo	 de
comportarse	 respecto	 de	 los	 otros	 habría	 mucho	 que	 decir.	 En	 dos	 palabras	 nos
limitaremos	a	decir	esto:	los	espartanos	son	quienes,	según	nuestro	conocimiento,	de
manera	más	descarada	que	nadie,	estiman	bello	aquello	que	les	gusta	a	ellos	y	justo	lo
que	 mejor	 les	 conviene».	 Concluyen	 el	 largo	 y	 áspero	 parlamento,	 que	 ocupa	 el
corazón	del	diálogo,	definiendo	como	«puro	desvarío»	la	fe	nutrida	por	los	melios	de
ser	salvados	por	los	espartanos,	en	el	nombre	de	una	afinidad	de	estirpe.

Esparta,	 obviamente,	 no	 intervino,	 cosa	 que	 por	 otra	 parte	 hubiera	 sido	 muy
sorprendente	 en	 un	momento	 en	 el	 que,	 a	 pesar	 de	 todo,	Esparta	 y	Atenas	 estaban
vinculadas	por	el	tratado	de	alianza	estipulado	en	421,	inmediatamente	después	de	la
firma	de	la	paz.[446]

Para	los	melios	fue	fatal	la	decisión	de	confiar	en	la	gran	potencia	espartana.	Pero
en	 404	 Lisandro,	 por	 orden	 de	 los	 éforos,	 llevó	 a	 los	 supervivientes	 melios	 (muy
pocos,	 por	 otra	 parte)	 hacia	 su	 isla,[447]	 quizá	 todavía	 ocupada	 por	 los	 quinientos
clerucos	 atenienses	 instalados	 allí	 después	 de	 la	 masacre.[448]	 Así	 Esparta,	 lugar
privilegiado	de	la	eunomia,	pudo	cuadrar	una	vez	más	las	cuentas	del	poder	y	de	la
virtud.	Andrómaca	no	estaba	equivocada.
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X.	ISÓCRATES	DESMONTA	LA	POLÉMICA
CONSTRUCCIÓN	TUCIDÍDEA	ACERCA	DE	LOS
ACONTECIMIENTOS	DE	MILO

Los	 atenienses,	 sitiados	 por	 tierra	 y	 por	 mar,	 no	 sabían	 qué	 hacer,	 pues	 no	 tenían	 naves,	 aliados	 ni
alimentos;	pensaban	que	no	había	 salvación	posible,	 salvo	sufrir	 lo	que	ellos	hicieron,	no	por	vengarse,
pues	 habían	 maltratado	 a	 hombres	 de	 pequeñas	 ciudades	 por	 insolencia	 y	 no	 por	 otra	 causa	 más	 que
porque	eran	aliados	de	los	espartanos.[449]
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Este	 pasaje	 de	 las	 Helénicas	 resulta	 muy	 relevante.	 Es	 la	 tercera	 referencia	 al
«remordimiento»	de	los	atenienses	por	lo	que	habían	hecho	a	los	melios	(además	de	a
Escione)	 en	 el	 giro	 de	 unas	 pocas	 líneas.	Aquí	Milo	 no	 es	 nombrada	 abiertamente
pero	 se	 identifica	 con	 facilidad	 detrás	 de	 la	 fórmula	 más	 ampliamente	 abarcadora
«hombres	de	pequeñas	ciudades»	(ἀνθρώπους	μικροπολίτας).

Si	 hiciera	 falta	 una	 confirmación	 ulterior	 la	 encontramos	 en	 la	 insistente	 y
apologéticamente	antitucidídea[450]	 referencia	 de	 Isócrates	 a	 los	 acontecimientos	 de
Milo	 y	 a	 las	 instrumentales	 polémicas	 antiatenienses	 que	 derivan	 de	 ellas:	 en	 el
Panegírico	 [392-380	 a.	C.]	 nombra	 explícitamente	 a	 los	melios	 y	 los	 incluye	 entre
«aquellos	 que	 han	 combatido	 en	 nuestra	 contra»;[451]	 en	 el	 Panatenaico	 [342-339
a.	C.],	después	de	haber	mencionado	nuevamente	a	Milo,	Escione	y	Torón,	habla	de
«pequeñas	islas»	(νησύδρια),[452]	y	poco	después	de	«Milo	y	parecidas	ciudadelas».
[453]	 Queda	 claro,	 entonces,	 que	 los	 μικροπολίται	 de	 Helénicas	 II,	 2,	 10	 son	 los
melios;	 por	 otra	 parte,	 Isócrates	 polemiza	 con	 dureza	 precisamente	 contra	 la
instrumental	 y	 constante	 reapertura	 del	 caso	 Milo	 (debida,	 entre	 otras	 cosas,	 a	 la
difusión	por	parte	de	Jenofonte	de	la	obra	tucidídea	completa	de	estas	páginas	sobre
la	 capitulación	 de	 Atenas).	 Utiliza	 verbos	 inequívocos	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 los
adversarios	a	los	que	contrapone	la	correcta	versión	de	los	hechos	(«combatían	contra
nosotros»,	 «nos	 habían	 traicionado»);[454]	 «algunos	 de	 nosotros	 [τινὲς	 ἡμῶν:	 por
tanto	 se	 trata	 de	 autores	 atenienses]	 nos	 acusan	 (κατηγοροῦσι),	 […]	 nos	 reprochan
(προφέρουσι)»;[455]	 o	 bien:	 «quisieron	 poner	 a	 nuestra	 ciudad	 bajo	 acusación»,
«insistirán	(διατρίψειν)	masivamente	sobre	los	sufrimientos	de	los	melios»;	«aquellos
que	nos	reprochan	las	desventuras	de	los	melios»,	etc.[456]	No	está	polemizando	con
un	 ignoto	 panfletista,	 como	 imaginaba	 Wilamowitz.[457]	 El	 blanco	 es	 Tucídides
(amplificado,	si	así	se	puede	decir,	por	la	edición	completa	realizada	por	Jenofonte),
como	 se	 comprende	 por	 un	 guiño	 sarcástico	 a	 un	 célebre	 parlamento	 dentro	 del
diálogo	 melio-ateniense.	 Allí	 Tucídides	 hacía	 decir	 a	 los	 embajadores	 atenienses,
dados	 a	 justificar	 los	 abusos	 que	 estaban	 a	 punto	 de	 cometer,	 que	 la	 ley	 del	 más
fuerte,	por	 lo	que	parece,	 rige	 incluso	entre	 los	dioses.[458]	 Isócrates,	 con	 sarcasmo
eficaz,	precisamente	en	este	contexto	en	que	justifica	el	castigo	infligido	a	los	melios
y	 subraya	que	Esparta	ha	cometido	crímenes	mucho	mayores,	 alude	con	destreza	a
ese	infeliz	parlamento:	«Hay	gente	que	piensa	que	ni	siquiera	los	dioses,	desde	este
punto	 de	 vista,	 están	 libres	 de	 pecado	 [esto	 es	 lo	 que	 afirman	 los	 atenienses	 en	 el
diálogo,	 para	 justificarse];	 yo,	 más	 modestamente,	 intentaré	 demostrar	 que	 en
ninguna	 circunstancia	 nuestra	 comunidad	política	 ha	 cometido	 abusos.»[459]	 Por	 no
hablar	 de	 la	 estocada	 que	 reserva	 a	 los	 «cireos»	 (los	 mercenarios	 que	 actuaban	 a
sueldo	 de	 Ciro	 el	 joven),	 y	 en	 primer	 lugar	 a	 Jenofonte,	 en	 el	 Panegírico	 (146:
«gentuza	 incapaz	 de	 vivir	 en	 su	 propio	 país»)	 y	 directamente	 a	 Jenofonte,	 cuando
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dice	 alto	 y	 claro	 que	 aquellos	 que	 blanden	 la	 cuestión	 de	Milo	 no	 han	 dudado	 en
«llamar	 benefactores	 a	 los	 traidores»,	 y	 en	 «hacerse	 esclavos	 de	 un	 ilota»
(Panegírico,	111):	donde	la	referencia	es	al	caballero	Jenofonte	que	ha	servido	bajo
las	órdenes	de	Lisandro	(brutalmente	definido	como	«ilota»	a	causa	de	su	origen	poco
espartano)	cuando	Lisandro	se	ha	hecho	nombrar	directamente	harmosta	de	Atenas.
[460]

Werner	 Jaeger	 supo	 entender	 la	 trama	 profunda	 que	 liga	 la	 colosal	 ficción	 de
Tucídides	 sobre	 los	 acontecimientos	 de	 Milo	 con	 este	 «fin	 de	 partida»	 de	 las
Helénicas,	 que	 lo	 apuesta	 todo	al	 remordimiento	por	Milo.	Escribió,	 en	un	veloz	 e
inteligente	 apunte	 escondido	 en	 un	 rincón	 de	 un	 libro	 no	 del	 todo	 logrado	 como
Demosthenes,	 que	 Jenofonte	 buscó	 «la	 unidad	 intrínseca	 (Einheit	 der	 inneren
Haltung)»	en	Tucídides.[461]	Más	 razonable	es	pensar	que,	 simplemente,	 se	 trata	de
Tucídides	tanto	en	un	caso	como	en	el	otro.	Después	de	todo,	la	historia	editorial	del
legado	 tucidídeo	 se	 comprende	 mejor	 si	 se	 considera	 la	 proximidad	 política	 entre
Tucídides	y	Jenofonte,[462]	 cimentada,	podríamos	decir,	 en	 la	experiencia	de	ambos
en	las	dos	oligarquías.

www.lectulandia.com	-	Página	167



2

En	la	base	del	énfasis	de	Tucídides	sobre	los	acontecimientos	de	Milo,	deformados	en
los	 presupuestos	 a	 fin	 de	 representarlos	 como	 la	 injustificable	 agresión	 ateniense
contra	 un	 neutral,	 y	 del	 énfasis	 con	 el	 que,	 en	 las	Helénicas,	 los	 atenienses,	 bajo
asedio	después	de	Egospótamos	y	privados	de	la	última	flota,	son	presentados	como
obsesionados	por	el	recuerdo	candente	de	«lo	que	habían	hecho	a	los	melios»,	está	la
misma	premisa.	La	unidad	de	inspiración	es	segura,	visto	que	—después	de	todo—	a
los	atenienses,	presas	del	remordimiento,	se	les	atribuye,	en	las	Helénicas,	una	visión
del	problema	Milo	(neutrales	injustificadamente	agredidos)	del	todo	conforme	a	esa
visión	errónea,	o	mejor	dicho	parcial,	avalada	por	Tucídides.	Si	no	se	tratase	de	una
deformación	 intencionada	 dirigida	 a	 dar	 una	 imagen	 particularmente	 violenta	 del
imperio	 ateniense	 («el	 imperio	 es	 tiranía»,	 hace	decir	Tucídides	 a	Pericles[463]	 y	 lo
hace	repetir	ad	abundantiam	también	a	Cleón)[464]	se	podría	hablar	eufemísticamente
de	«coincidencia	en	el	error»;	pero	se	trata	de	un	error	intencionado,	es	decir	de	una
deformación	 de	 los	 términos	 de	 un	 problema	 dirigido	 a	 sustentar	 un	 determinado
juicio	histórico-político.

Por	 todo	 ello	 es	 sensato	 argüir	 que	 el	 autor	 del	 relato	 en	 muchos	 aspectos
fragmentario	 e	 incompleto,	 o	 mejor	 dicho	 accidentado,	 de	 los	 últimos	 años	 de	 la
guerra,	 contenido	 en	 los	 primeros	 dos	 libros	 de	 las	 Helénicas,[465]	 es	 el	 propio
Tucídides.	Lo	que,	por	otra	parte,	era	notorio	para	toda	una	corriente	de	la	erudición
antigua,	 de	 Cicerón[466]	 a	 Diógenes	 Laercio,[467]	 y	 ha	 sido	 razonable	 oponio
communis	entre	los	modernos	hasta	que	empezó	a	afirmarse	cierta	incredulidad	esnob
y	preconcebida	que	retrocede,	perpleja,	incluso	frente	a	los	datos	de	hecho.

www.lectulandia.com	-	Página	168



3

La	formulación	más	elegante	del	obvio	concepto	de	que	Tucídides	dejó	un	desarrollo
incompleto	de	los	años	411-404,	y	que	éste,	más	o	menos	retocado,	es	lo	que	leemos
en	los	dos	primeros	libros	de	las	Helénicas,	se	debe	a	Christoph	Friedrich	Ferdinand
Haacke:	 «res	 maxime	 memorabiles	 ad	 illud	 bellum	 pertinentes,	 atque	 ab	 ipso
Thucydide,	 ut	 videtur,	 in	 commentariis	 (ὑπομνήμασι)	 adumbratas,	 aut	 ipse	 [=
Jenofonte]	 leviter	 concinnavit,	 aut	 commentarios	 illos,	 quales	 ab	 auctoris	 familia
acceperat,	 paucis	 adiectis	 vel	 mutatis,	 in	 fronte	 Historiae	 Graecae	 collocavit».[468]

Más	 tarde	 Franz	 Wolfgang	 Ullrich[469]	 argumentó	 que	 el	 legado	 de	 Tucídides
comprendía	precisamente	los	esbozos	relativos	a	los	años	411-404.	También	él	habló
de	 ὑπομνήματα	 (commentarii).	 La	 hipótesis	 le	 pareció	 también	 «veri	 simillima»	 a
Ludwig	 Breitenbach:	 «…	 praesertium	 cum	 in	 scriniis	 Thucydidis	 collectam
reliquorum,	quae	hic	 sripturus	 erat,	materiam	 illum	 [=	 Jenofonte]	 invenisse	veri	 sit
simillimum».[470]	 Después	 de	 la	 intervención	 precursora	 de	 Haacke	 había	 tenido
lugar	la	importante	toma	de	posición	de	Niebuhr,	centrada	en	la	justa	intuición	de	la
estructural	 diversidad,	 también	 política,	 de	 los	 dos	 primeros	 libros	 respecto	 de	 los
cinco	restantes.[471]	El	efecto	y	el	peso	de	esta	intervención	en	el	desarrollo	posterior
de	los	estudios	sobre	las	Helénicas	queda	bien	aclarado	por	Breitenbach	en	la	primera
página	de	su	Praefatio	de	1853.

El	honesto,	aunque	no	siempre	brillante,	Ludwig	Dindorf,	que	publicó	en	Oxford,
en	 el	 mismo	 año	 que	 Breitenbach,	 una	 Xenophontis	 Historia	 Graeca	 en	 segunda
edición	 «auctior	 et	 emendiator»,	 no	 comprendió	 la	 importancia	 de	 la	 intuición	 de
Niebuhr.	Creyó,	 en	cambio,	que	el	genial	 artículo	de	George	Cornewall	Lewis,[472]
centrado	 en	 la	 justa	 visión	 de	 la	 edición	 antigua	 como	 «work	 in	 progress»,	 había
«quitado	 de	 en	medio»	 las	 cuestiones	 planteadas	 por	Niebuhr.	Dindorf	 no	 se	 daba
cuenta	de	que	 la	 concreta,	verídica	e	históricamente	 fundada	visión	de	Lewis	de	 la
«edición»	 arcaica	 permitía	 perfeccionar,	 no	 arrinconar,	 la	 cuestión	 de	 la	 progresiva
formación	de	 las	Helénicas	de	 Jenofonte	a	partir	de	un	núcleo	básico:	el	 legado	de
Tucídides	 (I-II,	 2,	 23).	 Un	 legado	 enriquecido	 casi	 contextualmente	 por	 el	 relato
diario	 de	 la	 guerra	 civil	 (II,	 3,	 10-II,	 4,	 43)	y	después	 acrecido	 (no	 sin	una	 laguna
cronológica	 sumariamente	cubierta	con	el	 reenvío	a	 la	Anábasis:	 III,	 1,	1-2)	 con	 el
relato	del	esplendor	y	decadencia	de	la	hegemonía	espartana	hasta	la	«paz	del	Rey»
(III,	1,	3-V,	1,	36);	para	después	remontar	el	vuelo	con	el	inesperado	acontecimiento
del	 conflicto	 espartano-tebano,	 de	 la	 así	 llamada	 hegemonía	 tebana	 a	 partir	 de	 la
Leuctra	(371)	y	de	la	inédita	alianza	espartano-ateniense,	hasta	la	no	definitiva	batalla
de	 Mantinea	 (362),	 con	 lo	 que	 Jenofonte	 declara	 no	 sólo	 su	 decepción	 frente	 al
perdurable	desorden	de	 la	escena	política	griega,	sino	 también	su	firme	decisión	de
no	 seguir	 adelante,	 de	 desentenderse	 de	 proseguir	 el	 relato	 de	 la	 historia
contemporánea,	como	había	hecho	a	partir	de	la	meritoria	iniciativa	de	poner	a	salvo
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y	difundir	el	legado	de	Tucídides.	Los	demasiado	sutiles	cultores	decimonónicos	del
agnosticismo	creyeron	perdido	ese	legado,	olvidándose	del	rápido	aunque	pertinente
juicio	 de	 Eduard	 Schwartz[473]	 según	 el	 cual	 una	 desaparición	 semejante	 sería	 en
realidad	«ein	Rätsel»:	¡un	«enigma»!
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XI.	EFECTOS	IMPREVISTOS	DEL	«MAL	DE
SICILIA»

(415	a.	C.):	LO	QUE	«VIO»	TUCÍDIDES

Hubo	tal	furor	por	zarpar	que	Tucídides,	con	palabras	que	nunca	usa	en	otras	partes
de	su	obra,	define	como	«eros»	o	«deseo	desmedido»:[474]	«los	atenienses	quisieron
emprender	 una	 nueva	 expedición	 naval	 contra	 Sicilia	 […],	 a	 fin	 de	 someterla	 si
podían.	La	mayor	parte	de	ellos	ignoraba	la	extensión	de	la	isla	y	el	número	de	sus
habitantes,	 griegos	 y	 bárbaros,	 así	 como	 que	 acometían	 una	 guerra	 de	 importancia
escasamente	 inferior	 a	 la	 de	 la	 guerra	 contra	 Esparta	 y	 sus	 aliados».[475]	 Aquí,	 en
orgullosa	 polémica	 contra	 las	 decisiones	 impulsivas	 de	 sus	 conciudadanos,	 traza
como	un	experto	geógrafo	y	etnógrafo	un	perfil	de	Sicilia	y	de	su	población.	Después
de	 lo	 cual	 comenta:	 «Todos	 estos	 pueblos	 griegos	 y	 bárbaros	 habitaban	 Sicilia,	 y
contra	 esta	 isla	 tan	 importante	 los	 atenienses	 se	 disponían	 a	 emprender	 una
expedición.	 Estaban	 ansiosos	—ésta	 era	 la	 verdadera	 razón—	 de	 dominar	 Sicilia;
pero	 al	 mismo	 tiempo	 querían	 —era	 un	 bello	 pretexto—	 prestar	 ayuda	 a	 sus
hermanos	de	raza	y	a	los	aliados	que	se	les	habían	unido.»[476]	Pero	no	faltaba	quien
concibiera	proyectos	aún	más	ambiciosos.	Un	jovencísimo	Alcibíades,	asomado	ya	a
la	 política	 y	 adiestrado	 en	 un	 poco	 feliz	 debut	 diplomático	 y	 militar	 en	 los	 años
precedentes,	 más	 allá	 de	 Sicilia	 pensaba	 sobre	 todo	 en	 Cartago:	 en	 efecto,	 la
conquista	de	Sicilia	era	para	él	«la	premisa	para	la	conquista	de	los	cartagineses».[477]

En	la	asamblea	popular	el	debate	fue	 intenso.	Alcibíades,	a	pesar	de	ser	mirado
con	suspicacia	—no	faltaba	quien	reconociera,	en	su	libre	vida	privada	y	en	los	gastos
que	se	permitía	como	criador	de	caballos,	 la	vocación	de	tirano—,	se	 impuso:	supo
erigirse	en	intérprete	elocuente	y	tranquilizador	de	ese	«mal	de	Sicilia»	que	había	ya
contagiado	 a	 todos.	 (Plutarco	 dirá,	 parafraseando	 a	 Tucídides,	 que	 Alcibíades	 era
quien	«había	incendiado	aquel	eros».)[478]	Tucídides	analiza	por	categorías	el	público
de	la	asamblea	popular	que	se	había	decidido	a	favor	de	 la	expedición,	y	para	cada
grupo	individualiza	una	razón	psicológica	específica	que	lo	impulsaba	a	la	aventura:
«Y	de	todos	se	apoderó	por	igual	el	ansia	de	hacerse	a	la	mar:	los	más	viejos	porque
pensaban	que	conquistarían	el	país	contra	el	que	zarpaban	o	que	un	poder	militar	tan
grande	no	podía	sufrir	ningún	fracaso;	los	más	jóvenes	en	edad	de	servir,	por	el	afán
de	 ver	 y	 conocer	 aquella	 tierra	 lejana	 y	 en	 la	 esperanza	 de	 regresar	 sanos	 y
salvos.»[479]	Es	decir,	que	mientras	los	viejos	contemplaban	la	posibilidad	del	fracaso,
los	 jóvenes	 le	parecían	a	Tucídides,	en	el	análisis	de	 la	crucial	asamblea,	al	mismo
tiempo	agitados	y	optimistas,	pero	en	todo	caso	proyectados	sobre	objetivos	distintos
de	 los	 estrictamente	 militares:	 lo	 verdaderamente	 atractivo	 para	 ellos	 era	 el
conocimiento	 de	 tierras	 lejanas.	 Tucídides	 distingue,	 a	 continuación,	 dentro	 de	 la
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asamblea,	un	tercer	grupo,	que	define	como	«la	gran	masa	de	los	soldados»,	para	los
cuales	 la	 ventaja	 de	 la	 expedición	 consistía	 en	 la	 posibilidad	 de	 incrementar	 los
ingresos	de	Atenas,	de	donde	se	habría	derivado,	para	ellos,	asalariados	e	indigentes
enrolados	como	marineros,	«un	salario	eterno».

A	pesar	del	entusiasmo,	observa	Tucídides,	 la	asamblea	no	fue	del	 todo	libre	en
sus	decisiones:	el	deseo	desmedido	de	la	mayoría	paralizaba	el	eventual	desacuerdo
de	algunos.	Si	alguien	no	estaba	de	acuerdo	se	quedaba	mudo,	y	si	votaba	en	contra
temía	 convertirse	 en	 el	 «enemigo	 de	 la	 ciudad»	 (y	 aquí	 Tucídides	 parodia	 una
socorrida	 fórmula	 de	 la	 jerga	 democrática).[480]	 Por	 otra	 parte,	 como	 observa
inmediatamente	después,	el	mismo	Nicias	—el	antagonista	de	Alcibíades	en	la	escena
ciudadana—	se	vio	constreñido	a	decir	lo	opuesto	de	lo	que	pensaba.	Contrario	a	la
aventura,	había	tenido	una	actitud	cercana	al	obstruccionismo	en	las	dos	asambleas,
esforzándose	por	sacar	a	la	luz	los	riesgos;	interpelado	por	la	intervención	de	alguien
que	 lo	 llamó	 al	 orden,	 diciéndole	 que	 «no	 recurriera	 a	 pretextos	 sino	 que	 dijera
abiertamente,	 delante	 de	 todos,	 qué	 fuerzas	 debían	 adjudicarle	 los	 atenienses»;	 al
final,	 «contrariado»,	 obligado	 a	 pronunciarse,	 pidió	 «no	menos	 de	 cien	 tirremes	 y
cincuenta	mil	 hombres».[481]	 La	 asamblea	 lo	 aprobó	 de	 inmediato	 y	 dio	 a	 los	 tres
comandantes	designados	—Alcibíades,	Nicias	y	Lámaco—	plenos	poderes.

Arrastrando	 a	 la	 asamblea	 a	 la	 decisión	 de	 embarcarse	 en	 la	 empresa	 siciliana,
Alcibíades	había	en	verdad	conseguido	también	un	segundo	éxito:	el	de	agrietar,	por
fin,	 la	 autoridad	política	de	Nicias,	 el	 artífice	de	 la	ventajosa	paz	de	421,	quien	no
sólo	 era	 reacio	 a	 toda	 aventura	 militar	 que	 rompiese	 el	 equilibrio	 alcanzado	 sino,
además	 de	 vigilante	 escrupuloso	 del	 mandato	 perícleo	 de	 no	 poner	 en	 peligro	 la
seguridad	de	Atenas	en	empresas	imperiales,	aspiraba	abiertamente	a	afirmarse	como
el	 verdadero	 heredero	 y	 continuador	 de	 Pericles.	 Se	 oponía	 a	 él,	 casi	 desde	 el
momento	mismo	en	el	que	había	vuelto	la	paz,	el	protegido	de	Pericles.

Es	 notable	 el	 modo	 en	 que	 Tucídides	 parece	 incoherente	 frente	 a	 la	 figura	 de
Alcibíades,	o	más	probablemente	cómo	va	poco	a	poco	modificando	su	propio	juicio
sobre	el	último	«gran	ateniense»	del	siglo	V:	el	último,	y	casi	figura	bifronte	con	una
cara	 vuelta	 al	 siglo	 V	 (en	 el	 plano	 siciliano-cartaginés	 se	 inspiraba	 en	 proyectos
ambiciosos,	y	 ruinosos,	como	aquel,	en	su	 tiempo,	de	Pericles	en	Egipto),	y	 la	otra
cara	 al	 IV,	 si	 se	 piensa	 en	 su	 humillante	 relación	 con	 el	 sátrapa	 Tisafernes	 (que
anticipa	ya	la	dependencia,	en	el	siglo	siguiente,	de	las	directivas	y	del	dinero	persa
de	 un	 Conón	 y,	 más	 tarde,	 de	 un	 Demóstenes).	 Pero	 para	 Tucídides,	 que	 nos	 ha
dejado	 una	 página	 de	 análisis	 psicológico	 sobre	 las	 relaciones	 entre	 Alcibíades	 y
Tisafernes	en	la	que	no	deja	de	manifestar	sus	propias	dudas	de	haber	comprendido
de	 verdad	 la	 mentalidad	 de	 un	 sátrapa	 (VIII,	 46,	 5),	 Alcibíades	 es	 quien	 hubiera
podido,	a	pesar	de	la	enormidad	del	desastre	siciliano,	salvar	a	Atenas	de	la	derrota,
sólo	 con	 que	 sus	 conciudadanos	 no	 hubieran	 preferido	 dar	 crédito	 a	 sus	 enemigos
personales	y	 alejarlo	 en	dos	ocasiones:	 «a	pesar	de	haber	 tomado	 las	disposiciones
más	acertadas	respecto	de	la	guerra»,	escribe	Tucídides,	presentándolo	pero	pensando
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en	lo	que	había	sucedido	en	los	últimos	años	del	conflicto,	«en	la	vida	privada	todos
estaban	disgustados	por	su	forma	de	comportarse,	y	confiaron	los	asuntos	a	otros,	que
en	poco	tiempo	llevaron	la	ciudad	a	la	ruina».[482]	Se	comprende	que	aquí	escribe	un
Tucídides	que	ya	ha	madurado	su	juicio	definitivo	y	que	ha	asistido	además	a	la	caída
de	Atenas.

En	otros	pasajes,	en	cambio	—los	compuestos	más	o	menos	cuando	la	expedición
estaba	gestándose	o	ya	en	marcha,	o	cuando	su	conclusión	catastrófica	había	hecho
creer	que	Atenas,	privada	de	la	flor	y	nata	de	sus	hombres	y	de	todas	las	naves,	ya	no
se	levantaría,	y	en	cualquier	momento	espartanos	y	siracusanos	desembarcarían	en	El
Pireo—,	bajo	 la	viva	 impresión	de	 los	acontecimientos,	Tucídides	parece	 inclinarse
por	 el	 diagnóstico	 de	Nicias,	 es	 decir,	 que	 el	 ataque	 contra	 Siracusa	 era	 una	 grave
imprudencia,	que	alejaba	a	Atenas	de	la	sabia	conducta	períclea	(«no	correr	riesgos
por	agrandar	el	imperio»),	y	que	sobre	todo	habría	puesto	enseguida	la	ciudad	entre
dos	 fuegos,	con	Esparta	aprovechándose,	 tarde	o	 temprano,	del	compromiso	militar
ateniense	 en	 tierras	 lejanas:	 lo	 que	 en	 efecto	 sucedió.	 Estas	 dos	 valoraciones	 que
Tucídides	 hace	 de	 la	 parte	 de	 responsabilidad	 que	 la	 campaña	 siciliana	 tuvo	 en	 la
ruina	 de	Atenas	 continúan,	 curiosamente,	 en	 otra	 parte,	 en	 una	 larga	 digresión	 que
parte	 de	 la	 noticia	 de	 la	 muerte	 de	 Pericles,	 y	 que	 parecería	 escrita	 en	 tiempos
distintos,	 a	medias	bajo	 la	 impresión	de	 la	derrota	 siciliana	y	a	medias	después	del
final	de	la	guerra.[483]

El	 cuerpo	 de	 expedición	 ateniense	 zarpó	 del	 Pireo	 en	 un	 clima	 de	 fiesta	 popular.
Tucídides	se	detiene	largamente	en	el	estado	de	ánimo	de	los	que	partían	y	de	los	que
los	 despedían.	 La	 psicología	 de	masa	 de	 los	 atenienses	 es	 uno	 de	 los	 objetos	 que
escruta	 con	 mayor	 insistencia	 y	 espíritu	 analítico.	 Los	 atenienses,	 en	 cuanto
protagonistas	de	las	decisiones	políticas,	cargados	por	tanto	del	enorme	poder	que	les
era	 concedido	 por	 el	 sistema	 democrático,	 están	 entre	 los	 sujetos	 colectivos	 que
Tucídides	tiene	principalmente	a	la	vista.	Los	observa	mientras,	afectados	por	el	«mal
de	Sicilia»,	deciden	a	la	ligera	la	ruinosa	expedición;	los	observa	en	el	momento	en
que	 —en	 la	 despedida—	 su	 entusiasmo	 se	 resquebraja.	 «Las	 gentes	 del	 país
acompañaban	 [hasta	 el	puerto	del	Pireo]	 cada	cual	 a	 los	 suyos,	unos	 a	 sus	 amigos,
otros	 a	 sus	 parientes,	 otros	 a	 sus	 hijos;	 iban	 con	 esperanza	 pero	 sin	 dejar	 de
lamentarse,	 pues	pensaban	 en	 la	 tierras	 que	 conquistarían,	 pero,	 considerando	 cuán
lejos	de	su	patria	los	llevaría	la	travesía	que	emprendían,	se	preguntaban	si	volverían
a	ver	a	aquellos	de	quienes	se	despedían.»[484]	Es	un	momento	contradictorio	que	a
Tucídides	no	se	le	pasa	por	alto:	«En	aquel	momento,	cuando	ya	estaban	a	punto	de
separarse	 unos	 de	 otros	 para	 afrontar	 el	 peligro,	 los	 temores	 les	 acometían	más	 de
cerca	que	cuando	habían	votado	por	hacerse	a	 la	mar.	No	obstante,	ante	el	presente
despliegue	de	fuerza,	dada	la	importancia	de	todos	los	efectivos	que	tenían	a	la	vista,
recobraban	la	confianza.»[485]	Hay	como	una	insistencia	intencionada	en	la	«vista»	en
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esta	parte	de	la	crónica	de	Tucídides:	el	historiador	observa	a	los	otros	que	miran,	y
se	 da	 cuenta	 de	 que	 la	 visión	 los	 anima,	 tal	 como	 los	 inquietaba	 la	 visión	 de	 los
familiares	a	punto	de	partir.	Se	parte	del	 sobrentendido	de	que	 la	vista	es	el	menos
engañoso	 de	 los	 sentidos:	 los	 atenienses	 habían	 delirado	 con	 Sicilia	 en	 sucesivas
asambleas,	pero	nada	sabían	acerca	de	ella,	tal	como	Tucídides	declara	abiertamente
(«ignoraban	incluso	las	dimensiones	de	la	isla»);	la	visión	los	despierta	de	la	fantasía,
a	la	vez	que	la	misma	visión	del	enorme	aparato	bélico	los	tranquiliza.

Los	extranjeros,	y	todos	aquellos	que	habían	descendido	al	Pireo	no	impulsados
por	un	directo	interés	familiar,	habían	ido	—observa—	como	a	un	«espectáculo»,	a	la
vez	extraordinario	y	quimérico.	La	espléndida	«visión»	de	esta	flota	causaba	impacto
—así	 es	 como	 Tucídides	 concluye	 la	 escena	 de	 la	 partida—,	más	 que	 la	 grandeza
misma	 de	 la	 empresa	 a	 la	 que	 estaba	 destinada.[486]	 Se	 demora	 en	 los	 últimos
instantes	que	precedieron	a	la	partida,	en	los	pensamientos	de	cada	uno,	en	los	gestos
como	la	libación	colectiva	sobre	las	naves	y	la	plegaria,	repetida	desde	tierra	como	un
eco	de	la	que	los	miembros	de	la	flota	pronunciaban,	todos	a	la	vez,	en	los	barcos	(y
no	 barco	 por	 barco	 como	 era	 lo	 habitual).	 La	 atenta	 observación	 de	 estos	 detalles
tiene	 un	 particular	 significado	 si	 se	 relaciona	 con	 la	 desesperada	 constatación,	 no
mucho	 después,	 de	 la	 catástrofe:	 «cada	 uno	 particularmente	 como	 la	 ciudad	 en	 su
conjunto	 habían	 perdido	muchos	 hoplitas	 y	 jinetes,	 y	 una	 juventud	 como	 no	 había
otra	 igual	 a	 su	 disposición,	 y	 por	 otro	 lado,	 al	 no	 ver	 en	 los	 arsenales	 naves
suficientes,	 ni	 dinero	 en	 el	 tesoro	 público,	 ni	 tripulaciones	 para	 las	 naves,	 habían
perdido	 la	 esperanza	 de	 salvarse	 en	 aquellas	 circunstancias».[487]	 Eso	 que,	 tras	 la
catástrofe,	 los	 atenienses	 buscan	 con	 la	 mirada	 y	 no	 encuentran	 es	 exactamente
aquello	a	cuya	vista	su	abatimiento	momentáneo	se	había	aplacado	en	el	momento	de
la	partida.	La	interpelación	entre	los	dos	pasajes	es	evidente,	entre	otras	cosas	por	el
recurso,	también	aquí	insistente,	al	elemento	visual,	esta	vez	en	forma	negativa	(«al
no	 ver	 en	 los	 arsenales	 naves	 suficientes,	 ni	 dinero	 en	 el	 tesoro	 público,	 ni
tripulaciones	para	las	naves»).[488]

Predomina	 una	 vez	 más	 la	 psicología	 colectiva:	 «Cuando	 la	 noticia	 llegó	 a
Atenas,	 la	 gente	 no	 le	 quiso	 dar	 crédito	 durante	 mucho	 tiempo,	 ni	 siquiera	 en
presencia	de	 los	propios	 soldados	que	habían	escapado	del	 escenario	mismo	de	 los
hechos	 y	 que	 daban	 informaciones	 precisas;	 no	 podían	 creer	 que	 la	 destrucción
hubiera	sido	tan	completa	y	desmesurada.	Pero	cuando	abrieron	los	ojos	a	la	realidad,
se	 encolerizaron	 contra	 los	 oradores	 que	habían	 apoyado	 el	 envío	de	 la	 expedición
como	 si	 no	 hubieran	 sido	 ellos	 mismos	 quienes	 la	 habían	 votado;	 y	 también	 se
irritaron	con	los	intérpretes	de	oráculos	y	los	adivinos,	y	con	todos	aquellos	que	a	la
sazón,	 con	 alguna	 profecía,	 les	 habían	 hecho	 concebir	 la	 esperanza	 de	 conquistar
Sicilia.»[489]	 Se	 imaginaban	ya	 a	 la	 flota	 siracusana	 desembarcando	 en	El	Pireo,	 al
tiempo	 que	 temían	 que	 sus	 enemigos	 en	Grecia,	 como	dotados	 de	 pronto	 de	 doble
fuerza,	 los	 persiguieran	por	 tierra	y	por	mar	y,	 con	 ellos,	 los	 atenienses	desertores.
Pero	la	noción	de	la	catástrofe	suscita	también	un	estremecimiento,	una	desesperada
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recuperación	psicológica:	«No	obstante,	en	la	medida	en	que	permitiera	la	situación,
la	decisión	era	que	no	debían	ceder,	 sino	equipar	una	 flota,	procurándose	madera	y
dinero	donde	pudieran,	asegurarse	el	control	de	 los	aliados,	y	sobre	 todo	de	Eubea,
aplicar	 algunas	 medidas	 de	 prudencia	 en	 la	 administración	 del	 Estado	 a	 fin	 de
moderar	los	gastos	públicos,	y	elegir	una	comisión	de	ancianos	encargada	de	preparar
las	 decisiones	 a	 tomar	 respecto	 a	 la	 situación	 de	 acuerdo	 con	 lo	 que	 fuera
oportuno.»[490]	Este	fervor	de	iniciativas	y	de	buenos	propósitos	suscita	una	ulterior
consideración	acerca	del	estado	de	ánimo	de	los	atenienses	en	ese	momento,	que	se
dilata	en	consideraciones	generales	acerca	de	la	psicología	de	la	masa:	«Ante	el	terror
del	momento,	como	suele	hacer	el	pueblo,	estaban	dispuestos	a	actuar	con	absoluta
disciplina.»[491]

Cuando	 la	ciudad	se	había	volcado	en	El	Pireo	para	despedir	a	 la	gran	armada,	ese
momento	de	fiesta	y	de	color	había	obrado	como	un	remedio	a	la	angustia	en	la	que
desde	hacía	algún	tiempo	había	caído	Atenas	a	causa	del	misterioso	atentado	contra
los	hermes	y	las	consecuentes	y	trabajosas	investigaciones	(VI,	27-29).

Sabiamente	Tucídides	cruza	el	relato	del	escándalo	con	el	de	la	festiva	e	inquieta
partida.	 Desde	 su	 punto	 de	 vista,	 la	 gente	 se	 había	 tomado	 la	 cosa	 «un	 tanto
demasiado	 en	 serio»,[492]	 no	 sólo	 porque	 había	 visto	 un	 siniestro	 presagio	 en	 la
partida	 sino	 también	 porque	 había	 imaginado	 enseguida	 una	 trama	 oligárquica.	 Se
agudiza	en	esta	ocasión	la	crónica	angustia	del	golpe	de	Estado,	típica	del	ateniense
medio	y	que	 tanto	 sarcasmo	suscita	 en	 los	políticos	desencantados.	Un	 sentimiento
obstinado	 y	 preconcebido,	 irritante	 por	 su	 alarmismo.	 Un	 alarmismo	 que,	 en	 la
mayoría	de	las	ocasiones,	se	revela	inmotivado,	pero	que	en	esta	ocasión,	a	pesar	de
que	Tucídides	se	esfuerza	por	sacar	a	la	luz	el	carácter	obtuso	del	demócrata	medio
afectado	 por	 la	 manía	 del	 complot	 («se	 pusieron	 a	 exagerar	 la	 importancia	 del
conjunto	 e	 hicieron	 correr	 la	 voz	 de	 que	 tanto	 la	 parodia	 de	 los	misterios	 como	 la
mutilación	 de	 los	 hermes	 apuntaban	 al	 derrocamiento	 de	 la	 democracia»)[493]	 tenía
fundamento,	y	era	acaso	indicio	del	olfato	político	de	la	gente,	si	es	verdad	que	pocos
años	 más	 tarde	 los	 vástagos	 de	 las	 mejores	 familias,	 quienes	 despreciaban	 a	 la
canaille,	 el	Putsch,	 lo	 intentarían	 de	 verdad.	 Entonces	 el	 propio	 Alcibíades,	 ahora
más	 sospechoso	 que	 cualquier	 otro	 de	 ser	 el	 secreto	 promotor	 de	 la	 trama,	 habría
dudado	 hasta	 el	 último	 momento	 si	 adherirse	 al	 Putsch	 —acaso	 quemándose
definitivamente—	 o	 bien	 presentarse	 después,	 precisamente	 él,	 el	 fanático	 de	 los
caballos	a	la	manera	de	los	«tiranos»,	como	el	defensor	de	la	democracia.

Pero	 todo	 esto	 sucedería	más	 tarde,	 cuando	 quedó	 claro	 que	 la	 flota	 enviada	 a
combatir	contra	Siracusa	había	sido	destruida,	y	de	los	hombres	y	de	los	jefes	de	las
naves	 no	 había	 quedado	 nada.	 En	 ese	 momento	 los	 sospechosos	 se	 dirigieron
inmediatamente	 a	 Alcibíades	 y	 a	 sus	 amigos:	 «Hubo	 entonces	 unas	 denuncias
presentadas	por	algunos	metecos	y	servidores,	no	 respecto	a	 los	hermes,	 sino	sobre
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otras	mutilaciones	de	estatuas	efectuadas	anteriormente	por	jóvenes	en	un	momento
de	 juerga	 y	 borrachera;	 también	 denunciaron	 que	 en	 algunas	 casas	 se	 celebraban
parodias	 sacrílegas	 de	 los	 misterios.	 Y	 de	 estos	 hechos	 acusaban,	 entre	 otros,	 a
Alcibíades.»[494]	 En	 un	 clima	 tan	 envenenado,	 la	 única	 línea	 que	Alcibíades	 podía
seguir	era	la	de	pretender	que	se	lo	procesara	enseguida,	para	exculparse.	Provocaba,
casi,	a	los	adversarios,	diciendo	que	no	podían	confiar	un	ejército	como	el	que	estaba
por	 zarpar	 hacia	 Siracusa	 si	 él	 era	 sospechoso	 de	 delitos	 tan	 graves.	 Pero	 esto	 era
precisamente	lo	que	sus	adversarios	no	querían:	con	las	tropas	ya	a	punto	de	partir	y
todos	 favorables	 al	 brillante	 y	 joven	 comandante	 que	 los	 llevaba	 a	 la	 aventura,	 el
juicio	hubiera	sido	un	triunfo.	Por	eso	hicieron	de	manera	que	partiera	dejando	a	sus
espaldas	una	 ambigua	 incertidumbre.	La	 conclusión	 fue	«que	 se	hiciera	 a	 la	mar	y
que	no	 retrasara	 la	 salida	de	 la	 flota,	 y	que	 a	 su	 regreso	 sería	 juzgado	en	un	plazo
determinado».	«Su	intención»,	observa	Tucídides,	«era	que	una	citación	le	obligara	a
volver	a	Atenas	para	someterse	a	juicio	por	una	acusación	más	grave,	que	pensaban
preparar	más	fácilmente	en	su	ausencia.»[495]

En	un	escándalo	tan	oscuro,	pero	al	que	seguramente	Alcibíades	no	era	del	todo
extraño,	 Tucídides	 toma	 partido.	 Su	 relato	 intenta	 descalificar	 a	 los	 acusadores	 de
Alcibíades,	 cuando	 no	 denuncia	 directamente	 la	 mala	 fe.	 Toda	 la	 andadura	 de	 la
investigación	 le	 parece	 viciada	 del	 crédito	 dado	 a	 denuncias	 indiscriminadas,	 cuyo
único	resultado	fue	que	«dando	crédito	a	hombres	de	escasa	honestidad	se	arrestó	a
ciudadanos	 absolutamente	 honrados».[496]	 Una	 manera	 de	 hablar,	 para	 Tucídides,
insólitamente	esquemática,	que	nos	recuerda	el	crudo	clasismo	del	«viejo	oligarca»	y
muestra	 cómo	 aquí	 se	 acentúa	 la	 parcialidad	 tucidídea.	 Alcibíades	 es	 para	 él	 la
víctima	 de	 sus	 propios	 enemigos	 personales,	 favorecidos	 por	 el	 resentimiento
popular.

De	 todos	 modos,	 la	 investigación	 sobre	 la	 mutilación	 de	 los	 hermes	 se	 cerró
porque	 Andócides,	 uno	 de	 los	 vástagos	 más	 notorios	 de	 las	 grandes	 familias
atenienses,	se	denunció	a	sí	mismo	y	a	otros	de	la	sacrílega	fechoría.	A	continuación
se	produjeron	algunas	condenas	capitales.	Algunos	huyeron.	Fue	un	resultado	sobre
cuyo	fundamento	Tucídides	levanta	dudas	pero	del	que	no	niega	que,	al	menos,	sirvió
para	aflojar	la	tensión.	Lo	que	no	se	podía	prever	es	que,	aclarada	en	cierto	modo	la
primera	 investigación,	 «el	 pueblo	 de	Atenas»	 se	 volviera	 con	 sospecha	 aún	mayor
hacia	Alcibíades,	cuyo	nombre	se	había	relacionado	con	el	asunto	de	la	profanación
de	los	misterios.	Había	entonces	—apunta	Tucídides—,	en	Atenas,	una	agudización
de	las	sospechas	contra	Alcibíades	ausente,	hasta	el	punto	de	que	cualquier	cosa	que
sucediese	 le	 era	 adjudicada:	 desde	 los	movimientos	 de	 tropas	 espartanas	 cerca	 del
istmo	a	una	fantasmagórica	conjura	antidemocrática	en	 la	aliada	Argos.	La	psicosis
colectiva	 llegó	 a	 tal	 punto	 que,	 en	 espera	 de	 un	 imaginario	 ataque	 enemigo	 por
sorpresa,	 del	 que	Alcibíades	 debía	 ser	 el	 secreto	 promotor,	 «pasaron	 una	 noche	 de
vigilia	 en	 armas	 en	 el	 templo	 de	 Teseo,	 dentro	 de	 las	 murallas»:[497]	 anotación
sarcástica,	que	tiende	a	ridiculizar	la	emotividad	colectiva	del	«pueblo	de	Atenas».
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La	condena	de	Alcibíades	estaba	ya	decidida	incluso	antes	del	juicio:	«Por	todas
partes,	pues,	 la	 sospecha	 rodeaba	a	Alcibíades.	Querían	matarlo	 llevándolo	 frente	a
un	tribunal.»[498]

Tucídides	conoce	los	entresijos,	los	estados	de	ánimo,	las	tramas;	sin	demasiada
cautela	deja	entrever	su	verdad:	la	inocencia	de	Alcibíades.	Descalifica	por	completo
el	proceso	que	había	conducido	a	las	sumarias	condenas	de	los	presuntos	mutiladores
de	 los	 hermes.	 Denuncia	 la	manera	 preconcebida	 con	 la	 que	 se	 había	 implicado	 a
Alcibíades.	Se	expresa	como	quien	ha	sido	testigo	de	todos	los	acontecimientos,	unos
acontecimientos	 por	 demás	 intricados	 y	 acerca	 de	 los	 cuales	 ninguno	 de	 los
protagonistas	tenía	interés	en	decir	todo	lo	que	sabía;	y	a	pesar	de	todo	ello	tiene	una
verdad	que	afirmar.	Se	permite	incluso,	donde	lo	considera	necesario,	un	tono	alusivo
y	unos	singulares	silencios.	No	se	rebaja,	por	ejemplo,	a	mencionar	el	nombre	de	un
personaje	 abyecto	 como	Andócides;	 dice	 simplemente	 que,	 cuando	 se	 estaba	 en	 el
colmo	del	terror	y	los	arrestos	de	«gente	honrada»	se	multiplicaban	día	tras	día,	«uno
de	los	arrestados	que	parecía	implicado	hasta	el	fondo	en	el	asunto»,	precisamente	el
orador	 Andócides,	 «fue	 persuadido	 por	 un	 compañero	 de	 prisión	 para	 que	 hiciera
denuncias,	ya	fueran	verdaderas	o	falsas».[499]	Todo	se	basará	en	esta	confesión.	Para
descalificarla,	 a	 Tucídides	 le	 basta	 con	 insistir	 acerca	 de	 las	 razones	 y	 sobre	 los
razonamientos	 desarrollados	 en	 el	 secreto	 de	 la	 prisión,	 que	 llevaron	 a	 tales
confesiones;	en	sustancia,	que	era	mejor	para	él	incluso	acusarse	falsamente	pero	al
menos,	 alimentando	 al	 pueblo	 con	 un	 puñado	 de	 nombres	 ilustres,	 restituir	 la
serenidad	 a	 todos	 los	 demás.	 Tucídides	 no	 deja	 de	 insistir	 en	 el	 inverosímil
procedimiento	mediante	 el	 cual	 el	 pueblo	 se	 agarra	 alegremente	 a	 una	 verdad:	 «El
pueblo	ateniense	quedó	contento	de	haber	obtenido	—así	lo	creía—	la	verdad.»[500]

Según	Tucídides,	la	verdad	permaneció	ignota.	Acerca	de	este	punto	es	perentorio
y	detallado:	distingue	entre	lo	que	«en	el	momento»	se	consiguió	comprender	y	saber,
cuando	el	acontecimiento	se	estaba	desarrollando,	y	lo	que	se	pudo	saber	más	tarde.
(No	sorprende	este	«más	tarde».	El	acontecimiento,	sobre	todo	entre	las	personas,	no
terminó	allí.	Los	protagonistas	del	choque	político	fueron	durante	mucho	tiempo	los
mismos:	Androcles,	demagogo,	que	será	asesinado	por	la	jeunesse	dorée	en	la	vigilia
del	 golpe	 de	 Estado	 de	 411,	 y	 uno	 de	 los	 que	 más	 se	 habían	 manifestado	 contra
Alcibíades	en	el	momento	del	escándalo).	Las	conclusiones	que	saca	Tucídides	de	su
propia	 experiencia	 es	 que	 «nadie,	 ni	 entonces	 ni	 más	 tarde,	 ha	 podido	 dar
informaciones	 precisas	 respecto	 a	 los	 autores	 del	 hecho».[501]	 El	 mismo	 silencio
acerca	 del	 nombre	 de	 Andócides,	 así	 como	 acerca	 del	 nombre	 de	 quien	 indujo	 a
Andócides	 a	 la	 confesión,	 forma	 parte	 de	 estas	 conclusiones.	 Esta	 reticencia	 es	 un
trato	de	parcialidad	o	quizá	de	prudencia.	Es,	 en	 todo	caso,	un	 silencio	deliberado,
que	 nos	 parece	 tanto	 más	 singular	 si	 se	 piensa	 que	 Tucídides	 da,	 en	 cambio,	 un
informe	minucioso	del	diálogo	entre	 los	dos	 innominados.	No	se	 trata	de	cualquier
meteco	 o	 esclavo	 sino	 de	 aristócratas	 de	 cuyos	 casos	Atenas	 se	 seguiría	 ocupando
durante	años.
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En	cuanto	al	clima	dominante	durante	los	meses	de	la	investigación,	el	rasgo	que
Tucídides	 subraya	 con	 insistencia	 y	 casi	 repetitivamente	 es	 la	 sospecha.	 La	 frase
«todo	lo	tomaban	con	sospecha»	es	repetida	varias	veces	en	un	breve	contexto	y	es	la
primera	notación	a	la	que	Tucídides	recurre	cuando	retoma	el	hilo	del	relato	después
de	 la	 digresión	 sobre	 los	 tiranicidios.	 Nuevamente,	 más	 que	 las	 acciones	 de	 los
individuos	 se	 dedica	 a	 estudiar	 el	 comportamiento	 de	 ese	 sujeto	 colectivo	 de	 la
historia	que	es	«el	pueblo	de	Atenas».	La	sospecha,	el	entusiasmo	crédulo	frente	a	las
primeras	confesiones	de	culpabilidad,	la	obstinación	en	querer	ligar	los	escándalos	a
supuestas	tramas	oligárquicas,	incluso	a	acontecimientos	militares	externos,	hasta	la
bravuconada	de	la	noche	en	armas	en	espera	de	un	enemigo	imaginario,	son	las	cuñas
de	esta	psicología	tucidídea	de	la	masa.	Una	psicología	confusa,	en	la	que	se	mezclan
olfato	político	y	mitomanía.	«El	pueblo	sabía	por	tradición	que	la	tiranía	de	Pisístrato
y	de	sus	hijos	había	terminado	por	resultar	insoportable	y	que,	además,	no	había	sido
derribada	por	ellos	y	por	Harmodio	sino	por	obra	de	los	espartanos,	y	por	ello	vivía
siempre	en	el	temor	y	lo	miraba	todo	con	suspicacia.»[502]

Como	prueba	de	hasta	qué	punto	la	pesadilla	de	los	tiranos,	«el	olor	de	Hipias»,
era	inminente,	Tucídides	inserta	en	el	relato	una	docta	reconstrucción	de	cómo	fue	en
verdad	 el	 desastroso	 atentado	 de	 Harmodio	 y	 Aristogitón	 [VI,	 54-59].	 Quizá	 el
excursus	no	es	pertinente	en	ese	lugar	y	mucho	menos	es	necesario	el	relato,	y	quizá
se	liga	mal	con	el	contexto,	pero	le	sirve	a	Tucídides	para	un	fin	esencial:	focalizar	la
pesadilla	de	los	atenienses	en	medio	del	escándalo.	Por	eso,	después	de	haber	relatado
el	antiguo	suceso	del	que	había	sido	víctima	Hiparco,	quien	había	llenado	el	Ática	de
hermes	 (acaso	esta	 relación	no	es	extraña	a	 la	decisión	de	Tucídides	de	poner	aquí
este	excursus),	continúa	buscando	la	«razón	con	la	cabeza»	del	demo:	«El	pueblo	de
Atenas	tenía	en	la	mente	estos	hechos	y	recordaba	todo	lo	que	había	oído	decir	sobre
ellos;	por	ello	se	mostraba	entonces	duro	y	suspicaz	respecto	de	quienes	habían	sido
acusados	por	el	asunto	de	los	misterios,	y	creía	que	todo	aquello	había	sido	hecho	con
vistas	a	una	conjura	oligárquica	conducente	a	la	tiranía.»[503]	Palabras	en	jerga,	estas
últimas,	y	por	tanto	dichas	ex	ore	Atheniensium,	como	queda	claro	entre	otras	cosas
por	el	acercamiento	de	oligarquía	y	 tiranía,	que	no	está	del	 todo	 justificada	pero	es
propia	del	lenguaje	democrático.[504]

El	resultado	del	episodio,	 ruinoso	según	Tucídides,	 fue	que	 los	atenienses,	poco
después	del	inicio	de	la	campaña	de	Sicilia,	hicieron	volver	a	Alcibíades.	Mandaron	a
Siracusa	la	nave	Salaminia	con	el	objetivo	de	traer	a	Alcibíades	de	vuelta	a	Atenas,
para	 un	 juicio-farsa,	 cuyo	 resultado	 estaba	 ya	 decidido	 de	 antemano:	 «querían
matarlo».	Tucídides	se	muestra	en	condiciones	de	referir	(e	insiste	mucho	en	ello)	las
instrucciones	 reservadas	 impartidas	 a	 quienes	 estaban	 encargados	 de	 traer	 a
Alcibíades	a	Atenas	sin	que	surgiese	en	él	la	sospecha	de	una	trampa:	«Se	dio	orden
de	exhortarle	a	seguir	para	defenderse,	pero	de	no	prenderle;	cuidaban	de	no	alterar
las	cosas	en	Sicilia,	 tanto	entre	sus	propios	soldados	como	entre	los	enemigos	y	los
argivios,	 de	 quienes	 pensaban	 que	 se	 habían	 unido	 a	 la	 expedición	 gracias	 a	 la
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influencia	 de	 aquél.»[505]	 Pero	 Alcibíades	 iba	 a	 fugarse	 en	 Turios,	 burlando	 a	 sus
amables	carceleros.
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Tercera	parte

Cómo	perder	una	guerra	después	de	haberla	ganado
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ANTECEDENTE

Al	 contrario	 que	 sus	 contemporáneos,	 así	 como	de	 los	 historiadores	 y	 políticos	 del
siglo	siguiente,	Tucídides	—ya	lo	hemos	recordado—	intuyó	la	sustancial	unidad	del
conflicto	abierto	en	la	primavera	de	431	a.	C.	con	el	ultimátum	espartano	y	cerrado
con	 la	 capitulación	 de	 Atenas,	 en	 abril	 de	 404.	 Tal	 visión	 unitaria	 encuentra	 un
notorio	paralelismo	con	la	valoración	de	las	dos	guerras	mundiales	que	tuvieron	lugar
en	 la	primera	mitad	del	 siglo	XX	 como	fases	de	un	mismo	conflicto.[506]	En	 ambos
casos	 se	 trata	 de	 dos	 periodos	 bélicos	 prolongados,	 en	 cuyo	 intervalo	 se	 producen
conflictos	 menores	 y	 tensiones	 en	 otras	 áreas,	 de	 modo	 que	 la	 paz	 misma	 que
concluye	el	primero	de	los	dos	(la	paz	de	Nicias	en	el	primer	caso,	la	paz	de	Versalles
en	el	segundo)	es	percibida	como	algo	provisional.

Debe	 observarse,	 empero,	 que	 la	 conciencia	 de	 tal	 unidad	 se	 forma,
necesariamente,	a	posteriori.	Es	el	desarrollo	de	los	acontecimientos	el	que	va	dando
cada	vez	mayor	 fuerza	a	 la	 idea	de	que	el	primer	conflicto	haya	concluido	 sólo	en
apariencia	 y	 se	 haya	 inevitablemente	 reabierto	 y	 continuado	 hasta	 que	 uno	 de	 los
grandes	 sujetos	 en	 lucha	 sucumbe	 definitivamente.	 Sigue	 firme,	 en	 todo	 caso,	 el
hecho	 de	 que	 la	 persuasión	 misma	 de	 que	 se	 ha	 llegado	 por	 fin	 a	 un	 epílogo
verdaderamente	 conclusivo	 es,	 con	 frecuencia,	 puesto	 en	 duda	 por	 el	 desarrollo
ulterior	 de	 los	 acontecimientos;	 como	 una	 prueba	más	 del	 hecho	 de	 que	 cualquier
periodización	histórica	es	provisional.	No	por	casualidad	Teopompo	ha	continuado	la
obra	de	Tucídides	haciéndola	llegar	hasta	394	a.	C.,	es	decir,	hasta	el	renacimiento	de
las	murallas	de	Atenas	abatidas	en	la	capitulación	de	404.

En	el	caso	de	la	reflexión	histórico-política	de	Tucídides	sobre	la	gran	guerra	de
la	que	fue	testigo,	vemos	aflorar	progresivamente	en	su	obra	el	descubrimiento	de	la
unidad	entera	del	conflicto.	Por	su	parte,	Lisias,	Platón	y	Éforo	siguieron	pensando	en
términos	de	tres	guerras	distintas:	la	arquidámica	(431-421	a.	C.),	concluida	con	una
paz	muy	 laboriosa	 como	 la	 llamada	 «de	Nicias»;	 la	 siciliana	 (415-413	 a.	 C.),	 y	 la
decélica	 (413-404	 a.	 C.).	 Estos	 intérpretes	 tenían	 muy	 presente	 que,	 en	 los
acontecimientos	atenienses,	la	paz	de	Nicias	había	marcado	un	punto	de	inflexión	y
que,	 tal	 como	 Nicias	 había	 temido,	 fue	 precisamente	 el	 ataque	 de	 Atenas	 contra
Siracusa	 en	 415	 lo	 que	 provocó	 la	 reapertura	 del	 conflicto	 entre	Esparta	 y	Atenas,
principales	 firmantes	 de	 la	 paz	 de	 Nicias.	 Dado	 que	 el	 ataque	 de	 Atenas	 contra
Siracusa	no	era	un	movimiento	inevitable,	se	deduce	que	la	reapertura	del	conflicto,
que	 resultó	 catastrófica	 para	 Atenas,	 era	 sólo	 una	 pero	 no	 la	 única	 de	 las
posibilidades.	 La	 misma	 gran	 discusión	 en	 asamblea	 popular	 entre	 Nicias,	 que
desaconseja	 la	 campaña	 siciliana,	 y	 Alcibíades,	 que	 la	 alienta	 a	 la	 cabeza	 de	 una
oleada	 de	 opiniones	 públicas	 inflamadas	 por	 la	 conquista	 presuntamente	 fácil	 de
Occidente,	 significa	 que	 dos	 caminos	 se	 abrían	 y	 que	 el	 giro	 belicista	 no	 era	 una
opción	inevitable.[507]
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Tucídides	da	visible	relieve	al	hecho	de	que	dos	caminos	se	abrían	y	se	siguió	el
equivocado,	con	lo	que	demuestra	que	no	había	madurado	todavía	la	visión	en	cierto
sentido	determinista	de	un	conflicto	unitario,	destinado	inevitablemente	a	reabrirse	y
a	 concluirse	 con	 la	 anulación	 de	 una	 de	 las	 potencias	 en	 lucha.	 Tucídides	 fue
madurando	progresivamente	esta	visión,	a	medida	que	pudo	constatar	que	Esparta	y
Corinto	 entraban	 en	 la	 guerra	 entre	 Atenas	 y	 Siracusa,	 y	 que	 volvían	 a	 abrir	 el
conflicto	 con	 Grecia	 al	 cuestionar	 la	 paz	 de	 Nicias.	 La	 visión	 unitaria,	 una	 vez
adquirida,	produjo	 integraciones	 importantes	en	el	primer	 libro	de	su	obra,	como	el
rápido	 perfil	 del	 medio	 siglo	 que	 corre	 entre	 las	 guerras	 persas	 y	 el	 estallido	 del
conflicto	con	Esparta;[508]	 así	 como	el	memorable	comentario	que	pone	al	 final	del
congreso	de	Esparta,	donde	declara	que	los	espartanos	accedieron	a	las	solicitudes	de
los	corintios	en	pro	de	una	respuesta	militar	a	la	creciente	hegemonía	ateniense	«no
porque	 se	 hubieran	 dejado	 persuadir	 por	 los	 corintios	 y	 por	 los	 otros	 aliados	 sino
porque	temían	el	constante	crecimiento	de	la	potencia	ateniense	y	veían	que	la	mayor
parte	 de	 Grecia	 estaba	 sujeta	 a	 Atenas».[509]	 Descubrimiento	 de	 la	 unidad	 en	 la
totalidad	del	conflicto,	intuición	de	la	«causa	más	verdadera»[510]	(alarmas	espartanas
frente	a	la	creciente	potencia	imperial	ateniense),	necesidad	de	trazar	un	rápido	perfil
de	 la	 génesis	 y	 crecimiento	 del	 imperio	 ateniense,	 son	 entonces	 fenómenos
estrechamente	 vinculados	 entre	 sí	 y	 constituyen	 la	 traza	 soterrada	 para	 devanar,	 al
menos	 en	 las	 grandes	 líneas,	 la	 estratigrafía	 de	 la	 composición	 del	 relato	 de
Tucídides.

Pero	los	efectos	de	tal	descubrimiento,	que	reinterpretaba	de	forma	original	toda
una	 fase	 histórica,	 tuvo	 como	 consecuencia	 —en	 la	 mente	 del	 historiador—	 un
proceso	 de	 devaluación	 del	 relieve	 de	 algunas	 etapas	 del	 conflicto	 inicialmente
considerado	por	él	mismo	como	de	primera	importancia.	Por	ejemplo,	los	incidentes
(Córcira,	 Potidea,	 el	 embargo	 contra	Megara)	 que	 precedieron	 en	 algunos	 años	 el
estallido	del	conflicto,	y	que	inicialmente	le	habían	parecido	a	Tucídides	causas	a	tal
punto	 relevantes	 como	para	 requerir	 una	 exposición	 analítica	 que	 ocupa	 gran	 parte
del	primer	libro.	Del	mismo	modo	se	explica	el	relato	minuciosamente	analítico	de	la
campaña	 siciliana,	 que	 antes	 debió	 concebirse	 como	 la	 narración	 de	 otro	 conflicto,
con	su	propio	proemio	etnográfico,	y	se	convirtió	más	tarde	en	un	relato	mucho	más
amplio,	cuyos	años	de	guerra	quedan	inmersos	en	la	única	enumeración	progresiva	de
los	veintisiete	años.	Es	de	por	sí	evidente	que	esta	modificación	sobre	la	marcha	de	la
visión	 general	 del	 conflicto,	 en	 el	 juicio	 de	 Tucídides,	 ha	 determinado
descompensaciones	 narrativas,	 las	 cuales,	 por	 otra	 parte,	 parecieron	 evidentes	 a	 un
crítico	puntilloso,	aunque	no	profundo,	como	Dionisio	de	Halicarnaso.[511]

*	*	*

Ahora	bien,	en	el	cuadro	de	esta	tardía	visión	unitaria	del	conflicto	es	evidente	que	la
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paz	de	Nicias	termina	siendo	presentada	como	poco	más	que	una	tregua.	Pero	no	fue
tal	 la	 percepción	 de	 los	 contemporáneos	 y	 acaso	 hasta	 cierto	momento	 del	mismo
Tucídides,	como	queda	claro	en	las	propias	palabras	que	le	hace	pronunciar	a	Nicias
al	 principio	 del	 libro	 VI,	 allí	 donde	 Nicias	 describe	 la	 recuperación	 económica
emprendida	gracias	a	la	paz	tras	diez	años	de	invasiones	espartanas	en	el	Ática.	Esta
devaluación	del	 significado	de	 la	paz	de	Nicias	comporta	dejar	en	 la	 sombra,	en	el
relato	 tucidídeo,	 el	 resultado	 más	 macroscópico	 de	 la	 paz:	 el	 reconocimiento
finalmente	formalizado	del	imperio	ateniense	por	parte	de	Esparta	y	la	aceptación	de
su	 consistencia	 «territorial».[512]	 Si	 se	 considera	 que	 el	 nacimiento	 mismo	 de	 la
alianza	 estrecha	 en	 torno	 a	 Atenas	 había	 representado	 una	 rotura	 de	 la	 alianza
panhelénica	encabezada	por	Esparta,	surgida	de	la	invasión	de	Jerjes	(480	a.	C.),	se
comprende	 la	 dimensión	 histórica	 de	 la	 aceptación	 por	 parte	 espartana	 de	 la
existencia	oficial	y	 legítima	del	 imperio	ateniense.	Esa	aceptación	queda	 testificada
por	el	texto	de	la	paz	de	Nicias,	que	se	ha	conservado	gracias	al	propio	Tucídides.

Quien	piense,	entonces,	como	Maquiavelo,	que	Atenas	había	«ganado	la	guerra»,
no	está	del	todo	desencaminado.	La	frecuentación	de	los	textos	griegos	por	parte	de
Maquiavelo	fue	indirecta	pero	siempre	a	la	altura	de	su	penetrante	capacidad	de	leer
políticamente	el	pasado.	En	el	libro	tercero	de	los	Discursos	sobre	la	primera	década
de	Tito	Livio	Maquiavelo	toca	casi	por	casualidad	esta	materia	y	apunta	una	vez	más
a	una	de	sus	drásticas	formulaciones	geniales.	Parte	de	un	problema	exquisitamente
político:	el	mayor	peso	que	las	élites	adquieren	en	caso	de	guerra.	En	apoyo	de	esa
tesis	se	refiere	al	caso	de	Nicias	frente	a	la	campaña	siciliana	e	inserta,	cosa	bastante
inusual	en	él,	una	amplia	 referencia	al	 relato	de	Tucídides.	Es	allí	donde	deja	caer,
casi	per	 incidens,	una	declaración	que	al	 lector	moderno	 le	 resulta	poco	menos	que
extravagante	y	que	en	cambio	es	profundamente	verdadera:	que	Atenas	habría	ganado
la	 guerra.	Obviamente	 se	 refiere	 a	 la	 guerra	 de	 diez	 años,	 concluida	 con	 la	 paz	 de
Nicias,	cuya	envergadura	política	y	diplomática	le	queda	perfectamente	clara:

Siempre	ha	ocurrido	y	sucederá	que	las	repúblicas	hagan	poco	caso	de	los	grandes	hombres	en	tiempo
de	paz,	porque	envidiándoles	muchos	ciudadanos	la	fama	que	han	logrado	adquirir,	desean	ser	sus	iguales
y	aun	superiores.	De	esto	refiere	un	buen	ejemplo	el	historiador	griego	Tucídides,	quien	dice	que,	habiendo
quedado	 victoriosa	 la	 república	 ateniense	 en	 la	 guerra	 del	 Peloponeso,	 enfrenado	 el	 orgullo	 de	 los
espartanos	y	casi	sometida	toda	Grecia,	fue	tan	grande	su	ambición,	que	determinó	conquistar	Sicilia.

Se	discutió	el	asunto	en	Atenas.	Alcibíades	y	algunos	otros	ciudadanos	aconsejaban	la	empresa,	porque
más	 que	 el	 bien	 público	 atendían	 a	 su	 propia	 gloria,	 esperando	 ser	 los	 encargados	 de	 ejecutarla;	 pero
Nicias,	 que	 era	 el	 primero	 entre	 los	 ciudadanos	más	distinguidos,	 se	oponía	 a	 ella,	 y	 el	 argumento	más
fuerte	que	hacía	en	sus	arengas	al	pueblo	para	persuadirle	de	su	opinión,	consistía	en	que,	al	aconsejar	que
no	se	hiciera	esta	guerra,	aconsejaba	contra	su	propio	interés,	porque	bien	sabía	que	en	tiempos	de	paz	eran
infinitos	los	ciudadanos	deseosos	de	figurar	en	primer	término;	pero	también	que,	en	la	guerra,	ninguno	le
sería	superior	ni	siquiera	igual	(cap.	16;	trad.	de	Luis	Navarro).
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XII.	ESCÁNDALOS	Y	TRAMAS	OSCURAS	(415	a.	C.)

«CON	UNA	ANTOLOGÍA	DE	DOCUMENTOS»
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1.	Los	hechos

Al	despertar,	los	atenienses	encontraron	mutilados	los	hermes	de	piedra,	es	decir,	las
columnas	con	base	cuadrangular	con	la	cabeza	y	el	falo	de	Hermes,	distribuidos	por
toda	 la	 ciudad.	 Era	 la	 primavera	 avanzada	 de	 415	 y	 la	 gran	 armada	 destinada	 a
someter	Siracusa	y	conquistar	Sicilia	estaba	a	punto	de	partir.

Quizá	 una	 bravuconada	 o	 quizá	 alguien	 quería	 emprender	 una	 provocación
política	de	amplias	proporciones.	Se	había	sabido,	además,	que	en	una	casa	particular
se	habían	imitado	los	misterios	eleusinos.	«Dieron	mucha	importancia	a	este	asunto»,
dice	Tucídides,	 «pues	daba	 la	 impresión	de	 estar	 en	 conexión	 con	una	 conjura	 con
vistas	 a	 una	 revolución	 y	 al	 derrocamiento	 de	 la	 democracia.»[513]	 Empezaron	 las
delaciones	y	los	arrestos.	Comenzó	a	sonar	el	nombre	de	Alcibíades,	a	quien	alguien,
al	parecer,	quería	atacar.	Se	montó	de	este	modo,	y	alcanzó	enormes	proporciones,	el
mayor	«escándalo	de	la	república»	que	jamás	estalló	en	Atenas.

Se	instauró	en	ese	punto	tal	clima	de	sospechas	que,	según	un	testimonio	sin	duda
interesado,	 como	 el	 de	 Andócides,	 la	 gente	 ya	 ni	 siquiera	 frecuentaba	 el	 ágora:
«Huían»,	dice,	«del	ágora,	bajo	el	temor	de	ser	arrestados.»[514]	Alcibíades	pidió	en
vano	 ser	 enjuiciado	 rápidamente;	 en	 cambio	 se	 prefirió	 dejarlo	 partir,	 para	 después
llamarlo	 y	 procesarlo	 en	 una	 posición	 de	 debilidad.	 Los	 arrestos	 golpeaban	 con
brutalidad,	sobre	todo	a	las	grandes	familias	y	a	los	clanes	aristocráticos.	Entre	otros,
fue	arrestado	Andócides,	junto	a	buena	parte	de	su	familia,	bajo	la	denuncia	de	un	tal
Dioclides.	 Si	 es	 difícil	 establecer	 en	 qué	 medida	 Andócides	 estuvo	 implicado
personalmente	en	la	mutilación	de	los	hermes,	de	sus	muy	calculadas	palabras	resulta
claro	que	el	clan	del	que	formaba	parte	(la	«hetería»	de	Eufiletos)	estaba	inmerso	en
la	primera	línea	de	los	acontecimientos.	Ello	significa	que,	de	los	numerosos	arrestos
que	se	realizaron,	algunos	(y	no	pocos)	dieron	en	el	clavo.

La	 delación	 de	 Andócides	 sirvió	 para	 desbloquear	 la	 situación.	 Aunque	 aún
permanece	 abierta	 la	 cuestión	 acerca	 de	 cuál	 fue	 exactamente	 el	 contenido	 de	 esa
delación.	Pero	 lo	cierto	es	que,	una	vez	arrestados	y	castigados	 los	denunciados,	el
gran	 miedo	 cesó.	 Como	 premio,	 Andócides	 obtuvo	 la	 impunidad.	 Sin	 embargo,
inmediatamente	 después	 un	 decreto,	 que	 parecía	 hecho	 a	 propósito	 para	 él,
presentado	por	un	tal	Isotímedes,	sancionó	la	prohibición	de	la	vida	pública	«para	los
reos	confesos	de	impiedad».	Andócides,	sintiéndose	señalado,	prefirió	autoexiliarse.

Desde	 ese	momento	 y	 hasta	 la	 amnistía	 general	 de	 403	 llevó	 una	 vida	 errante,
siempre	 a	 la	 espera	 de	 obtener	 el	 permiso	 para	 regresar.	 Pero	 la	 amnistía	 no	 fue
resolutiva.	 Dejó	 no	 poco	 espacio	 a	 las	 venganzas	 y	 al	 arreglo	 de	 antiguas	 cuentas
pendientes.	 En	 399,	 mientras	 se	 celebraban	 en	 Eleusis	 los	 «Grandes	 misterios»	 y
Andócides	mismo,	con	otros	iniciados,	se	encontraba	allí,	una	acusación	en	su	contra
fue	entregada	al	arconte	 rey.	Los	acusadores	eran	un	 tal	Cefisio,	además	de	Meleto
(que	podría	ser	el	mismo	que	ese	año	acusó	a	Sócrates)	y	Epícares.	Se	amparaban	en
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el	 decreto	 de	 Isotímides	 y	 exigían	 que	 Andócides	 siguiera	 bajo	 interdicción	 por
sacrílego.

Esta	vez,	al	contrario	que	en	415,	se	llegó	a	juicio.	Con	dieciséis	años	de	retraso,
cada	 una	 de	 las	 partes	 reconstruyó	 por	 fin,	 a	 su	 modo,	 el	 acontecimiento	 del
escándalo.	 De	 este	 proceso	 se	 conserva	 un	 documento	 importante:	 el	 discurso
compuesto	por	Andócides	en	su	defensa	propia,	titulado	tradicionalmente	«Sobre	los
misterios»,	porque	en	 la	primera	parte	 trata	precisamente	de	 los	acontecimientos	de
los	misterios	profanados,	mientras	que	una	parte	mucho	más	amplia,	aunque	también
menos	 persuasiva,	 se	 refiere	 precisamente	 a	 la	 mutilación	 de	 los	 hermes.	 Se	 ha
conservado	 asimismo	 uno	 de	 los	 discursos	 de	 acusación.	 Está	 en	 la	 recopilación
editada	bajo	el	nombre	de	Lisias:	el	IV,	«Contra	Andócides».

Pero	el	discurso	«Sobre	los	misterios»	no	es	la	única	reconstrucción	de	los	hechos
que	 aportó	 Andócides.	 Hay	 otra,	 más	 sumaria,	 en	 un	 discurso	 pronunciado	 por	 él
entre	 411	y	 407,	 cuando	 intentó,	 sin	 éxito,	 volver	 a	Atenas,	 aprovechando	 la	 crisis
abierta	por	el	golpe	de	Estado	de	411.	Es	el	discurso	«Sobre	el	propio	regreso»,	que,
por	una	ironía	de	la	historia	de	la	tradición,	se	encuentra	junto	al	discurso	«Sobre	los
misterios»	en	la	minúscula	recopilación	(debida	sin	duda	a	manos	distintas	a	las	del
autor)	de	las	alocuciones	de	Andócides.

Los	 tres	 nombres	 en	 torno	 a	 los	 cuales	 gira	 la	 interpretación	 de	 los
acontecimientos	 son	el	de	Andócides,	encarcelado	por	 sospechoso	pero	absuelto	en
compensación	de	su	delación;	el	de	Alcibíades,	golosa	presa	para	sus	adversarios,	y	el
de	 Tucídides,	 que	 será	 el	 historiador	 de	 esos	 candentes	 acontecimientos
contemporáneos	y	a	quien	animaba	el	propósito	de	afirmar,	en	el	cuadro	noble	de	una
obra	de	historia,	una	tesis	precisa	sobre	la	inconsistencia	de	las	acusaciones	dirigidas
contra	Alcibíades.	Su	tono	es	de	todo	menos	desinteresado;	sarcástico	con	frecuencia,
como	cuando	describe	la	noche	en	vela	pasada	por	los	atenienses,	inquietos,	en	espera
de	 un	 ataque	 espartano	 por	 sorpresa,	 del	 que	—según	 insistentes	 «revelaciones»—
Alcibíades	 era	 oculto	 promotor,	 pero	 que	 nunca	 se	 produjo.	 Sin	 embargo,	 si	 son
verdaderas	las	palabras	que	Andócides	hace	pronunciar	a	Dioclides	(«me	dijeron:	Si
conseguimos	 obtener	 lo	 que	 queremos	 seréis	 de	 los	 nuestros»),	 tenía	 que	 haber	 un
proyecto	subversivo	detrás	de	esa	desmitificadora	puesta	en	escena.
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2.	Los	documentos
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A)	EL	RELATO	DE	DIOCLIDES

Tenía	 en	 Laurio	 un	 esclavo	 y	 había	 de	 tratarse	 su	 parte	 de	 beneficio	 [apophorà];	 aun	 habiéndome
equivocado	respecto	de	la	hora,	me	puse	en	viaje	apenas	me	levanté,	muy	temprano;	había	luna	llena;	y,
cuando	 estaba	 junto	 al	 pórtico	 de	 Dioniso,	 llegué	 a	 ver	 a	 numerosos	 individuos	 que	 bajaban	 desde	 el
Odeón	 hacia	 la	 orquesta;	 al	 sentir	 temor	 de	 ellos,	 yéndome	hasta	 allí	 al	 amparo	 de	 las	 sombras,	 estaba
sentado	entre	la	columna	y	la	estela	sobre	la	que	descansa	el	estratego	de	bronce;	y	veía	que	los	individuos
en	cuestión	eran	por	su	número	más	de	trescientos,	y	que	estaban	en	círculo,	puestos	de	pie,	en	grupos	de	a
quince	hombres,	y	algunos	en	grupos	de	a	veinte;	y,	en	fin,	al	contemplar	sus	rostros	a	la	 luz	de	la	luna
reconocí	a	la	mayor	parte.

Al	volver	a	la	ciudad	me	encontré	con	que	ya	se	habían	escogido	los	responsables	de	la	investigación	y
de	que	hubiera	sido	proclamada	una	recompensa	de	cien	minas	por	la	delación.	Al	ver	a	Eufemo,	el	hijo	de
Calias,	hermano	de	Teocles,	estaba	sentado	en	el	taller	de	un	broncista,	como	lo	llevara	acto	seguido	hasta
el	Hefesteo,	se	ponía	a	relatarle	exactamente	cuanto	os	acabo	de	decir,	de	qué	manera	lo	había	visto	a	él	y
a	los	otros	aquella	noche,	y	agregó:	«Si	queremos	hacernos	amigos,	yo	no	prefiero	el	dinero	de	la	ciudad	al
vuestro».	Eufemio	me	contestó:	«Has	hecho	bien	en	decirlo»,	y	me	invitó	a	ir	a	casa	de	Leógoras,	el	padre
de	Andocides,	y	al	despedirme	me	dijo:	«Allí	encontrarás	a	Andócides	y	a	los	otros	a	quienes	debes	ver».
Al	día	siguiente	me	dirigí	a	casa	de	Leógoras,	llamé	a	la	puerta	y	dio	la	casualidad	de	que	en	ese	momento
salía	el	dueño	de	casa	y	me	dijo:	«¿Eres	tú	a	quien	están	esperando?	¡Desde	luego	que	no	hay	que	rechazar
a	semejantes	amigos!»,	tras	lo	cual	se	fue.	Los	otros	me	ofrecieron	dos	talentos	de	plata	en	vez	de	las	cien
minas	ofrecidas	por	el	erario	público.	Me	prometieron.	«Si	conseguimos	obtener	lo	que	queremos,	serás	de
los	nuestros».	Respondí	que	pensaría	en	ello,	y	ellos	me	dieron	cita	en	casa	de	Calias,	hijo	de	Telocles,
para	que	él	también	estuviera	presente	en	el	momento	del	acuerdo.

Fui	a	casa	de	Calias,	me	puse	de	acuerdo	con	ellos	y	nos	intercambiamos	una	solemne	promesa	en	la
Acrópolis;	ellos	me	prometieron	el	dinero	para	el	mes	siguiente,	pero	nunca	llegué	a	recibir	nada.	Por	esa
razón	los	denuncié	(Andócides,	«Sobre	los	misterios»,	38-42).[515]

Dioclides	denunció	a	cuarenta	y	dos	personas	a	la	Boulé;	los	primeros	dos	nombres	de	su	lista	eran
Mantiteo	 y	 Apsefiones,	 buleutas	 ambos.	 Apenas	 Dioclides	 hubo	 terminado	 su	 denuncia,	 se	 levantó
Pisandro	y	propuso	abrogar	el	decreto	de	Escamandrio,	que	prohibía	infligir	la	tortura	a	los	ciudadanos
atenienses.	 Los	 presentes	 se	 lanzaron	 a	 apoyar	 ruidosamente	 la	 posición	 de	 Pisandro.	 Mantiteo	 y
Apsefiones	se	refugiaron	en	el	altar	como	suplicantes,	imploraron	que	no	se	los	sometiese	a	torturas	y	se
les	permitiera	aportar	garantías	y	sólo	en	ese	caso	someterse	a	juicio.	Les	 fue	concedido.	Pero,	apenas
nombraron	a	sus	garantes,	saltaron	sobre	dos	robustos	caballos	y	huyeron	hacia	el	enemigo,	sin	cuidarse
del	hecho	de	que	—según	la	ley—	recaerían	sobre	sus	garantes	las	penas	correspondientes	a	quienes	los
habían	nombrado.

Terminada	la	sesión,	el	Consejo	ordenó	que	se	precediese	con	gran	secreto	al	arresto	de	los	cuarenta	y
dos	denunciados	por	Dioclides	(entre	los	cuales	estaba	Andócides).	Los	arrestados	fueron	encadenados.
Dioclides	fue	coronado	y	llevado	triunfalmente	hasta	el	pritaneo,	como	benefactor	de	la	patria.	Ésta	es	la
lista	 aportada	 por	 el	mismo	Andócides:	 Leogoras,	Cármides,	 Táureas,	Niseo,	Calias,	 Eufemo,	Frínico,
Éucrates,	Critias	 (Andócides,	«Sobre	 los	misterios»,	43-47).	Era	 la	 flor	 y	nata	de	 la	élite,	 en	 tanto	que
Pisandro,	que	entonces	se	comporta	con	encarnizamiento,	figurará,	menos	de	cuatro	años	más	tarde,	junto
a	ellos	en	el	golpe	de	mano	oligárquico.
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B)	EL	RELATO	DE	DIOCLIDES	SEGÚN	ANDÓCIDES

[Es	la	reconstrucción	de	los	hechos	de	415,	aportada	por	Andócides
en	399]

[36]	(Después	de	 la	primera	denuncia	de	 los	Hermocópidas	presentada	por	Teucro)[516]	 Pisandro	 y
Caricles,	 que	 se	 contaban	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 comisión	 investigadora,	 y	 que	 por	 aquel	 entonces
pasaban	por	ser	en	extremo	favorables	a	los	intereses	del	pueblo,	sostenían	que	las	acciones	acontecidas	no
habían	de	ser	cosa	de	unos	pocos	ciudadanos,	sino	que	tenían	como	objetivo	la	disolución	del	régimen,	y
que	convendría	indagar	todavía	y	no	cejar	en	esa	labor.	En	la	ciudad	era	tal	el	estado	de	ánimo	que,	tan
pronto	como	el	heraldo	volvía	a	indicar	al	Consejo	que	accediera	al	interior	de	su	sede	y	retiraba	la	señal,	a
la	vez	que	con	esta	misma	señal	entraba	el	Consejo	a	su	sede,	huían	algunos	en	el	ágora	embargados	por	el
temor	de	que	cada	uno	de	ellos	fuera	apresado.

[37]	 Soliviantado,	 pues,	 por	 los	males	 de	 la	 ciudad,	 presenta	 Dioclides	 una	 acusación	 de	 crímenes
flagrantes	a	la	Boulé,	pues	afirmaba	conocer	a	los	que	mutilaron	las	efigies	de	los	hermes,	y	que	eran	éstos
cerca	de	trescientos.	Decía	que	los	había	visto	y	que	se	había	encontrado	por	azar	en	las	inmediaciones	del
suceso.	 Por	 tanto,	 jueces,	 a	 todo	 ello	 os	 pido	 que	mientras	 prestáis	 atención	 dirijáis	 de	 nuevo	 vuestros
recuerdos,	 si	 es	 que	 digo	 la	 verdad,	 y	 que	 os	 lo	 deis	mutuamente	 a	 entender,	 porque	 ante	 vosotros	 se
produjeron	los	discursos,	y	por	ello	os	tengo	por	testigos	de	los	hechos.

[38]	Dijo	Dioclides,	en	efecto,	que	tenía	en	las	minas	de	Laurio	un	esclavo	y	que	había	de	traerse	su
apophorà;	que,	aun	habiéndose	engañado	con	respecto	a	la	hora,	se	ponía	en	viaje	no	bien	se	levantó,	muy
de	 mañana;	 que	 había	 luna	 llena;	 y	 que,	 cuando	 estaba	 junto	 al	 pórtico	 de	 Dioniso,	 llegaba	 a	 ver	 a
numerosos	individuos	que	bajaban	desde	el	Odeón	hacia	la	orquesta;	que,	al	sentir	temor	de	ellos,	yéndose
hasta	allí	al	amparo	de	las	sombras,	estaba	sentado	entre	la	columna	y	la	estela	sobre	la	que	descansa	el
estratego	de	bronce;	y	que	veía	que	los	individuos	en	cuestión	eran	por	su	número	más	de	trescientos,	y
que	estaban	en	círculo,	puestos	de	pie,	en	grupos	de	a	quince	hombres,	y	algunos	en	grupos	de	a	veinte;	y,
en	fin,	que	al	contemplar	sus	rostros	a	la	luz	de	la	luna	reconocía	a	la	mayor	parte.

[39]	Por	tanto,	ciudadanos,	ya	por	de	pronto	se	fabricaba	esta	añagaza	el	más	temible	de	los	artificios,
creo	yo,	de	modo	que	de	él	dependiera	así	afirmar	que	cualquiera	de	los	atenienses	que	él	quisiera,	fuese
quien	fuese,	figuraba	entre	estos	hombres,	como	decir	que	no	figuraba	quien	él	no	quisiera.	Así	pues,	tras
contemplar	 todo	esto	fui	a	Laurio,	y	que	al	día	siguiente	oí	que	habían	sido	mutilados	 los	hermes;	y,	en
efecto,	enseguida	me	apercibí	de	que	la	acción	era	obra	de	estos	hombres.

[40]	Al	 volver	 a	 la	 ciudad,	 se	 sorprendió	 de	 que	 ya	 hubieran	 sido	 escogidos	 los	 responsables	 de	 la
investigación	y	de	que	hubiera	sido	proclamada	una	recompensa	de	cien	minas	por	la	delación.	Y	al	ver
que	Eufemo,	el	hijo	de	Calias,	hermano	de	Telocles,	estaba	sentado	en	el	taller	de	un	broncista,	como	lo
llevara	acto	seguido	hasta	el	templo	de	Hefesto,	se	ponía	a	relatarle	exactamente	cuanto	os	acabo	de	decir,
[517]	de	qué	manera	nos	había	visto	aquella	noche:	que	a	buen	seguro	no	iba	a	aceptar	los	emolumentos	de
la	ciudad	antes	que	los	procedentes	de	nosotros,[518]	de	modo	que	nos	tendría	por	amigos,	que	Eufemo,	de
hecho,	le	dijo	que	había	hecho	bien	en	decírselo,	e	incluso	lo	invitó	a	ir	a	casa	de	Leógoras,[519]	«para	que
te	encuentres	allí,	junto	conmigo,	con	Andócides	y	con	otros	con	quienes	es	preciso	hacerlo».

[41]	Contó	que	había	ido	al	día	siguiente	y	que	llamó	a	la	puerta,	y	que	se	encontró	con	mi	padre,	que
casualmente	salía	en	ese	momento,	y	le	dijo:	«¿A	ti,	entonces,	están	esperándote	éstos?	Desde	luego,	no
hay	 que	 rechazar	 a	 amigos	 como	 éstos».	 Después	 de	 lo	 cual	 mi	 padre	 salió.	 Con	 que	 de	 esta	 manera
llevaba	a	la	perdición	a	mi	padre,	al	descubrirlo	como	cómplice.	Sostenía	entonces	que	nosotros	habíamos
decidido	 ofrecerle	 dos	 talentos	 de	 plata	 en	 lugar	 de	 cien	 minas	 del	 erario	 público,	 y	 que,	 caso	 que
obtuviéramos	cuanto	queríamos,	él	sería	de	los	nuestros,	y	que	de	todo	ello	daría	él	garantías	y	a	la	vez	las
recibiría.

[42]	 Agregó	 que	 él	 había	 contestado	 que	 lo	 iba	 a	 pensar,	 y	 que	 nosotros	 lo	 habíamos	 invitado	 a
dirigirse	 a	Calias,	 hijo	 de	 Telocles,	 para	 que	 él	 también	 estuviera	 presente	 durante	 el	 acuerdo.	De	 este
modo,	causaba	a	su	vez	 la	perdición	de	este	último,	cuñado	mío.	Afirmaba	haberse	 llegado	a	 la	casa	de
Calias,	que	le	dio	en	la	Acrópolis	palabra	fidedigna,	puesto	que	estaba	de	acuerdo	con	nosotros,	y	que,	por
más	que	entre	todos	fijamos	que	se	le	daría	el	dinero	en	el	mes	entrante,	le	mentimos	por	completo	porque
no	se	lo	dábamos;	por	consiguiente,	comparecía	al	objeto	de	denunciar	lo	acontecido.

www.lectulandia.com	-	Página	190



[43]	Tal	fue,	ciudadanos,	la	acusación	montada	por	Dioclides.	Unida	a	ella	presentó	los	nombres	de	los
ciudadanos	 que	 decía	 conocer,	 en	 número	 de	 cuarenta	 y	 dos,	 y	 como	 primeros	 acusados	 a	Mantiteo	 y
Apsefión,	que	eran	buleutas	y	se	encontraban	sentados	dentro,	y	asimismo,	a	continuación,	a	 los	demás.
Dijo	entonces	Pisandro,	poniéndose	en	pie,	que	convenía	abolir	el	decreto	de	la	época	de	Escamandrio[520]
y	hacer	subir	a	la	rueda	a	los	acusados	para	que	no	se	hiciera	de	noche	antes	de	que	hubieran	averiguado
los	nombres	de	absolutamente	todos	los	demás	individuos.	La	Boulé	gritó	que	Pisandro	tenía	toda	la	razón.

[44]	 Al	 oírlo,	 Mantiteo	 y	 Apsefión	 se	 sentaron	 en	 el	 altar,	 pues	 suplicaban	 que	 no	 llegaran	 a	 ser
sometidos	a	tortura,	sino	que	fueran	juzgados	luego	de	haber	nombrado	responsables	de	su	fianza.	Después
que	 a	 duras	 penas	 lo	 hubieron	 conseguido,	 subidos	 en	 sus	monturas	 tan	 pronto	 como	 nombraron	 a	 sus
fiadores,	pusieron	tierra	por	medio	dirigiéndose	por	propia	iniciativa	junto	a	nuestros	enemigos,	siendo	que
abandonaron	tras	de	sí	a	sus	garantes,	a	quienes	era	menester	verse	sujetos	a	los	mismos	cargos	por	los	que
lo	eran	aquellos	en	cuyo	favor	salieron	fiadores.

[45]	El	Consejo,	entonces,	después	de	retirarse	en	secreto	nos	hizo	aprehender	y	encadenar	con	cepos.
Luego,	 cuando	 hubieron	 convocado	 a	 los	 estrategos,	 les	 instaron	 a	 proclamar	 que	 cuantos	 de	 entre	 los
atenienses	vivían	en	la	ciudad	fueran	hacia	el	ágora	no	sin	haber	tomado	sus	armas,	hacia	el	Teseo	cuantos
vivían	en	 los	muros	 largos,	y	hacia	el	ágora	de	Hipodamo	cuantos	vivían	en	El	Pireo,	y	que	a	 toque	de
trompeta	 se	 diera	 a	 los	 jinetes,	 antes	 aún	 de	 la	 noche,	 la	 señal	 de	 acudir	 al	Anaceo;	 que	 el	Consejo	 se
dirigiera	a	la	Acrópolis,	y	pasara	allí	la	noche,	y	los	pritanos	en	la	rotonda.	Los	beocios,	por	su	parte,	una
vez	 hubieron	 tenido	 conocimiento	 de	 estos	 asuntos	 habían	 salido	 en	 campaña	 hasta	 el	 linde	 de	 ambos
territorios.	Por	el	 contrario,	 a	Dioclides,	 responsable	de	estos	males,	después	de	coronarlo	 lo	conducían
sobre	un	carro	al	Pritaneo,	en	la	idea	de	que	era	el	salvador	de	la	ciudad,	y	tenía	allí	dispuesta	una	cena
(como	si	fuera	un	benefactor	de	la	patria).

[46]	 Por	 consiguiente,	 ciudadanos,	 por	 de	 pronto	 recordad	 esos	 hechos	 cuantos	 de	 entre	 vosotros
estuvisteis	presentes,	y	explicádselo	a	los	demás;	y	hazme	el	favor	de	citar	a	continuación	a	los	pritanos
que	por	entonces	ejercían	como	tales,	a	Filócrates	y	a	los	otros.	[Aquí	continuaban	los	testimonios].

[47]	Ahora	voy	a	dar	también	lectura	a	los	nombres	de	los	ciudadanos	a	quienes	acusó	Dioclides,	para
que	veáis	a	cuántos	de	mis	parientes	él	intentaba	arrastrar	a	la	ruina:	en	primer	lugar,	a	mi	padre;	luego,	a
mi	cuñado,	puesto	que	al	uno	lo	señalaba	como	cómplice,	y	en	casa	del	otro	decía	haber	tenido	lugar	el
encuentro.	He	aquí	el	nombre	de	los	otros,	leedlos:

Cármides,[521]	hijo	de	Aristóteles.	Se	trata	de	mi	primo:	su	padre	y	mi	madre	son	hermanos.
Táureas,	primo	de	mi	padre.
Niseo,	hijo	de	Táureas.
Calias,	hijo	de	Alcmeón,	primo	de	mi	padre.
Eufemo,	hermano	de	Calias,	hijo	de	Telocles.
Frínico,	conocido	como	«el	bailarín»,	primo.
Éucrates,	hermano	de	Nicias[522]	y	cuñado	de	Calias.
Critias,	primo	también	de	mi	padre;	las	madres	son	hermanas[523]	(Andócides,	«Sobre	los	misterios»,	

36-47).
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C)	EL	DELATOR	DE	LA	LUNA	NUEVA	(¿Dioclides?)

Preguntado	 uno	 de	 ellos	 cómo	 había	 conocido	 a	 los	mutiladores	 de	 los	 hermes,	 respondió	 que	 a	 la
claridad	de	la	luna,	con	la	más	manifiesta	falsedad,	porque	el	hecho	había	sido	el	día	primero	o	de	la	luna
nueva.	Esto	a	las	gentes	de	razón	las	dejó	aturdidas,	pero	nada	influyó	para	ablandar	el	ánimo	de	la	plebe,
que	 continuó	 con	 el	 mismo	 acaloramiento	 que	 al	 principio,	 conduciendo	 y	 encerrando	 en	 la	 cárcel	 a
cualquiera	 que	 era	 denunciado	 (Plutarco,	 «Vida	 de	Alcibíades»,	 20,	 8).	Plutarco	 parece	 atestiguar	 que
alguien	buscó	responder	a	Dioclides,	pero	sin	conseguirlo.
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D)	EL	PRIMER	RELATO	DE	ANDÓCIDES	[fechable	entre	411	y
407]

Ciudadanos,	me	parece	que	muy	rectamente	se	ha	dicho,	ya	por	parte	de	quien	en	primer	lugar	lo	hizo,
que	todos	los	mortales	nacen	con	vistas	a	pasarlo	bien	y	mal	a	la	vez,	mas	grande	infortunio	es,	sin	duda
alguna,	 el	 errar	 de	 medio	 a	 medio,	 por	 lo	 que	 los	 más	 afortunados	 son	 quienes	 cometen	 los	 más
insignificantes	yerros,	y	 los	más	 sensatos	 los	que	con	mayor	presteza	 se	 arrepientan.	Además,	no	 se	ha
determinado	que	tal	ocurra	a	unos	sí	y	a	otros	no,	sino	que	para	todos	los	mortales	estriba	en	una	común
fatalidad	tanto	incurrir	en	algún	grave	error	como	vivir	en	la	desdicha.	En	razón	de	ello,	atenienses,	si	os
resolvierais	sobre	mí	conforme	a	la	medida	humana	seríais	los	jueces	de	más	benigno	criterio,	pues	cuanto
me	ha	ocurrido	no	es	más	digno	de	envidia	que	de	lamentación.

Llegué	por	 tanto	 a	 tal	 extremo	de	 infortunio	—si	hay	que	 aludir	 tanto	 a	mi	 juventud	y	 a	mi	propia
ignorancia	como	a	la	influencia	de	los	que	me	persuadieron	a	llegar	a	tal	malandanza	de	mi	buen	juicio—
que	me	ha	supuesto	la	obligación	de	escoger	una	de	entre	dos	de	las	más	inmensas	desgracias:	o	bien	no
denunciar	a	los	que	todo	eso	han	hecho,	aunque	hubiese	querido,	no	por	temer	por	mí	solo,	por	si	hubiera
sido	menester	sufrir	cualquier	padecimiento,	sino	porque,	junto	conmigo,	habría	dado	muerte	a	mi	padre,
que	 en	 nada	 está	 cometiendo	 injusticia	—exactamente	 lo	 que	 le	 habría	 sido	 forzoso	 padecer	 si	 yo	 no
hubiera	querido	obrar	así—;	o	bien,	de	denunciar	lo	sucedido,	no	sólo	no	estar	muerto,	una	vez	exonerado
yo	mismo	de	todo	cargo,	sino	además	no	convertirme	en	el	asesino	de	mi	propio	padre.	Antes,	al	menos,
de	eso,	¿qué	no	habría	osado	hacer	un	hombre?

Yo,	 daos	 cuenta	 de	 ello,	 de	 entre	 las	 presentes	 circunstancias	 preferí	 las	 segundas,	 que	 habían	 de
reportar,	en	lo	que	a	mí	respecta,	motivos	de	pesar	durante	un	larguísimo	espacio	de	tiempo;	a	vosotros,
una	 prontísima	 disipación	 de	 la	 desgracia	 entonces	 presente.	 Acordaos	 de	 en	 qué	 grave	 peligro	 e
indefensión	 os	 visteis,	 y	 de	 que	 os	 habíais	 inspirado	 mutuo	 temor	 con	 un	 sobrecogimiento	 tal	 que	 ni
siquiera	salíais	ya	de	casa	en	dirección	al	ágora,	puesto	que	cada	uno	de	vosotros	se	imaginaba	que	iba	a
ser	 arrestado.	 Ahora	 bien,	 si	 en	 todo	 el	 asunto	 mi	 culpa	 quedó	 circunscripta	 a	 una	 pequeña	 parte,	 al
contrario	el	mérito	de	haber	puesto	fin	a	tal	situación	me	pertenece	sólo	a	mí	[…].

Entonces	yo,	del	todo	consciente	de	mis	desventuras,	de	las	que	en	aquel	tiempo	nada	me	fue	ahorrado,
unas	veces	por	mi	propia	 insensatez,	otras	por	 la	 fatalidad	de	 las	circunstancias,	entonces	yo	comprendí
que	era	más	llevadero	atender	tales	empresas	y	dejar	transcurrir	mis	días	allí	donde	menos	llegara	a	estar	a
merced	de	vuestras	miradas.	Y	partí	(Andócides,	«Sobre	el	regreso»,	5-10).
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E)	LOS	HECHOS	SEGÚN	LA	ACUSACIÓN	DE	399	a.	C.

Considerad	entonces	la	vida	de	Andócides	desde	el	momento	en	que	cometió	impiedad	y	veréis	si	hay
otro	como	él.	Andócides,	después	del	crimen,	fue	llevado	ante	el	tribunal,	y	se	condenó,	por	así	decir,	con
sus	propias	manos	a	la	prisión:	era	la	pena	que	había	propuesto	para	sí	en	el	caso	de	que	no	entregara	a	su
esclavo;	y	de	hecho	 sabía	bien	que	no	habría	podido	 entregarlo	 a	 la	 justicia,	 desde	 el	momento	 en	que
precisamente	él	lo	había	hecho	asesinar	para	evitar	que	se	convirtiera	en	su	acusador.	[…]	Después	de	lo
cual	permaneció	alrededor	de	un	año	en	prisión,	y	fue	durante	ese	cautiverio	que	denunció	a	sus	parientes
y	 amigos,	 obteniendo	 a	 cambio	 la	 impunidad.	 ¿Qué	 clase	 de	 alma	 pensáis	 que	 tendría	 éste,	 si	 llegó	 a
denunciar	a	sus	seres	queridos	a	cambio	de	una	salvación	incierta?

De	todos	modos,	cuando	hubo	mandado	a	la	muerte	a	las	personas	que	decía	preferir	sobre	cualquier
otras,	resultó	—o	pareció—	delator	verídico,	y	fue	liberado.	Pero	vosotros	enseguida	deliberasteis	con	un
decreto	 su	 exclusión	 de	 la	 política	 y	 de	 los	 lugares	 sagrados,	 de	modo	 que,	 incluso	 en	 el	 caso	 de	 que
sufriera	 agravios	 de	 sus	 enemigos,	 no	 pudiese	 obtener	 reparación	 (Pseudo-Lisias,	 «Contra	Andócides»,	
21-24).	La	no	entrega	del	esclavo	significaba	una	autoinculpación.	Por	eso	Andócides	no	hace	referencia
a	ella.
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F)	EL	SEGUNDO	RELATO	DE	ANDÓCIDES	[399	a.	C.]

[48]	Después	de	que	estuvimos	todos	recluidos	en	una	misma	prisión,	y	era	de	noche	y	la	cárcel	había
quedado	cerrada,	y	que	acudían	del	uno	 la	madre,	del	otro	 la	hermana,	de	aquél,	mujer	e	hijos,	y	era	el
clamor	y	el	lamento	de	los	que	lloraban	y	se	afligían	por	las	presentes	desdichas,	me	dice	Cármides,	que	es
primo	mío	y	de	mi	misma	edad	y	que	además	se	ha	criado	desde	niño	en	mi	casa:

[49]	 «¡Andócides!,	 ya	 estás	 viendo	 la	magnitud	 de	 los	 presentes	males;	 yo,	 en	 cambio,	 en	 todo	 el
tiempo	transcurrido	no	tuve	necesidad	alguna	de	dirigirme	a	ti	ni	de	apesadumbrarte;	pero	ahora	me	veo
forzado	 a	 ello	 por	 culpa	 de	 nuestra	 desgracia	 actual.	 Pues	 aquellos	 con	 quienes	 tenías	 relación	 y	 con
quienes	 convivías	—aparte	 de	 nosotros,	 tus	 parientes—,	 a	 raíz	 de	 estos	 cargos	 por	 cuya	 causa	 estamos
nosotros	 en	 completa	 perdición	 han	muerto	 unos,	 otros	 han	 huido	 exiliándose,	 puesto	 que	 en	 su	 fuero
interno	reconocen	que	cometían	injusticia.

[50]	»Si	algo	has	oído	sobre	este	asunto	que	nos	ha	sobrevenido,	dilo,	y	primero	ponte	a	ti	mismo	a
salvo,	y	luego	a	tu	padre,	a	quien	es	natural	que	quieras	por	encima	de	todos,	y	después	a	tu	cuñado,	que
tiene	 por	 esposa	 a	 tu	 hermana,	 justo	 la	 única	 que	 tienes,	 y	 después	 a	 cuantos	 otros	 son	 tus	 parientes	 y
allegados,	 y	 aun	 a	mí,	 que	 nunca	 hasta	 ahora	 en	 toda	mi	 vida	 te	 he	molestado	 en	 nada,	 sino	 que	 bien
resuelto	estoy	a	hacer	cuanto	sea	menester	en	relación	a	ti	y	a	tus	compromisos».

[51]	Mientras	 Cármides	 hablaba	 de	 este	modo	 y	 todos	 los	 demás	 iban	 a	mi	 encuentro	 y	 cada	 cual
acudía	con	súplicas,	reflexioné	para	conmigo	mismo:	«Ay	de	mí,	que	he	caído	en	la	más	terrible	de	todas
las	desgracias,	¿acaso	voy	a	ver	con	indiferencia	cómo	contra	toda	justicia	se	hace	perecer	a	mis	propios
parientes,	y	cómo	son	ajusticiados	y	confiscados	sus	bienes,	y	además	de	todo	esto	son	inscritos	en	estelas,
como	 si	 fueran	 autores	 de	 una	 oprobiosa	 ofensa	 a	 los	 dioses,	 quienes	 no	 son	 responsables	 de	 nada	 de
cuanto	ha	ocurrido?	¿Y,	aún	más,	cómo	son	injustamente	llevados	a	total	perdición	trescientos	atenienses,
y	 cómo	 esta	 ciudad	 se	 instala	 en	medio	 de	 los	mayores	 quebrantos,	 y	 cómo	 se	 alberga	mutuamente	 la
sospecha?	¿O	diré	a	los	atenienses	cuanto	oí	al	propio	autor	del	delito,	a	Eufitelo?».

[52]	Sobre	todo	ello,	ciudadanos,	todavía	medité	en	la	presente	situación,	pues	para	mis	adentros	iba
tomando	en	cuenta	a	quienes	habían	cometido	el	delito	hasta	sus	últimas	consecuencias	—ya	que	habían
llevado	a	efecto	la	situación—,	en	el	sentido	de	que,	de	entre	ellos,	unos	acabaron	sus	días	tiempo	atrás	al
haber	sido	delatados	por	Teucro,	y	otros	hubieron	de	irse	camino	del	exilio	porque	fue	votada	su	condena	a
muerte;	 pero	 quedaban	 aún	 cuatro	 de	 los	 fautores,	 Panecio,	 Queredemo,	 Diácrito	 y	 Lisístrato,	 que	 no
fueron	objeto	de	denuncia	por	parte	de	Teucro.

[53]	Era	lógico	tener	la	impresión	de	que	éstos,	antes	que	otros,	sin	la	menor	excepción,	eran	parte	de
los	ciudadanos	que	denunció	Dioclides,	puesto	que	eran	amigos	de	quienes	ya	habían	perecido.	En	todo
caso,	 ya	no	había	 esperanza	 alguna	de	 salvación	 segura	 para	 ellos,	 pero	para	mis	 parientes	 la	 ruina	 era
manifiesta,	a	menos	que	alguien	dijera	a	los	atenienses	lo	ocurrido.	En	consecuencia,	a	mí	me	parecía	que
era	 razón	de	más	peso	privar	conforme	a	 justicia	de	 su	patria	a	cuatro	hombres,	que	hoy	por	hoy	están
vivos,	han	vuelto	además	entre	nosotros,	e	incluso	poseen	sus	propiedades,	que	ver	con	indiferencia	cómo
aquéllos	morían	injustamente.

[54]	Así	 pues,	 si	 a	 alguno	de	vosotros	 o	 de	 los	 otros	 ciudadanos	 se	 le	 había	 ocurrido,	 en	principio,
semejante	 consideración	 de	mi	 persona,	 en	 la	 idea,	 por	 tanto,	 de	 que	 yo	 hice	 una	 denuncia	 contra	mis
propios	 compañeros	 de	 facción	 para	 salvarme	 —infundios	 que	 urdían	 en	 torno	 a	 mí	 mis	 enemigos
personales,	dispuestos	como	estaban	a	calumniarse—,	examinadlo	a	partir	de	los	sucesos	mismos.

[55]	Bien	pensado,	la	situación	es	la	siguiente:	he	de	dar	razón	de	cuanto	he	hecho,	cuando	presentes
están	los	mismos	que	cometieron	el	delito	y	que	por	haberlo	realizado	se	exiliaron,	y	ellos	saben	mejor	que
nadie	 si	 miento	 o	 digo	 la	 verdad,	 y	 aun	 a	 ellos	 les	 cumple	 desmentirme	 prueba	 en	 mano	 durante	 mi
parlamento,	pues	yo	les	doy	permiso;	pero	es	menester	que	vosotros	conozcáis	la	verdad	de	lo	ocurrido.

[56]	 Pues	 éste	 es	 para	 mí,	 ciudadanos,	 el	 punto	 capital	 de	 este	 juicio:	 no	 daros	 la	 impresión,	 por
haberme	salvado,	de	ser	un	hombre	ruin;	y,	por	ende,	que	todos	los	demás,	del	primero	al	último,	sepan
que	 ninguno	 de	 los	 sucesos	 acontecidos	 ha	 sido	 llevado	 por	 mi	 parte	 a	 efecto	 por	 mor	 de	 maldad	 ni
cobardía	 alguna,	 sino	 a	 raíz	 de	 las	 vicisitudes	 sobrevenidas	 principalmente	 a	 la	 ciudad,	 pero	 también,
además,	a	nosotros;	pues	dije	lo	que	oí	a	Eufileto	para	salvaguarda	no	sólo	de	mis	parientes	y	amigos,	sino
también	de	la	ciudad	entera,	en	virtud	de	mi	valor,	según	confiero	yo,	y	no	de	mi	bajeza.	En	fin,	si	así	están
las	cosas,	digno	soy	de	sentirme	a	salvo	y	de	haceros	ver	que	no	soy	un	miserable.

[57]	Veamos,	pues,	ciudadanos,	ya	que	sobre	los	temas	en	litigio	hay	que	reflexionar	en	todo	momento
como	 cumple	 a	 personas,	 exactamente	 igual	 que	 si	 uno	mismo	 estuviera	 inmerso	 en	 la	 desgracia,	 ¿qué
habría	hecho	cada	uno	de	vosotros?	Ciertamente,	si	hubiera	sido	posible	escoger	una	de	dos,	o	morir	con
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dignidad	o	salvarse	de	un	modo	honroso,	cualquiera	podría	decir	que	lo	sucedido	era	una	vileza;	a	decir
verdad,	eso	habrían	preferido	muchos,	dado	que	preferirían	vivir	a	morir	con	dignidad.

[58]	 Por	 el	 contrario,	 cuando	 la	 situación	 era	 lo	 más	 contraria	 que	 podía	 ser	 a	 estas	 que	 decía,	 la
vergüenza	mayor	para	mí	consistía	no	ya	en	morir	guardando	silencio	sin	haber	cometido	acto	de	impiedad
alguno,	sino,	más	aún,	en	contemplar	indolente	cómo	sucumbían	de	muerte	segura	tanto	mi	padre	como	mi
cuñado	como	cuantos	eran	mis	parientes	y	deudos,	a	quienes	ningún	otro	hacía	perecer	sino	yo,	salvo	que
dijera	 que	 fueron	 otros	 los	 autores	 del	 delito.	 Puesto	 que	 al	 mentir	 Dioclides	 los	 llevó	 a	 prisión,	 su
salvación	no	era	ninguna	otra	sino	que	los	atenienses	averiguaran	todo	cuanto	se	hizo;	por	consiguiente,	de
no	haberos	dicho	 lo	que	oí	me	habría	 convertido	en	 su	 asesino.	Y	aun	habría	 llevado	a	muerte	 cierta	 a
trescientos	atenienses,	al	tiempo	que	la	ciudad	se	encontraba	sumida	en	las	mayores	desgracias.

[59]	Es	verdad	que	hubo	por	mi	causa	cuatro	ciudadanos	exiliados,	precisamente	los	que	cometieron
delito.	Pero	todos	los	demás	fueron	exiliados	o	condenados	a	muerte	por	la	denuncia	de	Teucro	y	no,	sin
duda,	por	mi	culpa.

[60]	Considerando	todo	esto,	ciudadanos,	decidí	que	el	mal	menor	era	decir	la	verdad	lo	antes	posible,
refutando	 así	 las	 mentiras	 de	 Dioclides,	 castigando	 a	 quien	 injustamente	 provocaba	 nuestra	 ruina,
engañaba	a	la	ciudad	y,	sin	embargo,	aparecía	como	el	benefactor	público	y	era	gratificado	con	dinero.	Por
eso	declaré	al	Consejo	que	conocía	a	los	responsables	y	revelé	lo	que	había	sucedido	(Andócides,	«Sobre
los	misterios»,	48-61).	Se	destaca	la	insistencia	en	el	nombre	de	Eufileto,	que	era	el	jefe	de	la	hetería	de
Andócides.
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G)	DE	CÓMO	ANDÓCIDES	DENUNCIÓ	A	EUFILETO	(Y	SE	CREÓ	UNA
COARTADA)

Eufileto,	estando	nosotros	bebiendo,	nos	sugirió	su	plan.	Yo	me	opuse	y	por	tanto	no	sucedió	aquella
vez	 gracias	 a	mí.	 Pero	más	 tarde,	 en	Cinosarges,	 caí	montando	un	 potrillo	 que	 tenía,	 de	 suerte	 que	me
rompí	la	clavícula	y	me	abrí	la	cabeza,	y	hube	de	ser	llevado	de	vuelta	a	casa	en	una	camilla.

Al	enterarse	Eufileto	de	cómo	estaba,	dice	a	 los	demás	que	estoy	persuadido	a	actuar	de	su	 lado	en
todo	aquello	y	que	con	él	he	convenido	en	disponerme	a	tomar	parte	en	la	acción	y	en	mutilar	el	hermes
que	está	junto	al	santuario	de	Forbanteo.	Decía	eso	porque	los	engañaba	completamente.	Por	ello,	pues,	el
hermes	que	veis	todos,	que	se	halla	al	lado	de	mi	casa	paterna,	el	que	erigió	la	tribu	Egeide,	es	el	único	de
los	hermes	que	hay	en	Atenas	que	no	fue	mutilado,	porque	había	de	hacerlo	yo,	según	les	dijo	Eufileto.

Los	otros,	por	su	parte,	se	enfurecieron	contra	mí,	porque	por	un	lado	estaba	al	corriente	de	la	empresa
y	por	el	otro	no	había	hecho	nada.	Al	día	siguiente	se	presentaron	en	mi	casa	y	dijeron:

«Andócides,	nosotros	hemos	hecho	lo	que	hemos	hecho.	Tú	escoge:	si	 te	quedas	 tranquilo	y	callado
nos	 tendrás	 como	 amigos	 exactamente	 igual	 que	 antes;	 pero	 si	 no	 lo	 hicieras,	 seremos	 para	 ti	 más
acérrimos	como	enemigos	personales	tuyos	que	cualesquiera	otros	como	amigos	por	nuestra	causa».

Les	dije	que,	desde	mi	punto	de	vista,	Eufileto	era	culpable	por	lo	que	había	hecho,	y	que	no	era	yo	un
peligro	(por	el	hecho	de	estar	al	corriente	de	los	sucesos),	pero	que	en	todo	caso	lo	peligroso	era	el	delito
en	sí	mismo,	por	la	razón	misma	de	haber	sido	cometido.

La	verdad	de	lo	que	digo	queda	probada	por	el	hecho	de	que	yo	mismo	ofrecí	a	mi	esclavo	para	que	lo
interrogaran	 y	 se	 estableciera	 claramente	 que,	 en	 el	 momento	 del	 delito,	 yo	 estaba	 enfermo	 y	 no	 me
levanté	de	la	cama	[…]	y	los	pritanos	sometieron	a	tortura	a	las	esclavas	de	la	casa	de	la	que	habían	salido
los	malhechores	(Andócides,	«Sobre	los	misterios»,	61-64).	Pero	por	el	acusador	[Lisias,	VI,	22]	sabemos
que	Andócides	hizo	matar	a	su	esclavo	antes	de	que	fuera	sometido	a	tortura.
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H)	EL	RELATO	DE	TUCÍDIDES

Mientras	los	atenienses	estaban	ocupados	en	los	preparativos	de	la	expedición	[a	Sicilia]	los	hermes	de
mármol	que	había	en	la	ciudad	(se	trata	de	unos	bloques	tallados	de	forma	rectangular	que,	conforme	a	la
costumbre	local,	se	encuentran	en	gran	número	en	las	entradas	de	las	casas	particulares	y	en	los	santuarios)
sufrieron	 en	 su	 mayoría	 una	 mutilación	 en	 el	 curso	 de	 una	 sola	 noche.	 Nadie	 sabía	 quiénes	 eran	 los
autores,	pero	éstos	fueron	buscados	mediante	el	ofrecimiento	de	grandes	recompensas.	También	se	decretó
que	 si	 alguien	 tenía	 conocimiento	de	 cualquier	otro	 acto	de	 impiedad,	quienquiera	que	 fuese,	 lo	mismo
ciudadano	que	extranjero	o	esclavo,	podía	denunciarlo	sin	ningún	temor.	Dieron	mucha	importancia	a	este
asunto,	pues	parecía	que	se	trataba	de	un	presagio	para	la	expedición	y	al	mismo	tiempo	daba	la	impresión
de	estar	en	conexión	con	una	conjura	con	vistas	a	una	 revolución	y	al	derrocamiento	de	 la	democracia.
Hubo	entonces	denuncias	presentadas	por	 algunos	metecos	y	 servidores,	 no	 respecto	 a	 los	hermes,	 sino
sobre	 otras	mutilaciones	 de	 estatuas	 efectuadas	 anteriormente	 por	 jóvenes	 en	 un	momento	 de	 juerga	 y
borrachera;	también	denunciaron	que	en	algunas	casas	se	celebraban	sacrílegas	parodias	de	los	misterios.
Y	de	estos	hechos	acusaban,	entre	otros,	a	Alcibíades.	Y	los	que	estaban	más	disgustados	con	Alcibíades
por	considerar	que	era	un	obstáculo	para	que	ellos	mismos	pudieran	estar	bien	instalados	a	la	cabeza	del
pueblo	prestaron	oído	a	aquellas	denuncias,	y	en	la	idea	de	que,	si	conseguían	desterrarlo,	ellos	serían	los
primeros,	se	pusieron	a	exagerar	la	importancia	del	asunto	e	hicieron	correr	la	voz	de	que	tanto	la	parodia
de	los	misterios	como	la	mutilación	de	los	hermes	apuntaban	al	derrocamiento	de	la	democracia	y	de	que
no	había	ninguna	de	esas	 fechorías	en	que	no	estuviera	 la	mano	de	aquél;	y	como	prueba	aducían	otros
ejemplos	del	antidemocrático	desprecio	de	la	ley	que	caracterizaba	su	conducta.

En	ese	momento	Alcibíades	 trató	de	defenderse	y	se	mostró	dispuesto	a	 someterse	a	 juicio	antes	de
zarpar	(ya	estaban	listos	los	preparativos	de	la	expedición)	a	fin	de	que	se	dilucidara	si	era	responsable	de
alguna	de	aquellas	acciones;	si	era	culpable	de	alguna	de	ellas,	sufriría	el	castigo,	pero	si	salía	absuelto,
tomaría	el	mando.	Rogaba	encarecidamente	que	no	dieran	oídos	a	calumnias	sobre	su	persona	mientras	él
estuviera	ausente,	sino	que	lo	condenaran	a	muerte	si	había	cometido	delito,	y	les	decía	que	con	semejante
acusación	sería	más	prudente	no	enviarlo	al	frente	de	un	ejército	tan	grande	antes	de	haber	pronunciado	un
veredicto.	Pero	sus	enemigos,	temerosos	de	que	el	ejército	se	pusiera	de	su	lado	si	ya	se	procedía	al	juicio
y	 de	 que	 el	 pueblo	 se	 ablandara	 y	 lo	 tratara	 con	 deferencia	 porque	 gracias	 a	 él	 se	 habían	 unido	 a	 la
expedición	 los	 argivos	y	 algunos	manteneos,	 trataban	de	disuadir	 a	 la	gente	y	de	 impedir	 por	 todos	 los
medios	el	triunfo	de	la	propuesta	de	Alcibíades;	incitaron	a	hablar	a	otros	oradores	y	éstos	dijeron	que	se
hiciera	a	la	mar	ahora	y	que	no	retrasara	la	salida	de	la	flota,	y	que	a	su	regreso	sería	juzgado	en	un	plazo
determinado.	Su	intención	era	que	una	citación	le	obligara	a	volver	a	Atenas	para	someterse	a	juicio	por
una	 acusación	más	 grave,	 que	 pensaban	 preparar	 más	 fácilmente	 en	 su	 ausencia.	 Se	 decidió	 pues	 que
Alcibíades	se	hiciera	a	la	mar	[…].

Ya	se	encontraban	en	la	cárcel	muchos	y	muy	importantes	ciudadanos	y	no	se	vería	el	final,	sino	que
cada	día	se	entregaban	a	la	crueldad	y	detenían	a	más	gente.	Entonces	uno	de	los	presos,	precisamente	el
que	 parecía	 el	 principal	 responsable,	 fue	 persuadido	 por	 uno	 de	 sus	 compañeros	 de	 prisión	 a	 efectuar
denuncias,	fueran	verdaderas	o	falsas;	en	los	dos	sentidos	se	hacen	conjeturas	y	nadie,	ni	entonces	ni	más
tarde,	ha	podido	dar	informaciones	precisas	respecto	a	los	autores	del	hecho.	Aquel	hombre	lo	convenció
diciendo	que,	 incluso	en	el	caso	de	que	no	hubiera	hecho	nada,	debía	salvarse	a	sí	mismo	ganándose	 la
impunidad	y	librar	a	la	ciudad	de	aquel	ambiente	de	sospecha;	su	salvación	sería	más	segura	si	confesaba
con	garantía	de	impunidad	que	si	se	negaba	e	iba	a	juicio.

Así	ése	se	inculpó	a	sí	mismo	y	denunció	a	los	demás	por	el	asunto	de	los	hermes.	El	pueblo	ateniense,
satisfecho	de	haber	obtenido	—así	lo	creía—	la	verdad,	y	que	antes	consideraba	indignante	el	hecho	de	no
saber	quiénes	maquinaban	contra	la	mayoría,	liberó	de	inmediato	al	delator	y	con	él	a	todos	los	otros	a	los
que	no	habría	acusado;	y	a	los	acusados,	 tras	haberlos	procesado,	a	unos,	que	habían	sido	detenidos,	 los
ejecutaron,	y	a	 los	que	habían	logrado	escapar	 los	condenaron	a	muerte,	prometiendo	una	recompensa	a
quien	 los	matara.	 En	 todo	 aquello	 no	 quedó	 claro	 si	 los	 que	 sufrieron	 aquella	 suerte	 fueron	 castigados
injustamente,	pero	la	ciudad	en	su	conjunto	encontró	un	alivio	manifiesto	en	aquel	momento	(Tucídides,
VI,	27-29	y	60).
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I)	EL	RELATO	DE	PLUTARCO

Uno	de	los	presos	y	encarcelados	por	aquella	causa	fue	el	orador	Andócides,	a	quien	Helánico,	escritor
contemporáneo,	da	como	los	descendientes	de	Ulises.	Era	reputado	Andócides	por	desafecto	al	pueblo	y
apasionado	 de	 la	 oligarquía	 y,	 en	 cuanto	 a	 la	 mutilación	 de	 los	 hermes,	 era	 sospechoso	 de	 haber
participado	porque	la	gran	herma,	erigida	como	ofrenda	votiva	por	la	tribu	Egeide	en	las	cercanías	de	su
casa,	fue	casi	 la	única	que	permaneció	en	pie	de	entre	las	más	importantes;	ésa	es	llamada,	 todavía	hoy,
«hermes	 de	 Andócides»,	 y	 todos	 le	 atribuyen	 este	 nombre,	 aunque	 la	 inscripción	 sea	 otra.	 Ocurrió
asimismo	que	entre	los	muchos	que	por	aquel	delito	se	hallaban	en	la	cárcel,	trabó	amistad	y	confidencias
Andócides	con	Timeo,	que	no	lo	igualaba	en	fama	pero	lo	aventajaba	en	sagacidad	y	osadía.	Persuadió	éste
a	Andócides	de	que	se	delatase	a	sí	mismo	y	a	algunos	otros	en	corto	número;	porque	al	que	confesase	se
le	había	ofrecido	la	impunidad,	y	si	para	todos	era	incierto	el	éxito	del	juicio,	para	los	que	tenían	fama	de
poderosos	 era	 especialmente	 temible.	 ¿No	 era	 entonces	 preferible	 mentir	 y	 salvarse	 a	 morir
ignominiosamente	bajo	la	misma	acusación?	¿Y,	aun	atendiendo	al	bien	común,	no	valía	más	perder	a	unos
pocos	de	dudosa	inocencia	para	salvar	al	mayor	número	y	a	los	hombres	de	bien	de	la	ira	del	pueblo?	Con
estos	 consejos	y	 exhortaciones	convenció	Timeo	por	 fin	 a	Andócides,	y,	denunciándose	a	 sí	mismo	y	a
otros,	 consiguió	 para	 sí	 la	 inmunidad	 conforme	 al	 decreto;	 pero	 todos	 aquellos	 a	 los	 que	 acusó,	 con
excepción	de	los	que	consiguieron	escapar,	fueron	ejecutados.	Para	hacer	creíble	la	acusación,	Andócides
agregó	a	 la	 lista	algunos	esclavos	de	su	propia	casa	(Plutarco,	«Vida	de	Alcibíades»,	21).[524]	Atención:
Timeo,	no	Cármides.
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3.	Sobre	el	relato	de	Eufileto	a	los	heterios

Si	se	aísla	el	relato	de	Eufileto	del	contexto	expositivo	de	Andócides	y	de	los	juicios
expresados	 por	 éste,	 y	 si	 además	 se	 considera	 que,	 al	 presentar	 a	 Eufileto	 y	 sus
palabras,	 Andócides	 es	 necesariamente	 parcial,	 obtenemos	 aproximadamente	 la
siguiente	 reconstrucción	 de	 los	 hechos	 (vistos	 y	 reconstruidos	 en	 la	 perspectiva	 de
Eufileto):	Eufileto	 propuso	 el	 atentado	durante	 un	 simposio	 de	 la	 hetería	 de	 la	 que
formaban	 parte	 tanto	 él	 como	 Andócides	 (y	 buena	 parte	 de	 los	 personajes
enumerados	en	el	«documento»	de	Teucro).	Encontró	oposición	inicial	de	Andócides,
pero	después,	en	el	momento	en	el	que	éste	se	hallaba	ausente,	pudo	tranquilizar	a	sus
compañeros	de	hetería	asegurándoles	que	Andócides	era	ya	partidario	del	proyecto.
Andócides	 sostiene	 que	 Eufileto	 habría	 dicho:	 Andócides	 se	 ha	 dejado	 convencer
para	 colaborar	 y	 ha	 prometido	 mutilar	 él	 mismo	 un	 hermes,	 el	 del	 templo	 de
Forbante.

Debe	notarse	que,	en	rigor,	la	única	variante	entre	el	relato	de	Andócides	y	el	de
Eufileto	 está	 en	 la	 interpretación	 de	 los	 efectos	 de	 la	 caída	 del	 caballo:	 para
Andócides	 es	 el	 acontecimiento	 que	 lo	 pone	 fuera	 de	 juego	 y	 permite	 a	 Eufileto
mentir	 en	 su	 contra,	 inventando	una	 adhesión	 suya	 al	 proyecto;	 para	Eufileto	 es	 la
coartada	que	permitió	a	Andócides	no	participar	en	la	mutilación,	como	sin	embargo
había	 prometido.	 Es	 imposible	 dirimir	 esta	 divergencia:	 ya	 a	 Tucídides	 le	 parecía
imposible	establecer	si	Andócides	se	había	acusado	de	hechos	realmente	cometidos	o
no.

Eufileto	 debe,	 sin	 embargo,	 presentar	 a	 Andócides,	 ante	 los	 heterios,	 como
cómplice	del	delito	para	poder	después	mostrarlo	como	traidor	en	el	caso	de	que	se
hubiera	abstenido	de	mutilar	él	mismo	los	hermes.	En	cuanto	a	Andócides,	su	relato
debe	 encontrar	 necesariamente	 un	 punto	 de	 sutura	 con	 el	 relato	 de	 Eufileto.
Andócides	no	puede	negar	el	haber	sido	en	cierto	modo	cómplice	de	 la	empresa	de
los	 hermocópidas;	 en	 efecto,	 conocía	 sus	 nombres	 (por	 eso	 pudo	 delatarlos,	 «con
buenas	 intenciones»)	 y	 lo	 hizo	 obligado	por	 la	 necesidad;	 basta	 esto	 para	 avalar	 la
opinión	 de	 Eufileto,	 quien	 sostenía	 que	 Andócides	 era	 en	 efecto	 cómplice	 de	 la
empresa;	para	proclamarse	inocente,	aunque	sin	desmentir	estos	datos	incontestables,
Andócides	 debe	 no	 sólo	 quitarse	 de	 en	 medio,	 mediante	 la	 providencial	 caída	 del
caballo,	 sino	además	explicar	su	silencio	culpable	en	base	a	una	presunta	extorsión
por	parte	de	Eufileto.

Por	eso	prosigue:	«Oído	lo	cual»,	es	decir	oído	precisamente	el	relato	de	Eufileto,
quien	 aseguraba	 que	 Andócides	 se	 había	 comprometido	 a	 mutilar	 él	 mismo	 un
hermes,	«los	otros	se	enfurecieron	conmigo,	porque	por	un	lado	estaba	al	corriente	de
la	 empresa	y	por	 el	otro	no	había	hecho	nada»,	 es	decir	no	había	 cometido	ningún
delito.	 De	 lo	 que	 se	 deduce	 que	 Eufileto	 habló	 con	 los	 heterios	 cuando	 ya	 las
mutilaciones	 estaban	 hechas	 y	 se	 había	 constatado	 que	 el	 hermes	 «destinado»	 a
Andócides	 estaba	 intacto	 —aunque	 también	 este	 dato	 será	 «controvertido»:	 los
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heterios	piensan	que	de	este	modo	Andócides	se	la	había	jugado,	dejando	huella	de	su
propia	 inocencia;	Andócides	 sostendrá,	 a	 lo	 largo	del	 discurso,	 que	 se	 trató	de	una
trampa	con	la	intención	de	dejarlo	mal	parado,	haciéndolo	aparecer	como	un	traidor.
«Al	día	siguiente	se	presentaron	en	mi	casa	y	dijeron:	“Andócides,	nosotros	hemos
hecho	 lo	que	hemos	hecho.	Tú	escoge:	 si	 te	quedas	 tranquilo	y	callado	nos	 tendrás
como	amigos	exactamente	igual	que	antes;	pero	si	no	lo	hicieras,	seremos	para	ti	más
acérrimos	 como	 tus	 enemigos	 personales	 que	 cualesquiera	 otros	 como	 amigos	 por
nuestra	causa».	Aquí	surge	para	Andócides	una	nueva	dificultad	expositiva:	explicar
por	qué	ha	aceptado	el	chantaje	sabiendo	lo	perjudicial	que	podía	ser	para	la	ciudad”.
Recurre	entonces	a	la	argumentación	parafilosófica	de	la	«peligrosidad»	de	la	culpa
en	cuanto	tal.	Está	arrinconado	pero	se	sustrae	con	habilidad:	«Les	dije	que,	desde	mi
punto	 de	 vista,	 Eufileto	 era	 culpable	 por	 lo	 que	 había	 hecho,	 y	 que	 no	 era	 yo	 un
peligro	(por	el	hecho	de	estar	al	corriente	de	 los	sucesos),	sino	que	en	 todo	caso	 lo
peligroso	era	el	delito	en	sí	mismo,	por	la	razón	misma	de	haber	sido	cometido».
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4.	Sobre	la	confesión	de	Andócides

¿Por	qué	Andócides	se	vio	obligado	a	hablar?
Según	Andócides,	fue	su	primo	Cármides	quien	lo	impulsó	a	la	delación,	con	un

discurso	patético-familiar.	Según	Tucídides,	fue	«uno	de	sus	compañeros	de	prisión»,
y	 con	 argumentos	 exclusivamente	 prácticos	 («su	 salvación	 sería	 más	 segura	 si
confesaba	 con	 garantía	 de	 impunidad	 que	 si	 se	 negaba	 e	 iba	 a	 juicio»).	 Según
Plutarco,	ese	compañero	de	prisión	se	llamaba	Timeo;	los	argumentos	que	Plutarco	le
atribuye	son	los	mismos	referidos	por	Tucídides.	El	hecho	de	que	el	primo	Cármides
sea	sólo	el	fruto	del	patetismo	de	Andócides	(que	en	su	apología	no	deja	de	repetir	la
prioridad	del	clan	familiar	por	encima	de	cualquier	otro	vínculo)	parece	deducirse	de
Plutarco,	 quien	 conoce	 una	 descripción	 precisa	 del	 mencionado	 Timeo:	 «no	 lo
igualaba	en	fama	pero	 lo	aventajaba	en	sagacidad	y	osadía».	Plutarco	sabe	además,
por	 sus	 fuentes,	 que	 no	 fue	 durante	 la	 primera	 noche	 en	 la	 prisión	 sino	 al	 cabo	de
cierto	tiempo	cuando	el	sabio	Timeo	había	establecido	una	relación	de	confianza	con
Andócides	y	lo	había	inducido	a	la	confesión.	Según	el	acusador	(Pseudo-Lisias),	fue
después	de	un	año	en	prisión	cuando	Andócides	se	decidió	a	la	delación	[VI,	23].

El	 Timeo	 del	 relato	 de	 Plutarco	 (que	 es	 evidentemente	 la	 misma	 persona	 del
relato	de	Tucídides)	no	invoca	la	salvación	de	los	parientes	como	elemento	decisivo
para	inducir	a	Andócides	a	la	autoinculpación.	En	palabras	del	acusador,	los	parientes
están	incluso	entre	las	víctimas	de	la	«acusación»	de	Andócides.	Insistir	tanto	sobre
la	 salvación	 del	 clan	 familiar	 es	 por	 tanto	 parte	 de	 la	 estrategia	 defensiva	 de
Andócides.	 Por	 eso	 tiene	 necesidad	 de	 hacer	 intervenir	 al	 primo	 como	 interlocutor
decisivo.

El	primo	Cármides	—tal	es	la	reconstrucción	de	Andócides—	lo	habría	incitado	a
hablar,	y	 la	delación	se	había	 referido	sólo	a	cuatro	cómplices	del	delito,	que	hasta
ese	momento	habían	huido	de	 las	 investigaciones	(en	realidad	Andócides	hacía	una
cosa	bien	distinta:	avalaba	la	veracidad	de	la	denuncia	de	Teucro	a	cargo	de	la	hetería
entera	de	Eufileto):	nada	en	cambio	—sostiene	Andócides	en	399—	había	revelado	a
su	 propia	 cuenta,	 al	 contrario:	 afirma	 continuamente	 ser	 del	 todo	 extraño	 a	 los
acontecimientos.	 (La	 coartada	 es	 la	 caída	 del	 caballo).	 Este	 punto	 le	 importaba
mucho,	porque	la	acusación	lanzada	contra	él	en	399	tenía	la	intención	de	apartarlo
de	la	vida	pública	en	cuanto	sacrílego.	Por	eso	Andócides	debe	proclamarse	inocente.

Para	defenderse,	escoge	el	hábil	argumento	de	poner	en	el	centro	de	la	cuestión	la
legitimidad	o	no,	 en	 el	 plano	ético,	 de	delatar	 a	 los	 compañeros	de	hetería.	De	 sus
palabras	 parece	 desprenderse	 que	 su	 sufrimiento	 íntimo	 se	 debe	 sobre	 todo	 a	 la
denuncia	de	 los	compañeros,	desde	el	momento	en	que	su	ajenidad	a	 los	hechos	es
notoria,	y	era	conocida	también	por	Eufileto.	En	cambio,	es	precisamente	la	ajenidad
a	los	hechos	lo	que	hubiera	tenido	que	demostrar.

Pero	su	argumento	corre	el	riesgo	de	desmoronarse	como	un	castillo	de	naipes	si
se	 recurre	 al	 relato	 del	 único	 contemporáneo,	 Tucídides;	 quien	 declara:	 a)	 que
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Andócides	se	acusó	sabiendo	que	contaba	con	garantía	de	 inmunidad;	b)	que	no	se
había	 podido	 establecer	 «ni	 en	 el	momento	 ni	 después»	 si	 lo	 que	Andócides	 había
dicho	era	verdadero.	(Para	Plutarco	es	sin	duda	falso).

Pero	si	no	era	verdad	lo	que	dijo	al	inculparse	en	415,	¿será	verdad	lo	que	en	399
dice	 haber	 dicho	 en	 415?	 Si	 es	 verdad	 lo	 que	 dice	 en	 399	 (que	 no	 participó	 en	 el
delito),	¿por	qué	admite	haber	obtenido,	sin	embargo,	 la	 impunidad?	¿Por	un	delito
que	dice	no	haber	cometido?

Si	 en	 el	 discurso	«Sobre	 el	 regreso»	 reconoce	 su	propia	 «locura	 juvenil»	 como
causa	de	su	participación	en	el	«error»	y	se	hace	cargo	de	«una	pequeña	parte»	de	la
culpa,	este	modo	de	hablar	alude	a	una	corresponsabilidad	bastante	más	seria	de	 la
descrita	en	el	discurso	«Sobre	los	misterios».

Si	el	decreto	de	Isotímides	lo	indujo	a	«sustraerse	a	las	miradas»	de	los	atenienses
y	a	irse	—como	evoca	en	el	discurso	«Sobre	el	regreso»—,	nos	preguntamos	cómo
puede	 proclamar	 en	 el	 discurso	 «Sobre	 los	misterios»	 que	 el	 decreto	 de	 Isotímides
«no	le	atañe	en	absoluto»	(§	71),	para	después	explayarse	en	una	larga	demostración
de	la	eficacia	caducada	de	ese	decreto.	Si	el	decreto	no	lo	afectaba,	¿por	qué	saca	de
él	la	consecuencia	de	haber	tenido	que	dejar	Atenas?	¿Por	qué,	durante	el	 juicio,	se
afana	en	demostrar	que	ese	decreto	carece	ya	de	valor,	que	ha	perdido	vigencia	en	las
varias,	 sucesivas,	 disposiciones	 de	 amnistía?	 Si	 el	 decreto	 no	 le	 atañe,	 tal
demostración	es	innecesaria.

Si,	por	tanto,	en	415	Andócides	se	había	declarado	culpable,	al	menos	en	lo	que
respecta	a	su	persona	Dioclides	tenía	razón.	Pero	si	Dioclides	denunció,	entre	otros,	a
Andócides,	eso	significa	que	creía	haberlo	visto	en	el	 inquietante	grupo	que	vagaba
por	la	ciudad	la	noche	del	atentado.	Lo	que	terminaría	por	quitarle	valor	también	a	la
coartada	de	la	caída	del	caballo.

Por	 otra	 parte,	 Andócides	 no	 somete	 a	 discusión	 un	 punto	 esencial	 de	 la
declaración	de	Dioclides:	que	hubiese	 luna	 llena	 (o,	 en	 todo	caso,	una	 luna	 tal	que
permitiera	reconocer	las	caras)	la	noche	del	atentando.	¡Y,	en	fin,	deja	entender	que
los	 cuatro	 nombres	 pronunciados	 por	 él	 están	 también	 entre	 los	 aportados	 por
Dioclides!

¿A	cuántas	personas	denunció?
Andócides	se	obstina	en	repetir	que	sólo	ha	dicho	cuatro	nombres,	los	nombres	de

otros	 cuatro	 miembros	 de	 la	 hetería	 de	 Eufileto	 no	 incluidos	 en	 la	 denuncia	 de
Teucro.	 Es	 un	 sofisma.	 Con	 su	 declaración,	 que	 implicaba	 a	 todos	 los	 otros
denunciados,	 Andócides	 no	 sólo	 agregaba	 otros	 nombres	 sino	 que	 avalaba	 la
veracidad	 de	 la	 denuncia	 de	 Teucro	 por	 lo	 que	 respectaba	 a	 todos	 los	 demás
denunciados.	Dado	que,	 de	 éstos,	 algunos	 eran	 fugitivos	y	por	 tanto	 estaban	vivos,
sus	palabras	comprometían	decisivamente	la	suerte	de	estos	imputados.

¿Qué	pasó,	finalmente,	con	el	esclavo	de	Andócides?
Parece	 un	 problema	 irresoluble.	 No	 sólo	 porque	 la	 acusación	 sostiene	 que

Andócides	 lo	 había	 hecho	matar	 para	 que	 no	 hablara,	mientras	Andócides	 sostiene
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haberlo	«ofrecido»,	es	decir,	puesto	a	disposición	de	los	jueces;	pero	además,	justo	en
el	 punto	 en	 que	 Andócides	 quizá	 decía	 algo	 a	 favor	 de	 la	 versión	 de	 los	 hechos
propuesta	por	la	acusación,	el	texto	de	su	discurso	nos	ha	llegado	con	una	laguna.

Estrechamente	 vinculada	 a	 esta	 cuestión	 hay	 otra:	 la	 de	 la	 duración	 del
encarcelamiento	de	Andócides.	Esto	tiene	interés	para	resolver	todo	lo	acontecido	en
la	 noche	 del	 arresto;	 la	 acusación	 habla,	 exagerando,	 de	 un	 año	 de	 detención,	 y
precisa	 que	 Andócides	 debió	 sufrir	 el	 encarcelamiento	 precisamente	 por	 no	 haber
querido	poner	a	su	esclavo	a	disposición	de	los	investigadores.

¿Para	quién	trabajaba	Andócides?
Según	él	mismo,	uno	de	los	efectos	inmediatos	de	sus	revelaciones	fue	el	arresto

de	Dioclides.	Éste	habría	declarado	que	había	mentido	(cosa	rara	si	se	considera	que
Andócides,	al	acusarse	a	sí	mismo,	confirmaba	al	menos	en	un	punto	la	veracidad	de
la	acusación	de	Dioclides)	y	había	revelado	que	había	hecho	suya	la	denuncia	acerca
de	la	instigación	de	Alcibíades	de	Fegunte	(sobrino	del	gran	Alcibíades)	y	de	un	tal
Amianto	 de	 Egina.	 Los	 cuales	—precisa	 Andócides—,	 presas	 del	 miedo,	 huyeron
inmediatamente	 de	 Atenas,	 mientras	 Dioclides	 era	 sometido	 a	 un	 tribunal	 y
condenado	a	muerte	(«Sobre	los	misterios»,	65-66).

Si	 el	 clan	 de	Alcibíades	 quiso	 perjudicar,	 a	 través	 de	Dioclides,	 a	 la	 hetería	 de
Eufileto,	 se	 puede	 observar	 que	 —en	 todo	 caso—	 la	 declaración	 hecha	 por
Andócides,	 a	 pesar	 de	 ser	 ruinosa	 para	 Eufileto	 y	 los	 suyos,	 empeoraba	 incluso	 la
situación	 de	 Alcibíades:	 hay	 que	 creer,	 como	 en	 efecto	 pretende	 Andócides,	 que
desacreditaba	las	revelaciones	de	Dioclides.	Quien,	de	todos	modos,	fue	condenado	a
muerte	«por	haber	engañado	al	pueblo».
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5.	El	juicio	de	Tucídides

En	el	relato	de	Tucídides	queda	claro	que	la	decisión	de	convocar	a	Alcibíades	(que
ya	ha	partido	a	Sicilia)	para	procesarlo	y	condenarlo	fue	 tomada	sólo	después	de	la
declaración	 de	 Andócides	 (VI,	 61,	 1-4).	 Es	 sintomático	 que	 Tucídides,	 quien
consideraba	a	Alcibíades	víctima	de	un	complot,	muestre	—a	la	vez—	desconfianza
respecto	 a	 todas	 las	 declaraciones	 de	 Andócides.	 No	 sólo	 muestra	 enseguida	 sus
dudas	 acerca	 de	 que	 las	 declaraciones	 aportadas	 por	Andócides	 en	 415	 puedan	 ser
falsas	(«lo	indujo	a	hacer	revelaciones,	no	importa	si	verdaderas	o	falsas»),	sino	que
muestra	no	 creer	 ni	 siquiera	 en	 la	 versión	de	 los	hechos	 aportada	 en	 el	 proceso	de
399.	 «Nadie	 estuvo	 en	 condiciones	 de	 decir	 la	 verdad,	 ni	 en	 ese	momento	ni	más
tarde»;	estas	últimas	palabras	parecen	referirse	a	la	reapertura	del	«caso»	en	399.[525]

La	 sospecha	 largamente	 difundida	 —según	 escribe	 Tucídides—	 fue	 que	 se
estuviera	frente	a	una	conjura	oligárquica.	Dado	que	el	ánimo	popular	estaba	atizado
por	esta	sospecha,	muchos	personajes	respetables	habían	acabado	en	prisión	y	no	se
veía	el	final	de	la	ola	de	arrestos;	más	bien	al	contrario:	parecía	recrudecerse	día	a	día
con	nuevas	detenciones.	En	ese	punto	uno	de	los	arrestados	(de	esta	manera	anónima
Tucídides	 se	 refiere	 a	 Andócides),	 que	 parecía	 comprometido	 al	 máximo	 en	 los
acontecimientos,	 fue	persuadido	por	un	compañero	de	prisión	para	que	delatara,	de
forma	verídica	o	no.

«Lo	convenció	diciendo	que»,	prosigue	Tucídides,	«incluso	en	el	caso	de	que	no
hubiera	hecho	nada,	debía	salvarse	a	sí	mismo	ganándose	la	impunidad	y	librar	a	la
ciudad	de	aquel	ambiente	de	sospechas;	 su	salvación	sería	más	segura	si	confesaba
con	garantía	de	impunidad	que	si	se	negaba	a	juicio.»[526]	Como	se	ha	observado,	el
discurso	del	persuasor	es	aquí	muy	distinto	del	atribuido	por	Andócides	a	su	primo
Cármides.	«Él,	entonces»,	prosigue	Tucídides,	«se	denunció	a	sí	mismo	y	a	los	demás
por	el	asunto	de	los	hermes».	Para	Tucídides	no	cabe	duda	de	que	Andócides	se	acusó
a	sí	mismo	(por	otra	parte	la	confesión	se	había	hecho	frente	a	la	Boulé);	la	duda	es,
en	todo	caso,	si	dijo	 la	verdad.	Por	otra	parte,	el	hecho	de	que	incluso	la	figura	del
primo	sea	inventada	se	deduce	de	otra	fuente:	una	vez	más,	de	Plutarco,	quien	replica
punto	por	punto	el	relato	de	Tucídides	del	diálogo	en	la	cárcel,	pero	precisa	—tiene
que	saberlo	por	otra	fuente—	que	el	persuasor	se	llamaba	Timeo,	y	era	«hombre	de
gran	 sagacidad	 y	 osadía».[527]	 En	 vano	 los	 modernos	 tienden	 a	 conciliar	 las	 dos
noticias.	Eduard	Meyer	dice,	por	ejemplo,	que	Andócides	fue	persuadido	a	confesar
por	 un	 compañero	 de	 cárcel	 «que	 el	 propio	Andócides	 llama	Cármides	 y	 Plutarco
llama	Timeo».[528]	Formulación	inapropiada	desde	el	momento	en	que	la	divergencia
no	está	 sólo	 en	 el	 nombre	 sino	 también	en	 las	 características	de	 ambos	personajes.
Blass,	 por	 su	 parte,	 concilia	 de	 otro	 modo	 los	 datos	 observando	 que	 en	 verdad
Andócides	 se	 refiere	 a	 varios	 otros	 detenidos	 que	 «le	 imploraban	 y	 le	 dirigían
súplicas»,	 y	 por	 tanto	 Timeo	 podía	 ser	 uno	 de	 éstos;[529]	 pero	 descuida	 el	 dato
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principal:	 que	 Timeo,	 en	 el	 relato	 de	 Plutarco,	 desarrolla	 exactamente	 la	 misma
función	 que	 Cármides	 en	 el	 de	 Andócides,	 aunque	 es	 caracterizado	 de	 modo
completamente	distinto,	lo	cual	desalienta	todo	intento	de	igualar	ambas	noticias.

Tucídides	declara	haber	tratado	desde	el	primer	momento	de	obtener	la	«verdad»
sobre	los	acontecimientos.	Él	fue	testigo	de	lo	que	enseguida	se	pensó	y	se	pudo	decir
(su	 lenguaje	 parece	 irreconciliable	 con	 la	 idea	 de	 un	 Tucídides	 exiliado	 que	 narra
hechos	lejanos).	Pero	entre	los	dos	pasajes	antes	citados	figura	una	frase	que	merece
atención.	Después	de	haber	recordado	que	uno	de	los	que	estaban	en	la	misma	celda
había	inducido	a	«uno	de	sus	compañeros»	(es	decir,	Andócides)	a	hacer	revelaciones
«verdaderas	o	falsas»,	Tucídides	comenta:	«en	los	dos	sentidos	se	hacen	conjeturas,	y
nadie,	ni	entonces	ni	más	tarde,	ha	podido	dar	informaciones	precisas	respecto	de	los
autores	 del	 hecho».	 Son	 palabras	 muy	 sopesadas	 que	 denotan	 el	 esfuerzo
cognoscitivo	desplegado	en	el	momento,	y	también	en	los	años	siguientes,	por	parte
de	Tucídides.

Tucídides	prefiere	decir:	«fue	persuadido	a	efectuar	denuncias,	fueran	verdaderas
o	 falsas».	 En	 las	 palabras	 que	 deberían	 ser	 las	 del	 persuasor	 anónimo	 interfiere
inextricablemente	 la	 duda	 de	 Tucídides,	 la	 duda	 acerca	 de	 la	 veracidad	 de	 las
revelaciones	 hechas	 a	 su	 vez	 por	 Andócides.	 Una	 duda	 que,	 en	 rigor,	 puede
comportar	que	la	confesión	«verídica»	sea	la	que	dieciséis	años	más	tarde	Andócides
quiso	 hacer	 creer,	 mintiendo,	 que	 había	 dado	 en	 aquel	 momento.	 En	 ese	 caso
tendremos	de	su	parte	una	«verdad»	retardada,	pero	falsamente	colocada	en	el	lugar
de	aquello	que	efectivamente	había	dicho	(y	que	era	falso).	Pero	todo	ello	se	vuelve
completamente	 oscuro	 si	 se	 considera	 que	 en	 un	 discurso	 de	 algunos	 años	 antes,
«Sobre	el	regreso»	(fechable	en	los	años	410-405),	Andócides	hablaba,	aunque	fuera
genéricamente,	de	la	propia	«locura	juvenil»,	y	se	adjudicaba	«una	parte	de	la	culpa».

Quizá	 Tucídides	 colocó	 deliberadamente	 en	 posición	 tan	 ambigua	 las	 palabras
«fueran	verdaderas	o	 falsas»	como	para	 sugerir	 (y	 así	 lo	 entendió	Plutarco:	«mejor
salvarse	 mintiendo»)	 que	 el	 persuasor	 impulsó	 a	 Andócides	 a	 hablar	 en	 cualquier
caso,	 no	 necesariamente	 de	 forma	 verídica.	 Lo	 recalca	 el	 siguiente	 «aunque	 no
hubiera	 cometido	 los	 hechos».	 Deja	 entonces	 abierta	 la	 posibilidad	 de	 que	 esa
confesión	 estuviera	 en	 verdad	 viciada	 desde	 el	 origen,	 pero	 agrega,	 a	 propósito	 de
Andócides:	«el	cual	parecía	muy	implicado	(αἰτιώτατος)	en	los	acontecimientos».

El	sarcasmo	que	Tucídides	vierte	sobre	el	alarmismo	ateniense-democrático	frente	a
los	 escándalos	 de	 415,	 que	 lo	 lleva	 incluso	 a	 insertar	 un	 entero	 excursus	 sobre	 el
«verdadero»	motivo	 del	 tiranicidio	 de	 514,	 es	 en	 realidad	 un	 vibrante	 y	 polémico
alegato	 contra	 la	 interpretación	 política	 de	 los	 atentados;	 interpretación	 que,	 sin
embargo,	 era	 sustancialmente	 justa.	 Ese	 excursus	 forma	 parte	 de	 una	 estrategia
argumentativa	 que	 tiene	 como	 objetivo	 demoler	 una	 interpretación	 política	 de	 los
acontecimientos.	 Los	 dos	 puntos	 que	 le	 importan	 a	 Tucídides	 son:	 1)	 No	 queda
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probado	que	Alcibíades	estuviese	implicado	en	el	asunto;	2)	por	eso	la	interpretación
política	según	la	cual	detrás	de	los	atentados	había	una	«trama	oligárquica	tiránica»
es	ridícula	(desde	el	momento	en	que	el	imputado	contumaz	Alcibíades	era	a	la	vez	el
principal	sospechoso	de	aspiraciones	tiránicas).	No	olvidemos	que,	en	cambio,	pocas
semanas	después	de	tomar	la	decisión	de	huir,	Alcibíades	pronunciará	en	Esparta	esas
palabras	 terribles	 sobre	 la	 democracia	 como	 locura,	 y	 que	 su	 primo	 y	 homónimo
estaba	involucrado.

Poner	en	escena,	en	la	misma	circunstancia,	a	Atenágoras	siracusano	que	—como
veremos	 en	 el	 capítulo	 siguiente—,	 mientras	 los	 atenienses	 están	 en	 camino,
denuncia	 como	 operación	 oligárquica	 el	 rumor	 de	 que	 los	 atenienses	 están	 en
camino	responde	a	la	misma	estrategia;	vuelve	a	descalificar	—ya	sea	en	Atenas	o	en
Siracusa—	 el	 alarmismo	 democrático,	 los	 diagnósticos	 políticos	 de	 los	 jefes
democráticos,	 su	 capacidad	 de	 evaluar	 los	 hechos	 políticos,	 y	 a	 mostrar	 las
consecuentes	 prácticas,	 aberrantes	 y	 graves,	 que	 la	 democracia	 en	 el	 poder	 puede
producir.

La	 clave	 para	 la	 comprensión	 del	 delito	 de	 los	 hermes	 la	 aporta	 el	 propio
Tucídides	en	otra	parte	de	su	obra,	allí	donde	observa	que	en	las	sociedades	secretas
—las	heterías	existentes	allí	donde,	en	el	orbe	griego,	había	regímenes	dominados	por
el	pueblo—	los	heterios	se	comprometían	recíprocamente	por	un	pacto	de	fidelidad	a
la	causa,	responsabilizándose	todos	del	posible	delito.[530]	El	demo	ateniense	lo	sabía
muy	 bien	 y	 por	 eso	 entendió	 enseguida	 que	 detrás	 de	 ese	 espectacular
acontecimiento,	que	no	 tenía	que	haber	sido	cometido	por	muchos	hombres	 ligados
entre	 sí,	 con	 acciones	 simultáneas	 ejecutadas	 en	 una	 única	 noche,	 y	 por	 tanto	 por
conjurados,	era	una	amenaza	política.	Esta	constatación	no	sólo	confirma	el	carácter
intencionadamente	 reticente	 y	 apologético	 del	 relato	 de	 Tucídides,	 sino	 que
demuestra	además	que	se	trataba	en	efecto	de	una	conjura;	y	que	fue	probablemente
la	ola	de	juicios	y	la	«caída»	de	los	conjurados	más	débiles,	como	Andócides,	lo	que
truncó	la	operación.	¿Cómo	no	pensar	que	Alcibíades	estaba	en	el	origen	del	asunto?
Todos	 los	 pasos	 posteriores	 que	 dio	 —desde	 la	 fuga	 a	 Esparta	 a	 su	 activa
contribución	 a	 la	 guerra	 espartana	 contra	 Atenas	 y	 su	 inicial	 proximidad	 a	 los
golpistas	 de	 411—	 lo	 confirman	 largamente.	 No	 es	 casualidad	 que	 las	 heterías
dispuestas	a	entrar	en	acción	en	411	empezaran	por	eliminar	a	Androcles,	que	cuatro
años	antes	había	sido	el	gran	acusador	de	Alcibíades.
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6.	Epimetron:	documentos	desaparecidos	(referentes	a
Andócides)

No	debe	descuidarse	el	hecho	de	que	nuestro	conocimiento	del	acontecimiento	grave
y	nunca	aclarado	de	la	mutilación	de	los	hermes	está	inevitablemente	influido,	y	por
tanto	 contaminado,	 por	 la	 masa	 de	 informaciones	 tendenciosas	 que	 Andócides
disemina	en	el	discurso	«Sobre	los	misterios».	En	primer	lugar,	habría	que	librarse	de
la	falsa	impresión	de	que	Andócides	frecuentara	por	entretenimiento	la	hetería	de	la
que	Eufileto	era	uno	de	los	jefes.	Por	el	contrario,	el	clima	de	la	hetería	de	Eufileto	a
la	que	 estaba	 afiliado	Andócides	 con	muchos	de	 sus	 allegados	 se	nos	 ilustra	mejor
gracias	a	una	cita	que	aporta	Plutarco	(«Temístocles»,	32,	3)	de	un	discurso	«A	los
heterios»	 en	 el	 que	 el	 propio	Andócides	 «excitaba	 a	 los	 heterios	 contra	 el	 demo»,
inventando	 una	 versión	 inverosímil	 del	 hurto	 y	 dispersión	 de	 los	 huesos	 de
Temístocles	(sepultado	en	Magnesia,	en	Asia)	por	parte	de	los	demócratas	atenienses.
Además,	 otro	 pasaje	 oratorio	 de	 Andócides,	 de	 tono	 particularmente	 exacerbado
contra	los	efectos	de	la	guerra	y	de	la	estrategia	períclea	(conservado	en	el	escolio	a
Los	acarnienses,	478),	parece	dirigido	una	vez	más	a	 la	hetería	y	no	a	 la	asamblea
frente	 a	 la	 que	 Andócides	 disertaba.	 Encenderse	 a	 costa	 del	 «maldito	 demo»
(moderada	expresión	que	 reaparecía	en	 la	 lápida	 sobre	 la	 tumba	de	Critias)[531]	 era
por	tanto	la	actividad	y	la	forma	predominantes	de	comunicación	en	esas	reuniones,
en	 constante	 entrenamiento	 para	 la	 sedición.	 Sabríamos	 más	 de	 todo	 esto	 si
dispusiéramos	de	los	discursos	de	Andócides	que	Plutarco	todavía	podía	leer	(I	d.	C.),
pero	 con	 los	 que	 ya	 no	 contaba	 el	 erudito	 compilador,	 un	 poco	 caótico,	 que	 ha
compuesto	 las	Vidas	 de	 los	 diez	 oradores,	 incluido	 en	 el	 gran	 receptáculo	 de	 las
Moralia	de	Plutarco	(835A).

Sin	duda	hubiera	sido	muy	interesante	para	nosotros	tener	una	idea	más	concreta
de	 los	 «discursos	 a	 la	 hetería»	 (en	 general	 y	 de	 Andócides	 en	 particular):	 ese
fragmento	 aislado	 agudiza	 el	 deseo	 y	 nos	 deja	 desengañados.	 Tendríamos	 que
preguntarnos	 también	 cómo	 es	 posible	 que	 intervenciones	 como	 ésa	 tuvieran	 una
redacción	 escrita,	 y	 por	 quién	 y	 cómo	 fueron	 conservadas,	 en	 qué	 clase	 de
recopilaciones	circularon	cuando	llegaron	a	manos	de	los	comentaristas	alejandrinos
de	 Aristófanes	 (de	 las	 que	 descienden	 las	 colecciones	 de	 escolios	 que	 se	 han
conservado)	 y,	 más	 tarde,	 a	 las	 de	 Plutarco,	 entre	 Nerva	 y	 Trajano.	 También	 los
escritos	 de	 Critias,	 cuya	 damnatio	 fue	 aún	 más	 drástica	 de	 la	 que	 eliminó	 a
Andócides,	 después	 de	 una	 vida	 subterránea,	 vuelven	 a	 emerger	 en	 los	 tiempos	 de
Herodes	 Ático	 (medio	 siglo	 más	 joven	 que	 Plutarco).	 El	 problema	 radica	 en
comprender,	 cuando	es	posible,	 a	qué	 ambientes	 se	debe	 la	 conservación,	 quién	ha
tutelado	una	determinada	herencia	 literaria,	y	por	qué.	En	el	 caso	de	Andócides,	 el
interrogante	 parece	 destinado	 a	 quedar	 sin	 respuesta;	 sin	 embargo,	 el	 fenómeno
mismo	de	la	conservación	de	tales	materiales	nos	confirma	al	menos	lo	que	se	intuye
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también	por	otras	vías:	es	decir,	la	gran	capacidad	de	conservación	de	los	documentos
escritos	por	el	orbe	ateniense.

Andócides	 —aunque	 habla	 mucho	 de	 sí	 mismo—	 gusta	 de	 elucubrar	 no	 sólo
acerca	 de	 las	 propias	 responsabilidades,	 sino	 también	 sobre	 las	 propias	 vicisitudes.
Hay,	sin	embargo,	con	 toda	probabilidad,	huellas	de	un	documento	que	 le	atañe,	en
relación	 con	 el	 episodio	 de	 los	 hermes	 mutilados,	 conservado	 gracias	 a	 su
incorporación	en	la	ya	recordada	vida	de	Andócides	del	Pseudo-Plutarco	(834C-D).
Nos	ayuda	a	identificarla	el	capítulo	que	Focio,	en	la	Biblioteca,	dedica	a	Andócides
(cap.	261),	 ya	que	Focio	presenta	 la	misma	noticia	biográfica	pero	privada	de	 esas
diez	líneas	(véase	488a	25-27).

La	 hipótesis	 que	 se	 puede	 formular	 (descartando	 las	 fantasías	 modernas	 de
interpolaciones	en	varios	estratos)	es	que,	igual	que	para	la	vida	de	Antifonte	(833E-
834B)	 —inmediatamente	 precedente—,	 también	 para	 la	 de	 Andócides	 se	 haya
utilizado	(a	través	de	Cecilio	de	Cálate:	833E)	material	documental	proveniente	de	la
Recopilación	de	decretos	áticos	de	Crátero.[532]

Es	útil	señalar	un	detalle	que	no	parece	haber	recibido	la	debida	atención.	En	esta
densa	información	sobre	Andócides,	que	tiene	probablemente	el	origen	que	acabamos
de	 señalar,	 figura	una	noticia:	que	Andócides	había	participado	en	«una	mutilación
precedente	de	otras	estatuas	en	el	marco	de	una	 juerga	nocturna»	(διὰ	τὸ	πρότερον
ἀκόλαστον	 ὄντα	 νύκτωρ	 κωμάσαντα	 θρῶσαί	 τι	 τῶν	 ἀγαλμάτων	 τοῦ	 θεοῦ)	 y	 había
sido	 por	 eso	 mismo	 objeto	 de	 una	 «denuncia»	 (καὶ	 εἰσαγγελθέντα)	 [843C].	 Esta
noticia	 encuentra	 una	 indirecta	 pero	 clara	 confirmación	 en	 una	 frase	 del	 relato	 de
Tucídides	que	hasta	el	reciente	comentario	de	Simon	Hornblower	(Oxford,	2008,	p.
377)	 había	 pasado	 inadvertida	 (VI,	 28,	 1):	 algunos	 metecos	 y	 sus	 esclavos,
interrogados	sobre	la	cuestión	de	los	hermes	mutilados,	«habían	denunciado	que	no
sabían	 nada	 de	 los	 hermes	 pero	 que,	 con	 anterioridad	 (πρότερον),	 se	 habían
producido	mutilaciones	 de	 otras	 estatuas	 (ἄλλων	 ἀγαλμάτων)	 por	 obra	 de	 jóvenes
juerguistas	 acicateados	 por	 el	 vino	 (ὑπὸ	 νεωτέρων	 μετὰ	 παιδιᾶς	 καὶ	 οἴνου)».[533]
Ambos	pasajes,	el	de	Tucídides	y	el	que	confluye	más	 tarde	en	el	Pseudo-Plutarco,
coinciden	casi	al	pie	de	la	letra.	Este	detalle	está	por	completo	ausente	de	la	oratoria
apologética	 de	 Andócides,	 pero	 es	 probablemente	 un	 elemento	 que	 completa	 de
manera	significativa	el	retrato	del	gran	orador.

*	*	*

Una	 cuestión	 terminológica,	 por	 último,	 ha	 podido	 introducir	 un	 elemento	 de
confusión.	 Fue	 señalado	 de	 pasada	 por	 un	 notable	 estudioso	 de	 la	 religión	 griega,
Fritz	Graf,	 en	 el	 ensayo	«Der	Mysterienprozess»,	 incluido	en	el	volumen	colectivo
Grosse	Prozesse	im	antiken	Athen	(Beck,	2000),	editado	por	Leonhard	Burckhardt	y
Jürgen	 Ungern-Sternberg.	 Graf	 sostenía,	 de	 forma	 injustificada,	 que	 «Tucídides	 y
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Plutarco	 llaman	 a	 los	 hermes	 ἀγάλματα»	 y	 reenviaba	 a	VI,	 28,	 1,	 y	 a	 la	 «Vida	 de
Alcibíades»,	 19,	 1	 (p.	 123	 y	 n.º	 47).	No	 se	 da	 cuenta,	 quizá,	 del	 hecho	 de	 que	 en
ambos	 contextos	 (VI,	 27,	 etc.	 y	 «Vida	 de	Alcibíades»,	 18,	 6	 y	passim),	 cuando	 se
habla	de	los	hermes	mutilados	por	Andócides	y	compañía,	se	dice	siempre	«hermes»
(Ἑρμαῖ),	y	que	sólo	en	referencia	a	otro	atentado	acontecido	anteriormente	se	habla
de	 «otras	 estatuas»	 (ἄλλα	 ἀγάλματα).	 Es	 bien	 sabido	 que	 ἄγαλμα,	 además	 de
«estatua»,	 puede	 indicar	 el	 donativo	 para	 los	 dioses	 (desde	 un	 trípode	 a	 un	 toro
preparado	para	el	sacrificio):	es	decir,	el	equivalente	de	ἀνάθημα,	objeto	dedicado	a
la	 divinidad,	 ex	 voto.	 No	 se	 puede	 descuidar,	 empero,	 el	 hecho	 de	 que	 el	 valor
principal	de	ἄγαλμα	es	estatua	(en	honor	a	una	divinidad,	por	cuanto	representa	a	esa
divinidad)	mientras	que	εἰκών	es	la	estatua	que	representa	a	un	ser	humano.	Por	tanto,
es	inútil	tratar	de	demostrar	que	los	hermes	fueran	ex	votos.

Puede	 ser	 útil,	 en	 cambio,	 observar,	 para	 descartar	 hipótesis	 superfluas,	 que	 la
única	utilización	del	término	ἄγαλμα	en	Tucídides	se	da	en	II,	13,	5	y	se	refiere	a	la
gigantesca	estatua	de	Atenas	Parthenos	ubicada	en	el	Partenón	y	cubierta	de	oro	puro
de	un	precio	equivalente	a	cuarenta	 talentos.	No	está	de	más	una	mirada	 también	a
Jenofonte,	por	ejemplo	al	pasaje	del	Hipárquico	(3,	2)	sobre	los	ἱερά	y	los	ἀγάλματα
que	están	en	el	ágora	de	Atenas.

Parece	débil,	entonces,	 la	propuesta	de	Graf	de	que	en	este	pasaje	de	Tucídides
(VI,	 28,	 1)	 se	 está	 hablando	 de	 ex	 votos.	 Es	 precisamente	 el	 contexto	 lo	 que
desaconseja	seguir	esa	vía:	«Dijeron	no	saber	nada	de	los	hermes	pero	revelaron	que
otros	ἀγάλματα	habían	sido	mutilados	con	anterioridad	por	jóvenes	juerguistas,	etc.».
Aquí	 hay	 una	 clara	 oposición	 entre	 los	 hermes	 por	 un	 lado	 y	 por	 otro	 «las	 otras
estatuas»	 agredidas	 con	 anterioridad.	 Dado	 que	 no	 parece	 que	 haya	 sido	 un	 «pre-
escándalo»	de	 los	hermes,	queda	claro	que	estas	ἀγάλματα	eran	otra	cosa.	En	cada
caso	 el	 dato	 que	 debe	 ser	 puesto	 de	 relieve	 es	 la	 referencia	 cronológica	 «con
anterioridad»,	es	decir,	 la	referencia	a	un	incidente	similar	(aunque	con	otro	objeto)
que	había	sucedido	con	anterioridad.[534]	Éste	es	el	único	dato	que	encontramos	en
Tucídides,	 VI,	 28,	 1,	 y	 en	 el	 «Andócides»	 del	 Pseudo-Plutarco	 (843C),	 quienes
hablan	evidentemente	del	mismo	episodio.	Por	el	Pseudo-Plutarco	—o,	mejor	dicho,
por	 sus	 fuentes	 documentales—	 llegamos	 a	 saber	 que	 en	 el	 episodio	 anterior
(πρότερον)	también	estuvo	implicado	Andócides.
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XIII.	LUCHA	POLÍTICA	EN	LA	GRAN	POTENCIA
DE	OCCIDENTE:	SIRACUSA,	415	a.	C.
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De	 la	 oratoria	 política	 de	 las	 ciudades	 griegas	 de	 Occidente	 se	 conserva	 un	 único
debate,	de	 importancia	 crucial,	 que	nos	es	 referido	e	 incluso	dramatizado	de	 forma
directa:	 el	 enfrentamiento	 entre	Atenágoras	 y	Hermócrates	 en	 la	 vigilia	 del	 ataque
ateniense	 contra	 Siracusa.	 Éste	 es	 reportado	 por	 Tucídides	 (VI,	 32,	 3-41)	 con	 la
acostumbrada	 pretensión	 —proclamada	 al	 principio	 del	 libro—	 de	 reproducir	 la
sustancia	 de	 las	 intervenciones	 de	 oradores	 que	 figuran	 a	 lo	 largo	 de	 su	 obra.[535]
Atenágoras,	exponente	popular,	se	opuso	a	las	alarmas	de	Hermócrates	en	torno	a	la
inminente	 invasión,	 contesta	 radicalmente	 frente	 a	 la	 posibilidad	 de	 una	 invasión
ateniense	y	advierte	en	esas	alarmas	tan	sólo	una	maniobra	oligárquica.

La	 tensión	 político-social	 en	 Siracusa	 y	 la	 aspereza	 del	 choque	 son	 tales	 que
incluso	 una	 circunstancia	 dramática	 como	 el	 anunciado	 peligro	 de	 invasión	 no	 es
objeto	 de	 verificación,	 sino	 que	 queda	 insertado	 inmediatamente	 en	 el	 contencioso
entre	las	facciones;	es	ipso	facto	el	síntoma	de	un	complot	que	intenta	consentir	a	los
enemigos	de	la	democracia	para	armarse	abiertamente	(con	el	“pretexto”	de	oponerse
a	una	invasión).

Éste	 es	 un	 aspecto,	 el	 más	 inmediato,	 que	 ha	 atraído	 la	 mayor	 atención.	 En
general,	 los	 estudiosos	 se	 dividen	 entre	 quienes	 despotrican	 contra	 Atenágoras	 y
definen	sus	palabras	como	“un	reflujo	de	brutal	arrogancia,	de	ciega	inconsciencia,	de
vociferante	 y	 perniciosa	 grosería”,[536]	 y	 que	 se	 limita	 a	 observar	 que	 Atenágoras
estaba	probablemente	“poco	informado”.[537]

Tenemos,	por	parte	de	Atenágoras,	una	reflexión	acerca	del	contenido	del	sistema
democrático:	 qué	 es,	 en	 qué	 consiste,	 de	 qué	 enemigos	 se	 debe	 cuidar	 y	 cómo.
Tucídides,	 en	 la	 sabia	 dosificación	 de	 los	 discursos	 que	 hace	 pronunciar	 a	 sus
personajes,	 crea	 la	 polaridad	 Pericles/Atenágoras:	 uno	 en	 el	 epitafio	 describe	 la
democracia	vista	desde	Atenas;	el	otro,	 la	democracia	vista	desde	Siracusa.	Pericles
acentúa	 el	 componente	 de	 tolerancia	 y	 garantía	 de	 los	 derechos	 individuales;
Atenágoras,	la	prevención	y	preventiva	represión	de	los	enemigos	de	la	democracia.
Pericles	habla	en	una	situación	que	parece	socialmente	pacífica;	Atenágoras	apunta	a
precisos	 sujetos	 hostiles,	 amenazadora	 y	 pertinazmente	 hostiles	 al	 sistema
democrático.	Éstas	son	sus	palabras:

Me	doy	 perfecta	 cuenta	 de	 que	 lo	 que	 estos	 hombres	 desean,	 no	 ahora	 por	 primera	 vez	 sino	 desde
siempre,	es	asustaros	a	vosotros,	al	pueblo.	Temo	que,	a	fuerza	de	intentos,	lleguen	a	conseguirlo.	Porque
nosotros	somos	incapaces	de	ponernos	en	guardia	antes	de	padecer	el	daño,	ni	de	perseguir	los	crímenes
una	vez	los	descubrimos.	Por	eso	precisamente	nuestra	ciudad	está	pocas	veces	tranquila	y	soporta	muchas
disensiones	y	un	mayor	número	de	luchas	en	su	interior	que	contra	sus	enemigos»	[VI,	38,	2-3].

Esta	declaración	es	muy	significativa.	Indica	que	el	conflicto	civil	es	la	norma	en
Siracusa.	Por	eso	es	justo	decir	que	la	imagen	conflictiva	que	traza	Atenágoras	está
en	 los	 antípodas	 de	 la	 «ciudad	 pacificada»	 que	 representa	Atenas	 en	 el	 epitafio	 de
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Pericles.	Añade	que	a	veces	estos	enemigos	«internos»	adoptan	la	forma	de	«tiranos	y
potentados	 inicuos»	 (τυραννίδας	 […]	 καὶ	 δυναστείας	 ἀδίκους),	 donde	 ἀδίκους	 se
refiere	a	ambos	términos	precedentes.

«Pero	 yo	 intentaré»,	 prosigue	 Atenágoras,	 «si	 vosotros	 queréis	 seguirme
(ἕπεσθαι),	no	permanecer	inerme	frente	a	la	posibilidad	de	que	bajo	mi	autoridad[538]
suceda	 algo	 semejante».	 Explica	 a	 continuación	 cómo	 se	 realizará	 tal	 propósito:
«procuraré	convenceros	a	vosotros,	a	 la	mayoría,	de	que	castiguéis	a	 los	que	urden
tales	 maquinaciones,	 no	 sólo	 al	 cogerlos	 en	 flagrante	 delito	 (pues	 es	 difícil
sorprenderlos),	sino	en	los	casos	en	que	tienen	la	intención	pero	no	los	medios».

Aquí,	 después	 de	 una	 formulación	 de	 tal	 dureza,	 Atenágoras	 hace	 explícita	 su
idea	 de	 la	 lucha	 política.	 «Frente	 al	 enemigo»,	 dice,	 «es	 preciso	 defenderse	 por
anticipado,	no	atendiendo	sólo	a	 lo	que	hace	sino	también	a	sus	proyectos.»[539]	La
represión	 preventiva	 es	 el	 eje	 en	 torno	 al	 que	 gira	 la	 idea	 de	 democracia	 que
Atenágoras	ilustra	en	esta	intervención.

Todo	el	lenguaje	de	Atenágoras	es	de	batalla	y	está	inspirado	por	la	hipótesis	del
complot:	 «Y	 quienes	 propalan	 tales	 noticias	 y	 tratan	 de	 atemorizarnos	 no	 me
asombran	 por	 su	 audacia,	 sino	 por	 su	 estupidez	 cuando	 muestran	 no	 haber
comprendido	que	han	sido	desenmascarados.»[540]

Ésta	es	 la	premisa	del	ataque	 frontal	que	sigue	poco	después	y	es	el	núcleo	del
discurso.	 Aquí	 todo	 se	 refiere	 a	 un	 conflicto	 continuamente	 activo:	 «lo	 que	 estos
hombres	desean	[…]	es	asustaros	a	vosotros,	al	pueblo	[…]	a	fin	de	hacerse	ellos	con
el	dominio	de	 la	ciudad	[…].	Por	eso	precisamente	nuestra	ciudad	está	pocas	veces
tranquila	y	soporta	muchas	disensiones	y	un	mayor	número	de	luchas	en	su	interior
que	 contra	 sus	 enemigos».	 Aquí	 aporta	 una	 «receta»:	 «procuraré	 convenceros	 a
vosotros,	a	la	mayoría,	de	que	castiguéis	a	los	que	urden	tales	maquinaciones,	no	sólo
al	cogerlos	en	flagrante	delito	(pues	es	difícil	sorprenderlos),	sino	en	los	casos	en	que
tienen	la	intención».[541]

No	sabemos	por	qué	Freeman	afirma	reconocer	en	el	discurso	de	Atenágoras	una
analogía	con	las	palabras	de	Pericles	(acerca	de	la	garantía	para	todos,	ricos	y	no,	de
ser	tenidos	en	cuenta	de	acuerdo	con	su	«mérito	personal»)[542]	o	de	las	teorizaciones
de	Isócrates	en	el	Areopagítico.	En	 la	base	de	esta	 idílica	visión	de	 las	palabras	de
Atenágoras,	Freeman	pone	la	frase	que	el	líder	democrático	pronuncia	poco	después
(IV,	 39,	 1):	 «yo	 afirmo	 en	 primer	 lugar	 que	 se	 llama	 “demo”	 al	 conjunto	 de	 los
ciudadanos,	mientras	que	el	 término	“oligarquía”	es	de	por	sí	una	facción	(μέρος)»,
con	la	precisión	de	que	los	ricos,	de	todos	modos,	pueden	estar	tranquilos	porque	él
los	considera	«los	mejores	guardianes	del	dinero».	Pero	en	estas	palabras	no	existe	el
propósito	conciliador	que	Freeman	quiere	ver	en	ellas.	Por	otra	parte,	después	de	las
muy	 duras	 formulaciones	 sobre	 la	 necesidad	 de	 la	 represión	 preventiva	 también	 el
tono	conciliador	 tiene	otro	 significado.	Hay,	por	un	 lado,	 la	pretensión	«totalitaria»
(«el	demo	es	el	conjunto	de	los	ciudadanos»,	«es	el	todo»),	que	juega	además	con	el
doble	sentido	de	δῆμος	(comunidad	en	su	conjunto	y	también	«parte	democrática»);
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por	 otra	 parte,	 está	 la	 liquidación	 de	 la	 pretendida	 superioridad	 oligárquica	 (la
oligarquía	es	una	«facción»	por	definición).	En	cuanto	a	la	concesión	tranquilizadora,
quiere	decir	simplemente	«no	procederemos	a	expropiaros».	Eso	es	lo	que	significa	la
frase	«los	ricos	son	mejores	guardianes	(φύλακες)	del	dinero».[543]	En	la	práctica	de
las	 ciudades	 democráticas	 significa	 también:	 sabemos	 a	 quién	 volvernos	 cuando
tenemos	necesidad.
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En	el	sistema	político	siracusano	al	líder	(o	a	los	líderes)	les	competía	una	posición
formal	en	la	ciudad	y	en	la	asamblea.[544]	Este	elemento,	entre	otros,	ayuda	a	explicar
por	 qué	 en	 Siracusa	 el	 poder	 personal	 continuó	 siendo,	 todavía	 en	 el	 pasaje	 del
siglo	V	 al	 IV,	 una	 salida	 natural	 del	 predominio	 del	 demo	 o,	 como	 dice	 Diodoro,
cuando	relata	el	ascenso	de	Dionisio	(XIII,	92,	3),	del	δημοτικὸς	ὄχλος.

No	 recorreremos	aquí	 la	carrera	de	Dionisio,	quien	empieza	como	partidario	de
Hermócrates	pero	 a	 la	 caída	de	 éste	 cambia	de	 frente	y	 se	 abre	 camino	en	 la	parte
popular,	desacreditando	a	los	estrategos.[545]	Si	recurre	a	una	guardia	de	corps	lo	hace
para	prevenir	(según	dice)	conjuras	y	tramas	oligárquicas:	se	mueve	en	la	óptica	de
los	prejuicios	fuertemente	agitados	por	Atenágoras.

Si	 ahora	 consideramos	 las	palabras	de	un	político	 ateniense	que	 tenía	 todos	 los
requisitos	y	todas	las	pulsiones	para	instaurar	un	poder	personal	(una	«tiranía»,	como
decían	 sus	 adversarios)	 —es	 decir,	 Alcibíades—;	 un	 político	 que,	 precisamente
porque	en	Atenas	había	tenido	que	abrirse	camino	según	las	ideas-base	de	la	política
de	su	ciudad,	y	por	tanto	como	amigo	de	la	democracia	y	por	eso	mismo	enemigo	de
la	tiranía,	vemos	cómo	reconduce	con	lucidez	estas	decisiones	y	estas	conductas	a	los
«prejuicios»	 vigentes,	 a	 las	 idas	 generalmente	 aceptadas	 por	 el	 ethos	 público
ateniense.[546]	Es	el	acta	de	nacimiento	de	la	democracia	ateniense	(Clístenes	que	—
derrotado	 en	 la	 lucha	 contra	 Iságoras	 [508	 a.	 C.]—	 «hace	 entrar	 el	 demo	 en	 su
hetería»,	 como	 dice	 Heródoto),[547]	 que	 explica	 el	 modo	 en	 que	 la	 democracia	 de
Atenas	 nace	 antitiránica.	Distinto	 es	 el	 caso	 del	 orbe	 griego	 occidental,	 que	 no	 ha
dejado	de	influir	sobre	ciertas	convulsiones	de	la	República	romana.

Éste	 es	 el	 balance.	 Mientras	 en	 Sicilia	 sigue	 funcionando	 (según	 el	 modelo
arcaico)	el	circuito	democracia/tiranía,	en	Atenas	la	democracia	ha	sido	absorbida	por
las	clases	altas,	que	la	han	asumido	como	ideología.	No	es	casualidad,	en	efecto,	que
esas	palabras	las	pronuncie	el	alcmeónida	Alcibíades.	Así	como	no	carece	de	motivos
el	hecho	de	que	Atenágoras	aporte,	respecto	de	la	democracia	y	de	sus	contenidos	en
relación	con	los	derechos	individuales	(a	la	ἐλευθερία),	una	característica	que	está	en
los	antípodas	respecto	del	«liberalismo»	perícleo.
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En	Atenas	(y	en	la	era	marcada	por	el	modelo	ateniense),	la	retórica	antitiránica	(para
entendernos,	al	estilo	Alceo)	ha	envuelto	e	impregnado	incluso	la	parte	democrática.
La	 jerga	 política	 democrática	 ateniense	 prevé,	 curiosamente,	 una	 identificación
tiránico-oligárquica.[548]	 El	 elemento	 antitiránico	 se	 ha	 vuelto	 patrimonio,	 bagaje
lexical	ideológico	y	propagandístico	de	la	democracia	ateniense.	No	así	en	la	Magna
Grecia	 y	 en	 Sicilia.	 La	 tradición	 democrática	 ateniense	 es	 antitiránica,	 la
sículamagnogriega	no.

Como	consecuencia	de	ello,	en	la	Magna	Grecia	y	en	Sicilia	hubo	una	tradición
democrática	 totalitaria	 que	 desemboca	 generalmente	 en	 «tiranía»,	 es	 decir,	 en	 un
fuerte	 poder	 personal	 represivo	hacia	 las	 clases	 altas,	 y,	 necesariamente,	 de	 formas
diversas,	 hacia	 la	 sociedad	 entera.	 Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 las	 imágenes
consolidadas	 de	 la	 historiografía	 griega	 conservada	 y	 posterior,	 este	 tipo	 de
democracia	totalitaria	ha	salido	derrotada.

La	compenetración,	en	 la	Magna	Grecia	y	en	Sicilia,	entre	democracia	y	 tiranía
explica,	 o	 ayuda	 a	 comprender,	 por	 qué	 la	 «tiranía»	 occidental	 duró	 tanto	 tiempo,
prolongando	su	existencia	durante	el	siglo	V	y	el	 IV	a.	C.	 (en	ciertos	casos,	hasta	 la
conquista	romana),	precisamente	porque	es	 la	forma	que	asumió	allí	 la	democracia.
Al	contrario,	en	Grecia	la	«tiranía»	desaparece	durante	una	larga	fase.

La	escena	ateniense	es	del	todo	distinta.	Allí	la	democracia	se	compenetra	con	el
individualismo	de	 las	 clases	 altas,	 partidarias,	 como	 se	 sabe,	de	 la	 ἰσονομία	y	muy
poco	dadas,	cuando	no	directamente	hostiles,	a	la	δημοκρατία	(«poder	popular»).[549]
El	 principio	 que	 informa	 la	 concesión	 aristocrática	 de	 la	 ἐλευθερία/ἰσονομία,
largamente	teorizado	en	el	epitafio	perícleo-tucidídeo,	es	el	siguiente:	todos,	ricos	o
no,	 son	 libres	de	expresar	 las	 respectivas	potencialidades,	pero	que	gane	el	mejor.
[550]

Es	 obvio	 que	 los	 enemigos	 radicales	 de	 la	 democracia	 ateniense	 —como	 por
ejemplo	 el	 autor	 de	 la	 Athenaion	 Politeia	 pseudojenofóntease	 esfuerzan	 por
demostrar	 que	 también	 la	 democracia	 de	 tipo	 perícleo	 es	 totalitaria.	 Pero	 son
precisamente	 los	 fanáticos	 de	 la	 concisión	 los	 que	 sueñan	 con	 reducir	 el	 cuerpo
cívico.	Su	representación	de	la	Atenas	democrática	es,	al	menos	en	parte,	exagerada	y
parcial,	cuando	no	caricaturesca.	Por	otra	parte,	en	el	siglo	IV,	tras	la	guerra	civil,	la
evolución	 (o	 degeneración)	 de	 la	 democracia	 ateniense	 tomará	 otros	 caminos:	 se
establecerá	el	predominio	de	una	clase	política	profesional	de	alta	extracción	social,
dividida	en	grupos,	inamovible	y	corrupta.

En	 la	Magna	Grecia	 y	 en	Sicilia,	 en	 cambio,	 no	 parece	 haberse	 producido	 esta
compenetración	de	impulso	democrático	y	«liberalismo»	individualista	(para	usar	la
clasificación	 sugerida	 por	 Pohlenz).[551]	 Probablemente	 también	 por	 un	 desarrollo
distinto	del	pensamiento	político.
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Esta	bifurcación	entre	Magna	Grecia	y	Sicilia,	por	un	lado,	y	democracia	de	tipo
ateniense,	por	el	otro,	explica	asimismo	la	hostilidad	propagandística	e	ideológica	de
algunas	 voces	 de	 la	 democracia	 ateniense	 frente	 a	 la	 tiranía	 occidental.	Entre	 estas
voces	destaca	la	del	siciliano	Lisias,	que	sin	embargo	es	culturalmente	un	ateniense
(piénsese	 que	 su	 padre	 Céfalo	 pertenecía	 al	 círculo	 de	 Pericles).	 Lisias	 es
retóricamente	terminante	contra	la	«tiranía»	de	Dionisio.	En	cambio,	los	buscadores
de	vías	de	escape	del	modelo	ateniense	—Isócrates	y	Platón	ante	 todo,	 aunque	por
caminos	distintos—	no	dudan	en	mirar	con	interés	la	experiencia	siciliana.
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¿Por	 qué	Atenágoras	 consideraba	 inverosímil	 un	 ataque	 ateniense	 contra	 Siracusa?
Sus	 motivaciones	 (o,	 mejor	 dicho,	 las	 que	 le	 presta	 Tucídides)	 están	 expresadas
únicamente	en	términos	de	utilidad	militar:	«no	es	verosímil	(εἰκός)	que	ellos	dejen	a
sus	espaldas	a	los	peloponesios	y,	sin	haber	concluido	de	forma	segura	la	guerra	allí,
vengan	aquí	por	voluntad	propia	para	emprender	una	guerra	no	menos	 importante»
(VI,	36,	4:	palabras	que	casi	coinciden	con	las	de	Nicias,	que	intenta	desaconsejar	la
expedición	en	VI,	10,	1).	Atenágoras,	 jefe	democrático,	 está	en	ese	momento	en	el
poder;	pero	no	se	le	ocurre	argumentar	en	términos	de	inclinación	política.	Se	cuida
mucho	de	decir:	¿por	qué	el	Estado-guía	de	la	democracia,	Atenas,	debería	atacar	a	la
potencia	democrática	occidental	(Siracusa)?

Toda	 la	 historia	 reciente	 y	 menos	 reciente	 de	 las	 relaciones	 de	 Atenas	 con
Occidente	 (ya	 Pericles	 había	 proyectado	 un	 ataque	 a	Occidente)	 está	 caracterizada
por	la	pura	política	de	potencia.	Todavía	pocos	años	antes	del	ataque	a	gran	escala	de
415,	Atenas	había	buscado,	con	la	misión	de	Féax	(422/421),	crear	una	coalición	de
pequeñas	potencias	contra	Siracusa,	 independientemente	de	 los	 regímenes	políticos.
Los	 mismos	 siracusanos	 no	 se	 habían	 andado	 con	 sutilezas	 en	 su	 disputa	 con
Leontino,	dividida	por	importantes	conflictos	civiles.	Después	de	que	los	atenienses
se	 hubieran	 retirado	 de	 Sicilia	 como	 consecuencia	 de	 los	 acuerdos	 de	 426,	 los
leontinos	—según	cuenta	Tucídides—	habían	inscrito	a	muchos	nuevos	ciudadanos	y
el	demo	proyectaba	una	 redistribución	de	 la	 tierra.	Los	 ricos	 reaccionaron	pidiendo
ayuda	 a	Siracusa,	 que	 intervino	 en	 su	 favor,	 dispersando	 a	 la	 parte	 popular.	Pero	 a
continuación	los	ricos	de	Leontino,	o	al	menos	una	parte	de	ellos,	rompieron	con	los
siracusanos.	Volvió	a	encenderse	un	conflicto	en	Leontino	y	los	atenienses	intentaron
entonces	volver	a	 inmiscuirse	en	 las	cuestiones	sicilianas	con	 la	misión	de	Féax	en
contra	de	Siracusa,	que	sin	embargo	fracasó	(V,	4).

Es	casi	superfluo	recordar,	entonces,	que,	una	vez	derrotada	la	gran	armada	(con
la	ayuda	decisiva	de	los	corintios	y	de	los	espartanos),	los	siracusanos	exacerbaron	en
sentido	democrático	su	sistema.	Es	el	momento	de	la	hegemonía	política	de	Diocles
(Diodoro,	XIII,	 34-35)	 y	 de	 sus	 reformas,	 que	 impusieron	 el	 sorteo	 para	 todas	 las
magistraturas	 y	 potenciaron	 el	 papel	 de	 la	 asamblea	 popular	 contra	 el	 de	 los
estrategos.	 Aristóteles,	 en	 el	 libro	 V	 de	 la	 Política,	 describe	 lo	 acontecido	 con
sintética	 eficacia:	 «En	 Siracusa,	 el	 demo,	 habiendo	 sido	 el	 principal	 artífice	 de	 la
victoria	 contra	 los	 atenienses,	 transformó	 el	 régimen	 político	 de	 la	 politeia	 en
demokratia»	 (1304a	 25-29).	En	 términos	de	politología	 aristotélica	 la	 definición	 es
plenamente	 comprensible:	 en	 lugar	 de	 la	 democracia	 equilibrada	 por	 contrapesos
constitucionales,	 Diocles	 favoreció	 el	 predominio	 incontrolado	 del	 demo
(demokratia).	 Ésa	 fue	 la	 consecuencia	 de	 la	 victoria	 contra	 los	 atenienses.	 En	 esa
página	Aristóteles	 aduce	 otros	 ejemplos:	 su	 tesis	 general,	 en	 la	 que	 se	 encuadra	 el
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caso	de	Siracusa,	es	que	 la	clase	 (o	el	grupo	de	poder	enrocado	en	 la	magistratura)
que	 lleva	 una	 ciudad	 a	 una	 importante	 victoria	 militar	 acrecienta	 su	 propio	 poder
como	consecuencia	de	tal	victoria.	Así,	ejemplifica,	el	Areópago	acrecentó	su	poder
por	el	papel	decisivo	desarrollado	durante	 las	guerras	persas,	y	así	«la	masa	de	 los
marinos,	que	tenía	el	mérito	de	la	victoria	de	Salamina	y	por	tanto	de	la	hegemonía
marítima	 de	 Atenas,	 potenció	 la	 demokratia».	 El	 caso	 de	 Siracusa	 se	 explica
análogamente:	 el	 hecho	 de	 que	 dos	 «demos»	 (siracusano	 y	 ateniense)	 se	 hubieran
encontrado,	en	ese	caso,	y	combatido	mortalmente	no	suscita	en	él	ningún	estupor.

El	cuadro	resultante	queda	entonces	bien	articulado	y	la	Realpolitik	demuestra	su
fuerza	 predominante	 respecto	 a	 la	 ideología	 y	 a	 los	 teoremas	 fundados	 en	 la
ideología.	 Es	 un	 cuadro	 más	 convincente	 y	 realista	 que	 el	 esquemáticamente
ideológico	que	encontramos	en	la	última	parte	del	diálogo	Sobre	el	sistema	político
ateniense,	que	gira	en	 torno	a	 la	«ley	general»	que	el	autor	cree	haber	descubierto,
basado	en	el	 automatismo	de	 las	alianzas:	«Siempre	que	el	demo	ateniense	decidió
inclinarse	por	 los	buenos,	 interviniendo	 en	 conflictos	 externos,	 le	 ha	 ido	mal»	 (III,
11).
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Pero	en	 la	 reseña	que	Aristóteles	desarrolla	en	esa	página	del	 libro	V	de	 la	Política
figura	un	caso,	evocado	de	modo	muy	sumario,	que	revela	otra	faceta	de	la	cuestión.
«En	Argos»,	escribe,	«los	señores	(gnòrimoi),	habiendo	asumido	mayor	peso	después
de	la	batalla	de	Mantinea	contra	 los	espartanos,	 intentaron	derrocar	 la	democracia».
La	 batalla	 a	 la	 que	 se	 refiere	 es	 la	 de	 418,	 en	 la	 que	 la	 coalición	 creada	 por
Alcibíades,	 que	 giraba	 sobre	 la	 alianza	 entre	 Atenas	 y	 Argos	 (única	 potencia
«democrática»	 del	 Peloponeso),	 fue	 derrotada	 por	 los	 hoplitas	 espartanos	 en	 un
memorable	 choque	 terrestre.	 Los	 «señores»	 de	 Argos	 (los	 llamados	 «mil»)
adquirieron	el	predominio	de	la	ciudad	porque	los	espartanos,	su	punto	de	referencia,
habían	 vencido,	 y	 así	 pudieron	—con	 admirable	 automatismo—	 derrocar	 el	 poder
popular	y	gobernar	durante	algunos	meses.	El	ejemplo	se	adapta,	en	definitiva,	a	 la
tesis	 general	 que	 Aristóteles	 expone,	 aunque	 sea	 como	 contraprueba	 negativa:	 el
demo	—con	 sus	 decisiones—	ha	 llevado	 a	Argos	 a	 la	 derrota,	 y	 por	 eso	 perdió	 el
poder	interno.

El	episodio	tiene	importancia,	además,	por	el	aspecto	relativo	al	automatismo	de
las	alianzas:	los	señores,	apenas	la	ciudad	cae	derrotada,	someten	al	demo	gracias	a
la	 victoria	 espartana	 contra	 la	 propia	 ciudad.	 En	 el	 caso	 de	 los	 «señores»,	 este
automatismo	ha	funcionado	sin	sobresaltos	ni	incertidumbres.

Como	consecuencia	de	su	política	como	potencia	(que	es	su	principal	objetivo),
Atenas	 puede	 verse	 enfrentada	 incluso	 con	 ciudades	 que	 no	 son	 regidas	 por
oligarquías.	 Esparta,	 desde	 que	 se	 desencadenó	 el	 conflicto	 con	 Atenas	 por	 la
hegemonía,	nunca	apoyó	un	régimen	popular.	La	ayuda	a	Siracusa	se	dio	en	nombre
del	común	origen	«dórico»,	pero,	obviamente,	tiene	su	razón	de	ser	en	la	política	de
potencia.	 Se	 puede	 arriesgar,	 por	 tanto,	 un	 diagnóstico	 de	 carácter	 general:	 en	 el
mundo	 griego,	 en	 la	 era	 de	 los	 conflictos	 por	 la	 hegemonía,	 son	 los	 oligarcas	 los
verdaderos	«internacionalistas».
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Entre	las	guerras	del	siglo	V	a.	C.,	la	llamada	guerra	del	Peloponeso	fue	la	única	que
no	se	resolvió	con	una	o	dos	batallas	(«con	dos	batallas	navales	y	dos	terrestres»	se
había	 resuelto	 la	 mayor	 de	 las	 guerras	 precedentes,	 la	 guerra	 contra	 Jerjes,	 como
notaba	 Tucídides	 en	 el	 último	 capítulo	 de	 su	 largo	 prólogo).	 Pero	 esto	 se	 haría
evidente	más	tarde.	O,	mejor	dicho,	se	fue	haciendo	cada	vez	más	evidente	a	medida
que	la	guerra	asumía	un	aspecto	nuevo	desde	el	punto	de	vista	militar:	el	de	un	estado
de	beligerancia	que	podía	durar	años,	a	pesar	de	los	choques	que,	en	otro	contexto,
hubieran	 resultado	 inmediatamente	 resolutivos.	 Ni	 la	 captura,	 en	 Esfacteria,	 de
muchos	espartanos	en	un	solo	choque,	ni	la	derrota	ateniense	en	Delion,	bastaron	para
poner	fin	al	conflicto.	Conflicto	que	se	desarrollaba,	en	los	años	de	la	guerra	decenal,
y	 después,	 de	 nuevo,	 durante	 la	 llamada	 «guerra	 decelaica»	 (413-404	 a.	C.),	 como
una	sucesión	de	choques	marginales	y	de	dimensiones	relativas,	que	desembocan	en
cierto	momento	en	eventos	militares	de	mayor	calado	para	moderarse	a	continuación
en	un	conflicto	más	limitado,	y	así	sucesivamente.	Parece	como	si	los	beligerantes	se
estudiaran,	lanzándose	a	choques	modestos,	con	vistas	al	momento	en	que	imponer	al
adversario	la	batalla	definitiva	en	las	condiciones	menos	favorables	para	él.	De	aquí
la	 evolución	 del	 conflicto,	 más	 similar	 en	 esto	 a	 las	 guerras	 modernas	 que	 a	 las
arcaicas,	 en	 las	 que	 los	 griegos	 se	 habían	 ejercitado	 hasta	 ese	 momento	 (con	 la
excepción,	claro	está,	del	largo,	y	remoto,	sitio	de	Troya).
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La	 razón	 por	 la	 que	 después	 de	Esfacteria	 los	 espartanos,	 y	 después	 de	Delion	 los
atenienses,	 no	 cerraron	 la	 partida	 sino	 que	 la	 continuaron	 fue	 probablemente	 la
conciencia	del	carácter	destructivo	del	conflicto	en	curso.	Esta	vez	se	combate	hasta
la	«victoria	total»,	porque	cada	una	de	ambas	partes	(después	de	la	victoria	en	Sicilia
y	 sobre	 todo	 en	 Esparta)	 se	 propone	 no	 ya	 simplemente	 humillar	 a	 la	 potencia
adversaria	sino	reducirla	a	la	impotencia,	derribarla.	Se	perfila	por	primera	vez,	en	las
relaciones	 entre	 los	 Estados	 griegos,	 la	 noción	 y	 la	 finalidad	 política	 de	 la	 guerra
total.	 Ya	 que	 no	 se	 combate	 sólo	 a	 la	 potencia	 adversaria	 sino	 también	 el	 sistema
político-social	antagónico:	como	bien	lo	vio	Tucídides	(III,	82-84),	guerra	de	clase	y
guerra	 externa	 se	 entrecruzan.	Después	 de	 Esfacteria,	 Esparta	 se	 encaminó	 (o	más
bien	sondeó)	en	dirección	a	una	posible	paz,	pero	sin	la	voluntad	de	llegar	en	verdad
a	ninguna	clase	de	acuerdo.	Una	conducta	que	encontró	su	contraste	y	sustento	en	la
decisión	ateniense	de	poner	condiciones	de	paz	 tan	mezquinas	como	para	 inducir	a
Esparta	 a	 retomar	 las	 hostilidades.	 A	 la	 paz	 se	 llegará	 en	 421,	 con	 la	 simultánea
desaparición	de	Brásidas	y	Cleón;	pero,	a	pesar	del	gesto	 inicial	de	buena	voluntad
ateniense	 de	 restituir	 a	 los	 prisioneros	 de	 Esfacteria,	 las	 reservas	 mentales	 en
ambientes	influyentes	de	ambas	ciudades	fueron	suficiente	para	reiniciar	un	proceso
de	recíproca	provocación	creciente.	En	este	peculiar	carácter	de	guerra	total,	la	guerra
del	Peloponeso	fue,	durante	largo	tiempo,	un	caso	único:	no	se	convirtió	en	el	modelo
de	 los	 sucesivos	 conflictos,	 que	 en	 el	 siglo	 IV	 presentan	 una	 trayectoria	 tradicional
(Coronea,	394;	Leuctra,	371;	Mantinea,	362).	Acaso	la	causa	de	ello	debe	buscarse	en
un	hecho	sorprendente,	que	se	manifestó	enseguida:	que	la	guerra	total	que,	en	404,
parecía	haber	aniquilado	la	potencia	naval	ateniense	no	resultó	en	absoluto	resolutiva.
Diez	años	más	tarde,	Atenas	volvía	al	mar	y	tenía	murallas	nuevas.	En	poco	tiempo	el
resultado	de	un	conflicto	que	había	durado	veintisiete	años	había	quedado	anulado.
La	razón	geopolítica	había	prevalecido	una	vez	más.
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Tucídides	dedica	a	la	campaña	de	Esfacteria	una	de	las	más	meticulosas	y	admirables
descripciones	 de	 operaciones	militares	 de	 toda	 su	 sabia	 obra	 de	 historiador	militar.
Esto	 se	 lo	 reconoce	 incluso	 un	 crítico	 por	 lo	 general	 severo	 con	 él,	 Dionisio	 de
Halicarnaso.	Dionisio	presta	una	especial	atención	al	célebre	episodio	de	esa	singular
batalla	 que	 fue	 a	 la	 vez	 naval	 y	 terrestre,	 en	 particular	 a	 la	 activa	 y	 osada
participación	de	Brásidas	(«Segunda	carta	a	Ameo»,	4,	2).[552]

Brásidas,	 que	 cae	 combatiendo	 en	 Pilos,	 anticipa,	 aunque	 con	 poca	 fortuna,	 el
inverosímil	vuelco	estratégico	que	verá,	al	final,	al	espartano	Lisandro	derrotando	a
Atenas	por	mar.	Para	vencer,	en	efecto,	Esparta	se	reconvirtió	en	potencia	marítima	y
ganó	 en	 el	 terreno	 en	 el	 que	 Atenas	 se	 consideraba	 imbatible	 (véase	 el	 primer
discurso	 de	 Pericles	 en	Tucídides).	 Eso	 sucedió	 gracias	 a	 hombres	 como	Brásidas,
quien	fue	además	el	primero	en	llevar	un	ejército	espartano	a	combatir	por	un	largo
periodo	de	tiempo	lejos	de	sus	bases	de	partida;	o	como	Lisandro.	Hombres	mirados
con	recelo	por	su	carácter	emprendedor,	que	recordaba	quizá	a	algunos	el	inquietante
episodio	 del	 «regente»	 Pausanias,	 y,	 en	 el	 caso	 de	 Lisandro,	 considerados	 además
«impuros»	como	espartanos.	Ellos	han	revolucionado	el	modo	de	hacer	la	guerra	que
hasta	entonces	había	sido	característico	de	la	ciudad:	una	consecuencia,	también	ésta
—y	quizá	la	más	importante—	de	la	decisión	de	librar	una	guerra	«total».
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La	definición	de	«guerra	total»	intenta	responder	al	interrogante:	por	qué	en	toda	la
historia	 milenaria	 de	 los	 griegos	 sólo	 la	 «guerra	 peloponésica»	 se	 extendió	 tanto
tiempo.	No	nos	referimos	solamente	a	 la	original	concepción	 tucidídea	de	un	único
conflicto	 de	 veintisiete	 años	 de	 duración,	 sino	 también	 a	 los	 dos	 conflictos
«parciales»,	 ambos	 extendidos	 durante	 cerca	 de	 diez	 años,	 la	 guerra	 llamada
«decenal»	(431-421)	y	la	guerra	llamada	«decélica»	(413-404).	Tucídides,	cuyo	relato
es	 sabiamente	 selectivo,	 detrás	 de	 la	 apariencia	 de	 una	 totalidad	 cerrada	 y	 casi
intocable	(pero	aparente),	nos	guía	en	la	comprensión	de	una	trayectoria	bélica	en	la
que	 el	 «estado	 de	 guerra»	 perdura	 con	 independencia	 de	 la	 frecuencia	 con	 la	 que
acontecen	 los	 choques	 terrestres	 y	 navales,	 e	 independientemente	 de	 su	 grado	 de
destrucción.	 No	 es	 que	 se	 combata	 de	 modo	 ininterrumpido,	 sino	 que	 los	 dos
principales	contendientes	buscan	constantemente	dónde	y	cuándo	golpear.	Cada	uno
de	ellos	apunta	a	infligir	golpes	con	las	armas	en	las	que	se	considera	más	fuerte,	y	en
el	terreno	que	le	parece	más	favorable.	De	ahí	la	discontinuidad	del	choque	directo,	a
pesar	de	la	continuidad	del	estatus	de	guerra	y	de	la	amplitud	creciente	del	teatro	de
operaciones.	Es	sintomático,	y	ayuda	a	comprender	el	fenómeno,	el	hecho	de	que,	ya
en	 el	 caso	 de	 la	 guerra	 decenal,	 Atenas	 intentó	 en	 varias	 ocasiones	 intervenir	 en
Sicilia	(en	426	y	en	422),	mucho	antes	de	la	intervención	a	gran	escala	de	415,	que
transformará	 definitivamente,	 y	 hasta	 el	momento	 de	 la	 capitulación	 de	Atenas,	 la
guerra	del	Peloponeso	en	guerra	mediterránea,	de	Siracusa	al	Bósforo	o	a	 las	 islas
del	Egeo	más	cercanas	a	Asia.

Desde	 el	 primer	 momento,	 Pericles	 parece	 haber	 comprendido	 (si	 no	 es	 que
Tucídides	refleja	en	él	su	propia	visión	de	las	cosas)	que	iba	a	tratarse	de	una	larga
guerra	de	desgaste	y	de	 aniquilación.	Por	 eso	Tucídides	dedica	 tanto	 espacio	 en	 su
discurso	a	la	economía,	a	la	enumeración	que	hace	Pericles	de	los	recursos	con	que
puede	contar	Atenas	(II,	13):	desde	el	constante	flujo	anual	de	los	tributos	aliados	a
los	cuarenta	talentos	de	oro	puro	que	revisten	la	estatua	de	Atenea	Parthenos	ubicada
en	 el	 Partenón.	 Ese	 crucial	 balance	 es	 el	 indicio	más	 claro	 del	 tipo	 de	 guerra	 que
preveía	Pericles.

Un	brillante	y	discutido	historiador	militar	estadounidense,	Victor	Davis	Hanson,
eligió	un	 título	muy	 ilustrativo	para	su	 libro	sobre	 la	guerra	del	Peloponeso:	A	War
Like	 no	Other	 (2005),	Una	 guerra	 como	 ninguna;	 pero	 los	 elementos	 con	 los	 que
trató	de	dar	cuerpo	a	la	intuición	contenida	en	el	título	son	en	parte	decepcionantes.
La	 guerra	 «como	 ninguna»	 le	 parece	 tal	 porque	 se	 asemeja	 más	 «al	 pantano	 de
Vietnam,	 en	 el	 que	 fueron	 a	 dar	 franceses	 y	 estadounidenses;	 al	 caos	 sin	 fin	 de
Oriente	 Medio	 o	 a	 las	 crisis	 balcánicas	 de	 los	 años	 noventa	 que	 a	 las	 batallas
convencionales	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	caracterizadas	por	enemigos,	batallas,
frentes	 y	 resultados	 bien	 definidos».	 No	 es	 exactamente	 así:	 también	 el	 segundo
conflicto	mundial	 ha	 visto	 involucrarse	 progresivamente	 nuevos	 beligerantes	 en	 el
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área	abarcada	por	la	guerra,	y	la	coexistencia	y	complementariedad	de	un	prolongado
estatus	 bélico	 y	 de	 batallas	 mastodónticas	 y	 decisivas,	 precedidas	 y	 seguidas	 por
ataques	terroristas,	trampas,	intentos	de	«tantear»	al	enemigo	antes	de	decidir	dónde
golpearlo.	Por	haber	encerrado	en	sí	todo	esto,	aunque	sea	a	pequeña	escala,	la	guerra
denominada	reductivamente	«del	Peloponeso»	es	una	guerra	«moderna»	(del	mismo
modo	que	lo	fue	la	de	Aníbal).

El	otro	motivo	aducido	por	Hanson	para	argumentar	 la	diversidad	es	el	carácter
de	«guerra	civil»	de	ese	 largo	conflicto:	guerra	civil	porque	fue	entre	griegos,	entre
«pueblos	 de	 lengua	 helena».	 Como	 sabemos	 (lo	 hemos	 recordado	 en	 la
«Introducción»),	esta	visión	de	la	guerra	peloponésica	como	una	inmensa	guerra	civil
intragriega	 estaba	 ya	 en	 Voltaire,	 en	 el	 octavo	 capítulo	 de	 su	 ensayo	 sobre	 el
«pirronismo».	 Este	 elemento,	 que	 fue	 percibido	 por	 los	 mismos	 protagonistas	 —
quienes	se	afearon	entre	ellos,	en	un	determinado	momento,	el	hacer	a	los	griegos	lo
que	 se	 debía	 reservar	 exclusivamente	para	 los	 bárbaros,	 es	 decir,	 los	 no	griegos—,
está	sin	duda	presente	en	la	conciencia	de	los	contemporáneos,	más	aún	si	se	tiene	en
cuenta	que	las	«alianzas»	establecidas	entre	las	facciones	opuestas	habían	surgido	con
la	motivación	fundamental	de	continuar	la	guerra	contra	«el	bárbaro»	(no	de	alinearse
contra	otros	griegos).

Ello	 no	 basta,	 sin	 embargo,	 para	 afirmar	 que	 esos	 veintisiete	 años	 de	 guerra
fueron	 distintos	 de	 cualesquiera	 otros:	 duras	 guerras	 intragriegas,	 o	 si	 se	 quiere
«civiles»,	son	las	que	se	combatieron	en	la	primera	mitad	del	siglo	IV,	al	menos	hasta
Mantinea	(362	a.	C.).

El	concepto	de	guerra	civil	debe	tomarse	en	un	sentido	distinto	respecto	del	que
Hanson	 toma	 de	 la	 experiencia	 de	 la	 guerra	 de	 Secesión	 norteamericana.	 La	 del
Peloponeso	fue	guerra	civil,	como	se	ha	dicho	(más	arriba,	§	2),	porque	estaban	en
juego	 al	 mismo	 tiempo	 la	 hegemonía	 y	 los	 modelos	 políticos:	 por	 la	 simple	 y
macroscópica	 razón	 de	 que	 la	 hegemonía	 que	 Atenas	 había	 ido	 adquiriendo	 era
inherente	 a	 su	 sistema	 político	 (la	 democracia	 imperial)	 y	 se	 basaba	 en
exportaciones/importaciones	de	ese	modelo	en	las	ciudades	aliadas/súbditas.	Por	eso
Lisandro,	 en	 el	 momento	 de	 la	 victoria	 definitiva,	 pretende	 también,	 y
contextualmente,	el	cambio	de	régimen	en	la	ciudad	finalmente	derrotada,	aunque	tal
cambio	no	figurase	formalmente	entre	las	cláusulas	de	la	capitulación.

El	hecho	de	que,	poco	después	de	 la	victoria,	 las	 cosas	 tomaran	enseguida	otro
aspecto,	no	quita	nada	de	la	lúcida	intuición	del	vencedor.

¿Cómo	 no	 recordar,	 en	 este	 punto,	 que	 también	 la	 Segunda	Guerra	Mundial,	 a
pesar	 de	 que	 casi	 cada	 decisión	 de	 los	 contendientes	 en	 lucha	 fue	 dictada	 por	 el
cálculo	realpolítico	más	que	por	las	opciones	ideológicas	y	de	principio,	fue	en	todo
caso	 una	 gigantesca	 guerra	 civil?	 He	 aquí	 por	 qué	 la	 analogía	 más	 eficaz,	 para
comprender	el	interminable	conflicto	431-404,	es	el	conflicto	que	abarcó	la	primera
mitad	 del	 siglo	 XX.	 Y	 por	 qué,	 también,	 la	 única	 definición	 apropiada	 para
denominarlo	es	la	de	«guerra	total».
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Cuarta	parte

La	primera	oligarquía:
«Era	empresa	de	no	poca	envergadura	quitar	la	libertad	al	pueblo
ateniense»

Se	ve,	pues,	que	todos	los	conspiradores	contra	los	príncipes	han	sido	personalidades	o	amigos
íntimos	de	aquéllos.

MAQUIAVELO,
Discursos	sobre	la	primera	década	de	Tito	Livio,

III,	6:	De	las	conjuraciones.
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XVI.	ANATOMÍA	DE	UN	GOLPE	DE	ESTADO:	411
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El	 clima	 político	 había	 cambiado	 en	 Atenas	 desde	 que	 se	 tuvo	 conciencia	 de	 la
derrota	 en	 Sicilia.	 Una	 primera	 señal	 fueron	 las	 propuestas	 de	 «buena
administración»	 sobre	 las	 que	 Tucídides	 pone	 un	 velo	 de	 ironía.[553]	 Se	 da	 por
sentado	que	para	los	enemigos	de	la	democracia,	para	aquellos	que	desde	siempre	la
habían	rechazado	como	el	peor	de	 los	regímenes,	esa	derrota	era	 la	prueba	de	cuán
ruinoso	podía	llegar	a	ser	un	régimen	en	el	que	«el	primero	que	aparece	puede	tomar
la	palabra»	y	la	ciudad	puede	ser	llevada	a	la	ruina	por	las	aventuradas	decisiones	de
un	 solo	 día.	 Después	 de	 todo,	 la	 democracia	 se	 demostraba	 como	 un	 sistema
desesperante:	«El	pueblo	 siempre	puede	cargar	 la	 responsabilidad	de	 las	decisiones
sobre	 quien	 ha	 presentado	 la	 propuesta	 o	 la	 ha	 sometido	 a	 votación,	 y	 los	 otros
escabullirse	 diciendo:	 ¡yo	 no	 estaba	 presente!»[554]	 Es	 la	 misma	 irresponsabilidad
política	denunciada	por	Tucídides	cuando	recuerda	la	indignación	de	la	gente	contra
los	políticos	que	habían	apoyado	 la	 expedición	 siciliana:	«¡Como	si	no	 la	hubieran
votado	ellos	mismos!»[555]

Parecía	llegado	el	momento	de	la	rendición	de	cuentas.	El	desastre	era	demasiado
grande,	 la	 emoción	 y	 el	miedo	 demasiado	 fuertes;	 la	 ocasión,	 en	 suma,	 demasiado
favorable	para	que	los	círculos	oligárquicos,	la	oposición	oculta,	los	viejos	resentidos
y	los	jóvenes	«dorados»	de	la	antidemocracia	no	pasaran	a	la	acción.	La	nómina	de
los	diez	«ancianos	tutores»	de	la	política	ciudadana	—otra	disposición	tomada	bajo	la
impresión	de	la	derrota—	no	era	más	que	una	primera	señal	del	nuevo	clima	que	se
venía	madurando.	Un	 clima	 en	 el	 que	 lentamente	 las	 partes	 se	 invirtieron.	Si	 en	 el
predominio	 popular	 y	 asambleario	 son	 los	 señores,	 los	 «enemigos	 del	 pueblo»,
quienes	 por	 lo	 general	 callan,	 ahora	 comienza	 a	 verificarse	 lo	 contrario.	Ahora	 los
oligarcas	 proclaman	 frente	 a	 la	 asamblea	 un	 programa,	 que	 era	 la	 negación	 del
principio	básico	de	 la	democracia	períclea	del	 salario	mínimo	para	 todos:	 sostenían
que	sólo	quien	sirviera	en	armas	podía	obtener	un	salario	y	que	no	más	de	cincuenta
mil	ciudadanos	debían	tener	acceso	a	la	política.	En	tiempos	normales	nadie	hubiera
osado	ni	 tan	siquiera	proferir	estas	hipótesis	sin	caer	bajo	 la	acusación	peligrosa	de
«enemigo	 del	 pueblo».	 La	 asamblea	 y	 el	 Consejo	 seguían	 reuniéndose,	 pero	 no
decidían	sino	lo	que	establecían	los	conjurados,	«y	los	que	hablaban	en	la	asamblea
eran	ahora	sólo	ellos	y	ejercían	la	censura	preventiva	sobre	cualquier	intervención	de
los	 demás».[556]	 La	 crisis	 política	 de	 Atenas,	 en	 aquellos	 meses	 cruciales	 de	 la
primavera	 de	 411,	 radica	 enteramente	 en	 este	 cambio:	 los	 oligarcas	 han	 tomado	 el
poder	 sirviéndose	 ni	 más	 ni	 menos	 que	 de	 los	 instrumentos	 propios	 del	 régimen
democrático.

La	 asamblea	 popular	 ateniense	 ha	 decretado	 su	 propio	 fin,	 en	 un	 clima	 de
reapropiación	 de	 la	 palabra	 por	 parte	 de	 los	 oligarcas	 y	 de	 espontáneo	 silencio	 del
pueblo	y	de	sus	jefes	supervivientes	(VIII,	67).	Vehículo	de	tal	subversión	de	los	roles
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no	 fue	 sólo	 la	 consternación	y	 la	 parálisis	 de	 la	 voluntad	 como	consecuencia	 de	 la
derrota,	sino	también,	y	no	menos,	el	terror	desencadenado	por	la	jeunesse	dorée.

Tucídides	dio	una	descripción	de	este	clima	y	un	análisis	psicológico	que	ocupan
un	 importante	 espacio	 en	 la	 economía	 de	 su	 relato.	 Fue	 ésta,	 de	 hecho,	 la
consecuencia	 ideal	 del	 escándalo	 de	 los	 hermes	 y	 de	 los	 misterios	 violados:	 la
necesidad	de	tiranía	que	entonces	algunos	sentían	y	otros	temían	encontraba	por	fin
su	 resolución	 en	 la	 primavera	 siguiente	 a	 la	 catástrofe	 siciliana.	 Las	 personas
involucradas	fueron	en	buena	medida	las	mismas.	Androcles,	que	entonces	había	sido
inflexible	 acusador	 de	 Alcibíades,	 ahora	 será	 una	 de	 las	 primeras	 víctimas	 de	 la
juventud	oligárquica	(VIII,	65,	2).	El	mismo	Alcibíades	es	rozado	peligrosamente	por
la	 trama,	 aunque	 haya	 sabido	 mantenerse	 aparte;	 tras	 haber	 estado	 al	 borde	 de	 la
adhesión	 (volviéndose	 incluso	el	potencial	garante	y	su	estandarte),	con	uno	de	sus
característicos	 giros	 inesperados,	 o	 si	 se	 quiere	 intuiciones	 iluminadas,	 se	 sube	 al
caballo	de	la	democracia	y	se	pone	en	posición	de	protector	de	la	flota	estacionada	en
Samos,	vindicador	de	la	democracia	y	enfrentado	con	la	madre	patria	dominada	por
los	oligarcas	(VIII,	86,	4).

Es	decir,	que	los	organizadores	del	golpe	«actuaron	por	sí	solos».	Su	experimento
terminará	con	otra	catástrofe	militar:	la	deserción	de	Eubea,	la	preciosa	isla	frente	al
Ática,	 cuya	 caída	 en	 manos	 espartanas	 después	 de	 cuatro	 meses	 de	 régimen
oligárquico[557]	pareció	a	 todos	mucho	más	grave	que	 la	propia	catástrofe	siciliana.
Tal	deserción	signó	el	final	del	nuevo	régimen,	ya	desgarrado	por	las	feroces	luchas
personales	 entre	 los	 jefes	 (VIII,	 89,	 3).	 Para	 Tucídides,	 la	 reflexión	 sobre	 estos
hechos,	 efímeros	 en	 sí	 mismos,	 se	 parece	 a	 concebir	 y	 componer	 un	 manual	 de
fenomenología	política,	 cuyos	 temas	 son:	 cómo	el	pueblo	pierde	el	poder;	 cómo	el
terror	blanco	llega	a	paralizar	la	voluntad	popular	y	vuelve	inoperante	a	la	«mayoría»,
forzada	a	decretar	 la	propia	decapitación	política;	cómo	los	oligarcas	son	 incapaces
de	 mantener	 el	 poder	 cuando	 lo	 han	 conquistado,	 porque	 enseguida	 explota	 entre
ellos	 la	 rivalidad	 y	 el	 impulso	 al	 dominio	 de	 uno	 solo;	 cómo	 la	 política	 exterior
determina,	en	última	instancia,	la	interior,	donde	la	pérdida	de	Eubea	lleva	al	rápido
fin	de	la	oligarquía,	del	mismo	modo	en	que	la	derrota	en	Sicilia	había	hundido	la	ya
debilitada	democracia.

Pero	Tucídides	no	nos	da	sólo	esta	suerte	de	compendio	de	teoría	política,	nos	da
también	el	más	agudo	examen	de	la	psicología	de	masas	frente	al	golpe	de	Estado	que
la	historiografía	antigua	nos	haya	legado.	Lo	que	más	llama	su	atención	es	el	silencio
del	 demo:	 la	 forma	 en	 que	 la	 más	 locuaz	 y	 ruidosa	 de	 las	 democracias	 pierde
repentinamente	la	palabra.	Silencio	que	comporta	otra	consecuencia	relevante	para	el
político	 estudioso	 de	 los	 cambios	 constitucionales:	 la	 permanencia	 de	 las
instituciones	características	de	la	democracia	pero,	a	la	vez,	su	completo	vaciamiento:
«Así	y	todo,	el	pueblo	se	seguía	reuniendo,	y	también	se	reunía	el	consejo	designado
por	sorteo,	pero	no	se	tomaba	ningún	acuerdo	que	no	contara	con	el	beneplácito	de
los	 conjurados,	 sino	 que	 los	 oradores	 eran	 de	 los	 suyos	 y	 los	 discursos	 que	 se

www.lectulandia.com	-	Página	231



pronunciaban	 eran	 examinados	 previamente	 por	 ellos.	 No	 se	manifestaba,	 además,
ninguna	 oposición	 entre	 los	 otros	 ciudadanos	 debido	 al	 miedo	 que	 les	 causaba	 el
número	 de	 los	 conjurados»	 (VIII,	 66,	 1-2).	 Pero,	 como	 conocía	 la	 conjura	 «desde
dentro»,	 sabía	 que	 los	 atenienses	 se	 engañaban	 acerca	 de	 la	 entidad	 de	 la	 conjura:
«Imaginándola	 mucho	 más	 amplia	 de	 lo	 que	 era	 en	 realidad,	 estaban	 ya	 como
vencidos	 en	 su	 ánimo»	 (66,	 3).	 Por	 otra	 parte,	 agrega,	 no	 era	 fácil	 tener	 una	 idea
exacta	de	la	efectiva	amplitud	de	la	conjura	en	una	ciudad	tan	grande,	en	la	que	sin
duda	no	todos	se	conocían.

Los	atenienses	«veían»,	evidentemente,	los	efectos	de	la	conjura.	Si	por	ejemplo
alguien	levantaba	una	voz	de	desacuerdo	en	las	mudas	asambleas	dominadas	por	los
conjurados,	enseguida	«era	encontrado	muerto	de	alguna	manera	apropiada»	(66,	2):
es	 el	 caso	 de	 Androcles,	 uno	 de	 los	 jefes	 democráticos	 más	 notorios,	 asesinado,
revela	Tucídides,	«por	algunos	jóvenes»,	sin	que	se	abriera	ninguna	investigación	«a
pesar	 de	 saberse	 hacia	 dónde	dirigir	 las	 sospechas».	El	 pueblo	 «no	 se	movía	 y	 era
presa	 de	 un	 terror	 tal	 que	 quien	 no	 sufría	 violencia,	 aun	 sin	 decir	 palabra,	 se
consideraba	afortunado»	(66,	2).	Tucídides	captó	un	punto	crucial	de	la	psicología	de
la	 derrota:	 el	 repliegue	 sobre	objetivos	 elementales	 y	 obvios	 (el	 no	 sufrir	 violencia
visto	ya	como	«una	fortuna»,	no	importa	si	pagada	con	silencio).	Silencio	que	no	se
limita	sólo	al	momento	propiamente	político	y	elocuente	(la	asamblea):

Por	esta	misma	razón,	si	uno	estaba	indignado,	no	tenía	la	posibilidad	de	manifestar	su	pesar	a	otro	con
vistas	 a	 organizar	 una	 reacción;	 pues	 se	habría	 encontrado	 con	que	 aquel	 a	 quien	 iba	 a	hablar	 o	 era	un
desconocido,	o	un	conocido	que	no	le	inspiraba	confianza.	En	efecto,	todos	los	del	pueblo	se	trataban	con
recelo,	 como	 si	 el	 interlocutor	 hubiera	 participado	 en	 los	 acontecimientos.	Y	 el	 hecho	 es	 que	 entre	 los
demócratas	había	algunos	de	quienes	nunca	se	hubiera	creído	que	se	pasaran	a	la	oligarquía;	y	fueron	éstos
los	 que	 causaron	 la	mayor	 desconfianza	 en	 la	masa	 y	 los	 que	más	 contribuyeron	 a	 la	 seguridad	 de	 los
oligarcas,	al	proporcionarles	el	apoyo	de	la	desconfianza	interna	del	pueblo	(66,	4-5).

Esta	 desconfianza	 es,	 a	 juicio	 de	 Tucídides,	 el	 mayor	 éxito	 de	 la	 conjura
oligárquica.	Por	eso	insiste	sobre	esa	modificación	psicológica	de	la	gente,	e	indaga
los	matices	para	confrontar	lo	que	la	gente	«ve»	(y	deduce)	con	lo	que	él	mismo	sabe
y	 ve	 en	 el	 interior	 del	 orbe	 de	 los	 conjurados.[558]	 Es	 precisamente	 el	 análisis
psicológico	 de	 los	 comportamientos	 y	 de	 las	 razones	 de	 la	 gente	 lo	 que	 le	 permite
explicar	la	renuncia	a	la	palabra,	así	como,	más	ampliamente,	la	relativa	facilidad	con
la	que	los	conjurados	cumplieron	«la	difícil	empresa	de	arrancar	la	libertad	al	pueblo
de	Atenas,	cien	años	después	de	haber	echado	a	los	tiranos»	(68,	4).
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La	 reflexión	 sobre	 la	 caída	 de	 la	 voluntad	 de	 resistir	 por	 parte	 de	 la	mayoría	 y	 la
penetrante	ilustración	de	los	síntomas	que	denotan	tal	caída	tratan,	en	la	economía	del
relato	 tucidídeo,	 de	 explicar	 la	 increíble	 facilidad	 con	 que	 habían	 vencido	 los
conjurados.

Éste	es	el	motivo	por	el	que	Tucídides	parece	seguir	casi	como	un	cronista,	día
tras	día,	 asamblea	 tras	asamblea,	 el	desarrollo	de	 los	acontecimientos.	La	 forma	de
crónica	del	relato	se	acentúa	precisamente	allí	donde	la	psicología	de	masas	adquiere
protagonismo,	 en	 el	momento	de	 la	 capitulación	 como	en	 el	 del	 renacimiento.	Así,
sabemos	los	progresos	que	hace	la	conjura	día	tras	día,	las	concesiones	que	día	a	día
los	conjurados	arrancan	a	las	asambleas	que	ellos	mismos	convocan	repetidamente,	a
sabiendas	de	que	pueden	contar	con	la	parálisis	de	los	posibles	adversarios	(67,	1-68,
1).	Así,	cuando	desde	la	escena	exterior	a	la	ciudad	(Samos,	Jonia)	el	relato	tucidídeo
regresa	a	los	acontecimientos	de	Atenas,	se	vuelve	a	hacer	preciso	y	casi	cotidiano,
hasta	 los	 momentos	 de	 crónica	 dramática	 como	 el	 del	 atentado	 mortal	 tendido	 a
Frínico	apenas	regresado	de	una	misión	secreta	en	Esparta	(92,	2).

Vemos	a	Frínico	salir	de	la	sede	del	Consejo,	dar	unos	pocos	pasos	hacia	el	ágora;
allí	 alguien	 lo	 apuñala;	 Frínico	 muere	 en	 el	 acto,	 el	 asesino	 desaparece	 entre	 la
multitud;	 es	 arrestado	 un	 cómplice	 que,	 sometido	 a	 tortura,	 no	 pronuncia	 ningún
nombre,	 dice	 sólo	 que	 en	 casa	 del	 jefe	 de	 las	 guardias	 y	 también	 en	 otras	 casas
«tenían	lugar	continuas	reuniones	secretas».[559]	La	jornada	siguiente	fue	convulsa	y
llena	 de	 peripecias,	 transcurrida	 entre	 las	 alarmas	 sobre	 un	 improviso	 desembarco
espartano	y	el	riesgo	permanente	de	choques	en	la	ciudad	entre	facciones	enemigas.
Los	soldados	estacionados	en	El	Pireo	sospechaban	que	algunos	oligarcas	preparan
un	 desembarco	 espartano	 por	 sorpresa,	 porque	 no	 se	 explicaban	 la	 razón	 de	 un
extraño	muro	que	se	había	construido	precisamente	sobre	el	promontorio	de	Eetionea,
una	 franja	 de	 tierra	 al	 nordeste	 del	 Pireo	 (92,	 4).	 Los	 rumores	 de	 un	 desembarco
espartano	 iban	 en	 aumento,	 así	 lo	 creía	 (o	 hacía	 como	 que	 lo	 creía)	 incluso
Terámenes,	que	era	sin	embargo	uno	de	los	jefes	de	la	oligarquía.	«No	era	ya	posible
quedarse	 quieto»,	 concluyeron,	 y,	 como	 para	 lanzar	 una	 advertencia,	 detuvieron	 a
Alexicles,	un	estratego	muy	ligado	a	las	sociedades	secretas	oligárquicas.	Informados
de	 inmediato,	 los	 oligarcas	 se	 volvieron,	 amenazadores,	 contra	 Terámenes.	 Éste	 se
muestra	más	indignado	que	ellos	y	se	precipita	hacia	El	Pireo;	pero	los	oligarcas	no	lo
dejan	 solo	 y	 lo	 hacen	 seguir	 de	 cerca	 por	 Aristarco	 «junto	 con	 algunos	 jóvenes
tomados	de	la	caballería»	(92,	4-6).	«La	confusión»,	observa	Tucídides,	«era	grande	y
terrorífica»	(92,	7).	Aquí	su	crónica	no	sólo	refiere	los	acontecimientos,	sino	incluso
las	 erróneas	 convicciones	 de	 algunos	 y	 los	 equívocos,	 si	 bien	 pasajeros,	 surgidos
entre	la	gente:

Los	que	se	habían	quedado	en	la	ciudad	estaban	convencidos	de	que	El	Pireo	ya	había	sido	ocupado	y
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que	 el	 estratego	 prisionero	 habría	 sido	 asesinado;	 en	El	Pireo	 pensaban,	 en	 cambio,	 que	 vendrían	 de	 la
ciudad	en	masa	para	castigarlos	(92,	7).

Tucídides	refiere	incluso	detalles	superfluos:	por	ejemplo,	hace	saber	que	«estaba
presente»	e	interviene	también	Tucídides	de	Farsalo,	próxeno	de	Atenas	en	su	ciudad
(92,	 8).	 Refiere	 incluso	 las	 palabras	 que	 éste	 grita	 para	 dividir	 a	 los	 contendientes
dispuestos	 al	 choque	 físico.	 En	 este	 clima	 de	 caos,	 Terámenes,	 el	 virtuoso	 de	 la
ambigüedad,	se	exhibe	en	una	de	sus	características	más	congeniales:	reprende	a	los
soldados	por	haber	arrestado	al	estratego,	pero	al	mismo	tiempo	avala,	después	de	un
dramático	diálogo	con	 la	masa,	que	Tucídides	 refiere	 textualmente,	 la	 exigencia	de
abatir	 el	misterioso	muro.	A	 ello	 se	 ponen	 de	 inmediato	manos	 a	 la	 obra,	 y	 todos
aquellos	que	pretenden	manifestar	oposición	al	nuevo	régimen	se	unen	a	la	empresa.
Es	la	sanción	pública	de	la	derrota	de	los	oligarcas.

«Al	día	siguiente»	los	jefes	de	la	oligarquía	volvieron	a	reunirse	en	la	misma	sede
de	 la	que	había	 salido	Frínico,	 el	 día	 anterior	 junto	 a	quien	 iba	 a	 atentar	 contra	 él,
«pero	 eran	 presa	 de	 una	 profunda	 turbación»	 (93,	 1).	 Continuas	 asambleas	 de
soldados	se	sucedían	en	El	Pireo	y	ponían	condiciones	a	las	que	debían	plegarse	los
oligarcas,	haciendo	promesas	y	firmando	pactos.	La	concesión	más	importante	fue	la
de	convocar,	pocos	días	más	 tarde,	una	asamblea	popular	(lo	cual	no	sucedía	desde
que	 había	 cambiado	 el	 régimen),	 en	 el	 teatro	 de	 Dioniso.	 Argumento	 único	 en
discusión:	«la	pacificación»	(93,	3).	Concesión	muy	significativa,	pues	oficializaba	el
renacimiento	 de	 una	 oposición	 antioligárquica.	 El	 día	 previsto	 se	 reunieron	 en	 el
teatro	de	Dioniso.	La	asamblea	acababa	de	comenzar	cuando	se	difundió	la	noticia	de
que	una	flota	espartana,	al	mando	de	Agesándridas,	había	sido	avistada	en	el	estrecho
de	Salamina	(94,	1):	todos	temieron	que	fuese	el	ataque	por	sorpresa	anunciado	por
Terámenes,	y	la	reacción	fue	una	movilización	general.	Tucídides	se	muestra	dudoso
acerca	del	verdadero	motivo	de	la	aparición	de	Agesándridas	y	se	limita	a	formular
conjeturas:	 no	 excluye	 que	 el	 comandante	 espartano	 actuara	 efectivamente	 de
acuerdo	 con	 alguien	 de	 Atenas,	 pero	—observa—	 se	 puede	 también	 suponer	 que
estuviese	en	la	zona	debido	al	conflicto	abierto	en	Atenas,	esperando	a	intervenir	en
el	momento	preciso	(94,	7).

El	día	iniciado	con	el	intento	de	asamblea	para	la	«pacificación»	terminaría	con	la
más	 ruinosa	 de	 las	 derrotas.	 Tucídides	 parece	 seguir	 de	 cerca	 los	 desplazamientos
impulsivos	de	los	atenienses:	del	teatro	rápidamente	levantado	en	armas	al	Pireo;	del
Pireo,	 sobre	 las	 primeras	 naves	 disponibles,	 a	 Eretria,	 cuando	 comprenden	 que	 el
verdadero	objetivo	de	la	flota	espartana	era	Eubea	(94,	3).	En	Eretria	los	atenienses
caen	en	una	trampa.	De	acuerdo	con	los	espartanos,	los	eretrios	cierran	el	mercado,
de	modo	que,	para	comer,	los	atenienses	son	obligados	a	desplazarse	a	las	afueras	de
la	 ciudad:	 cuando	 los	 espartanos	—a	 una	 señal	 de	 los	 eretrios—	atacaron,	muchos
soldados	 se	 encontraban	 lejos	 de	 las	 naves.	 La	 batalla	 es	 una	 catástrofe,	 y	 Eubea
entera,	con	excepción	de	Óreo	(en	el	extremo	norte	de	la	isla)	deserta.	Así	termina	la
crónica	de	aquella	terrible	jornada.
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Ante	la	noticia	de	la	pérdida	de	Eubea	—anota	Tucídides—	se	difunde	en	Atenas
un	 terror	 sin	 precedentes.	 Ni	 siquiera	 en	 los	 tiempos	 de	 la	 derrota	 siciliana,	 ni	 en
ninguna	otra	ocasión,	habían	experimentado	un	pánico	semejante	(96,	1).	Pánico	más
que	 justificado,	 observa,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 completa	 ausencia	 de	 naves	 y	 de
hombres	 (la	 flota	 de	Samos	 se	 había	 negado	 a	 reconocer	 la	 autoridad	del	 gobierno
oligárquico),	a	 la	completa	 falta	de	defensas	en	El	Pireo,	y	para	colmo	privados	de
Eubea,	 más	 vital,	 para	 ellos,	 que	 el	 Ática	 misma.	 El	 temor	 inmediato	 y	 más
tormentoso	era	que	los	espartanos	supieran	que	podían	desembarcar	impunemente	en
El	 Pireo;	 algunos,	 incluso,	 «estaban	 convencidos	 de	 que	 prácticamente	 ya	 habían
llegado»	(96,	1-3).

El	régimen	oligárquico	no	sobrevivió	a	esta	débâcle.	Apenas	llegadas	las	noticias
de	Eubea	 tuvo	 lugar	una	primera	 asamblea	 en	 la	que	 los	 jefes	de	 la	oligarquía,	 los
llamados	 «Cuatrocientos»,	 fueron	 depuestos	 y	 todo	 el	 poder	 pasó	 a	 manos	 de	 los
«Cinco	Mil»	 (cuya	 lista,	 por	 otra	 parte,	 sólo	 entonces	 quedó	 definida);	 en	 los	 días
posteriores	 se	 realizaron	 una	 serie	 de	 asambleas	 que	 llevaron	 a	 las	 elecciones	 de
nomotetas	y	a	otras	decisiones	relativas	a	la	constitución	(97,	2).
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El	relato	tucidídeo	de	la	toma	del	poder	por	parte	de	los	Cuatrocientos,	de	su	breve
gobierno	y	de	su	caída	está	lleno	de	revelaciones	de	arcana.	No	sólo	revela	quién	fue
el	verdadero	 ideólogo	de	 la	 extraordinaria	 empresa,[560]	 sino	 también	 las	 auténticas
dimensiones	 de	 la	 conjura,[561]	 además	 de	 la	 identidad	 (sólo	 por	 alusiones)	 de	 los
asesinos	de	Androcles,[562]	 los	 contactos	 secretos	 de	 Frínico	 con	Astíoco[563]	 y	 así
sucesivamente.	Es	razonable	pensar	que	todo	este	juego	de	revelaciones	sabiamente
dosificadas,	hecha	precisamente	de	manera	de	no	«descubrir»	a	quien	estuviera	vivo,
queda	claro	y	comprensible	si	se	proyecta	 la	posibilidad	de	que	Tucídides	fuera,	en
realidad,	uno	de	los	Cuatrocientos.	Sólo	de	ese	modo	se	comprende	cómo	podía	estar
en	 condiciones	 de	 referir	 no	 sólo	 los	 detalles	 cotidianos,	 impresiones,	 estados	 de
ánimo	de	los	individuos	y	de	las	masas,	sino	—y	especialmente—	las	discusiones	que
se	desarrollaban	día	a	día	dentro	de	la	sala	del	consejo	(Bouleuterion).	Hasta	el	caso
límite,	en	verdad	admirable,	de	la	descripción	minuciosa	y	dramática	de	la	jornada	de
los	choques	en	El	Pireo,	comandados	(y	todavía	nos	preguntamos	con	qué	autoridad)
por	el	próxeno	Tucídides	de	Farsalo,[564]	o	bien	de	la	larga	jornada	que	se	abre	con	la
sesión	en	el	Bouleuterion	al	día	siguiente	del	desenmascaramiento	de	las	operaciones
en	Eetionea,[565]	o	bien	de	esa	mucho	más	dramática	que	comienza	con	la	asamblea
«sobre	la	concordia»	reunida	en	el	teatro	de	Dioniso	en	el	fallido	intento	de	proteger	a
Eubea	del	ataque	espartano.[566]	No	puede	ser	subestimada	la	precisión	con	la	que	se
refieren	 las	 puntuales	 respuestas	 pronunciadas	 en	 el	 Bouleuterion:	 por	 ejemplo
cuando	Terámenes	hace	notar	que	«no	era	normal	que	una	flota	que	navegaba	rumbo
a	 Eubea	 penetrara	 en	 el	 golfo	 de	 Egina».[567]	 Son	 detalles	 minúsculos,	 momentos
mínimos	 de	 un	 tejido	 de	 acontecimientos,	 iniciativas,	 intervenciones	 que	 sólo	 la
anotación	directa	y	diaria	puede	haber	conservado.

En	 el	 relato	 del	 desarrollo	 cotidiano	 de	 los	 acontecimientos,	 Tucídides	 señala
además	 un	 pasaje	 crucial.	 Tras	 el	 atentado	mortal	 contra	 Frínico,	 Terámenes	 y	 sus
acólitos	 se	 convencieron	 de	 la	 debilidad	 de	 la	 parte	 adversaria	 porque	 no	 veían
perfilarse	 ninguna	 relación:	 «al	 no	 producirse	 a	 raíz	 de	 ello	 ningún	 cambio	 en	 la
situación,	Terámenes	ya	pasó	a	la	acción	con	mayor	audacia,	y	lo	mismo	podemos
decir	de	Aristócratas	y	de	todos	los	otros	que	compartían	las	mismas	ideas,	estuvieran
dentro	 o	 fuera	 del	 grupo	 de	 los	 Cuatrocientos».[568]	 ¡Pasan	 a	 la	 acción	 porque	 el
atentado	 contra	 Frínico	 tuvo	 éxito!	 Quien	 se	 expresa	 de	 este	 modo	 oculta	 que
Terámenes	podría	no	haber	sido	ajeno	al	atentado	y	que,	visto	el	inesperado	éxito	—
la	eliminación	de	Frínico,	que	no	desencadena	contraataques	de	ningún	género—,	se
vuelve	«cada	vez	más	audaz»	y,	con	sus	estrechos	camaradas,	decide	dar	otro	paso
adelante,	pasando	a	la	acción.[569]

No	falta	una	intuición	narrativa:	es	el	largo	periodo,	conscientemente	construido,
que	conecta	y	liga	en	concatenación	lógica	el	atentado	con	la	decisión	de	Terámenes
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de	«pasar	a	la	acción».	Tampoco	esquivará,	en	ese	relato	tan	elaborado,	el	detalle,	del
que	asimismo	Tucídides	se	muestra	informado,	relativo	a	los	elementos	exteriores	a	la
Boulé,	que	estaban	en	relación	con	aquellos	de	los	Cuatrocientos	que	eran	seguidores
de	Terámenes	y	Aristócrates.	Dicho	siempre	de	manera	prudente	(καὶ	τῶν	ἔξωθεν).

Al	 día	 siguiente	 de	 los	 incidentes,	 cerca	 del	 muro	 de	 Eetionea,	 se	 reúne
nuevamente	el	Consejo	de	los	Cuatrocientos	en	el	Bouleuterion,	«aunque	estuvieran
desolados»:[570]	 otra	 noticia	 desde	 el	 interior	 del	 consejo.	 A	 lo	 que	 se	 agregan	 los
otros	 movimientos	 decididos	 en	 el	 consejo,	 incluido	 el	 de	 mandar	 a	 personas
escogidas	para	que	hablaran	con	los	hoplitas,	lanzados	ya	a	la	reconquista	(acababan
de	arrestar	a	Alexicles	y	de	«encerrarlo	en	una	casa»),[571]	«dirigiéndose	a	cada	uno
personalmente»	(ad	hominem).[572]	 Prometen,	 en	 estas	 conversaciones	 individuales,
que	«sacarán	a	la	luz	la	lista	de	los	Cinco	Mil».[573]
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Terámenes	habla	 siempre	que	entra	en	escena,	y	 sus	palabras	 siempre	son	 referidas
con	puntales	paráfrasis.[574]	Cuando	Terámenes	hace	su	primera	aparición,	tras	haber
sido	 «presentado»	 varias	 páginas	 antes	 (68,	 4),	 sus	 palabras	 son	 tajantemente
desenmascaradas	por	Tucídides:	«Pero	eso	era	sólo	un	pretexto	político	esgrimido	de
palabra»[575]	 en	 el	 intento	 de	 ocultar	 sustanciosas	 ambiciones.	 Terámenes	 «iba
repitiendo»	que	hacía	falta	hacer	un	gobierno	«más	igualitario»	y	nombrar	de	hecho,
no	sólo	de	palabras,	a	los	Cinco	Mil.	(En	las	semanas	siguientes,	Terámenes	intentará
llegar	a	un	acuerdo	con	la	flota	de	Samos	y	de	promover	un	decreto	para	el	regreso	de
Alcibíades	 y	 de	 otros	 exiliados).	 Pero,	 para	 Tucídides,	 es	 precisamente	 este
posicionamiento	del	versátil	«coturno»	la	ocasión	de	describir	la	que	a	él	le	parece	la
dinámica	característica	que	determina	la	derrota	«de	una	oligarquía	nacida	de	la	caída
de	 un	 régimen	 democrático»:[576]	 «secundando	 sus	 ambiciones	 privadas	 (κατ’ἰδίας
φιλοτιμίας)	la	mayoría	de	ellos	[de	los	Cuatrocientos]	eran	favorables	a	perseguir	los
objetivos	que	constituyen	la	principal	causa	de	ruina	de	una	oligarquía	nacida	de	 la
democracia».	 Palabras	 que	 denotan	 un	 conocimiento	 cercano	 y	 profundo	 de	 esas
«ambiciones	privadas»,	más	allá	del	ruinoso	despliegue	de	sus	efectos.

Surge	entonces	la	pregunta	acerca	de	qué	otras	experiencias	refieren	a	esta	regla
general	de	la	política	que	es	formulada	y	sancionada	casi	como	de	pasada.	Sabemos
tan	 poco	 acerca	 de	 la	 verdadera	 biografía	 de	 Tucídides	 que	 esta	 rendija	 sobre	 su
experiencia	política	concreta	debe	necesariamente	quedar	como	tal.	Él	pretende	decir,
probablemente,	que	en	el	seno	de	un	grupo	de	oligarcas	que	ha	conseguido	tomar	el
poder	 liquidando	 un	 régimen	 democrático	 se	 libera	 tal	 espíritu	 antiigualitario	 que
inmediatamente	se	desencadena	entre	ellos	la	rivalidad	para	conquistar	la	supremacía.
[577]	Este	tema	de	la	competencia	en	el	interior	del	grupo	dirigente	es	desarrollado	por
Tucídides	también	en	el	balance	de	la	completa	evolución	del	conflicto	que	él	agrega
—por	 contraste—	 a	 su	 comentario	 sobre	 el	 perfil	 de	 Pericles.[578]	 Pero	 el	 motivo
relativo	al	daño	derivado	del	impulso	de	todo	político	por	conquistar	el	poder	asume
un	 valor	 general,	 no	 es	 ya	 referido	 al	 caso	 específico	 de	 los	 oligarcas	 llegados
finalmente	 al	 poder	 e	 incapaces	 de	 mantenerse	 recíprocamente	 en	 un	 plano	 de
igualdad.	 Allí	 se	 vuelve	 un	 criterio	 general,	 válido	 para	 todo	 sistema	 político	 (no
monárquico),	 y	 es	 señalado	 como	 causa	 principal	 de	 la	 derrota	 de	 Atenas	 y	 de	 la
pérdida	del	imperio.[579]	Si	se	considera	que	 tal	dilatación	del	diagnóstico	es	puesta
por	 el	 autor,	 como	 contraste,	 inmediatamente	 después	 de	 la	 exaltación	 de	 Pericles
como	princeps,[580]	felizmente	capaz	de	reducir	la	democracia	a	mero	nombre,	a	pura
fachada	 (λόγῳ),	 entonces	 es	 evidente	 que	 no	 era	 audacia	 intelectual	 sino	 juicio
penetrante	el	de	Thomas	Hobbes,	quien	en	su	fundamental	Introducción	a	Tucídides
(1648)	deduce,	de	ésta	y	de	otras	páginas	del	historiador,	que	el	ideal	político	al	que,
al	fin,	llega	Tucídides	es	el	«monárquico».
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Se	puede	sacar	de	todo	ello	una	línea	de	análisis:	precisamente	el	hecho	de	que	en
la	 página	 sobre	 el	 periodo	 posterior	 a	 la	 muerte	 de	 Pericles	 (II,	 65)	 la	 crítica	 del
carácter	ruinoso	de	la	rivalidad	insurgente	en	el	interior	de	una	élite	política	asuma,
respecto	 a	 VIII,	 89	 (la	 rivalidad	 que	 estalla	 en	 una	 oligarquía	 nacida	 de	 una
democracia),	 un	 carácter	 general	 demuestra	 que	 estamos	 en	 presencia	 de	 la
maduración	de	un	pensamiento.	Mientras	 está	 inmerso	en	 la	 excitante	 e	 inesperada
experiencia	de	la	oligarquía	en	Atenas,	Tucídides	llega	a	una	consideración	que	está,
también,	 inmediatamente	 centrada	 sobre	 esa	 experiencia.	 Por	 otra	 parte,	 su	 crónica
desde	el	interior	del	golpe	de	Estado	está	escrita	al	calor	de	los	hechos,	día	por	día	y
refleja	 de	modo	 inmediato	 esa	 experiencia.	 Pero	 el	 Tucídides	 que	 considera	 ya	 de
forma	 retrospectiva	 la	 completa	 andadura	 de	 la	 guerra	 y	 el	 resultado	 final	 de	 la
derrota	 (II,	 65)	 ha	 dado	 ya	 un	 gran	 paso	 adelante:	 ha	 llegado	 a	 la	 visión
sustancialmente	 negativa	 de	 la	 disputa	 política	 en	 cuanto	 tal,	 irremediablemente
alimentada	 por	 la	 ambición	 individual.	 Por	 eso	 se	 repliega,	 matizándola,	 sobre	 la
solución	períclea	como	única	alternativa	al	problema	político:	sobre	la	hipótesis	del
princeps	 incorruptible	 y	 antidemagógico	 y	 por	 eso	 mismo	 imbuido	 de	 un	 gran
prestigio,	dominador	y	no	subalterno	de	la	democracia.

Por	 sus	propios	derroteros,	 también	Platón,	unos	veinticinco	o	 treinta	 años	más
joven	que	Tucídides,	teniendo	conocimiento	directo	de	los	regímenes	políticos	que	se
sucedieron	 en	 la	 ciudad-laboratorio	 por	 excelencia,	 Atenas,	 rechazó	 tanto	 la
experiencia	 democrática	 en	 cualquiera	 de	 sus	 formas	 (la	 del	 último	 periodo	 de	 la
guerra	y	 la	restaurada)	como	la	oligárquica.	Aunque	atraído	en	un	primer	momento
por	 el	 gobierno	 de	 los	 pocos	 que	 se	 proclamaban	 como	 «los	 mejores»,	 luego	 se
retractó;	 buscó	 fuera	—cerca	 del	 poder	 de	 tipo	monárquico	 reinante	 en	 Siracusa—
otra	vía;	a	partir	de	esa	desilusión	llega	finalmente	a	la	compleja	y	exigente	utopía	de
los	«reyes	filósofos».	Una	meta	proyectada	sobre	un	futuro	problemático,	no	menos
utópico	que	 el	de	Tucídides	 cuando	proyecta	hacia	 el	 pasado,	hacia	 la	 idolatría	del
modelo	perícleo;	un	modelo	manipulado	—como	Platón	no	dejó	de	reprocharle	en	el
Gorgias—	respecto	de	lo	que	efectivamente	había	sido	el	largo	gobierno	de	Pericles.
Cuál	de	 los	dos	grandes	pensadores	—Tucídides	o	Platón—	merecería,	entonces,	 la
noble	calificación	de	«realista	político»	es	algo	difícil	de	responder.

Uno	se	había	formado	con	Sócrates;	el	otro	con	Antifonte.
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También	en	el	caso	de	Frínico,	cada	aparición	suya	en	el	relato	tucidídeo	está	signada
por	la	anotación	de	sus	palabras.[581]	Es	obvio	que	Frínico	no	habla	en	el	momento
del	atentado[582]	ni	tampoco	cuando	Tucídides	expone	el	rol	decisivo	en	el	capítulo-
revelación	sobre	las	informaciones	más	reservadas,	donde	señala	los	tres	verdaderos
líderes.[583]

Parece	evidente	que	Tucídides	ha	ido	tomando	nota	de	los	momentos	en	los	que
—en	 secreto	 o	 en	 público—	 han	 intervenido	 los	 dos	 máximos	 líderes,	 Frínico	 y
Terámenes,	 y	 ha	 registrado	 lo	 esencial	 del	 contenido	 de	 esas	 intervenciones.	 No
necesariamente	todos	estos	bocetos	iban	a	transformarse	en	discursos	cumplidamente
elaborados;	 quizá	 sólo	 aquel,	 ampliamente	 citado,	 de	 Frínico	 al	 principio	 de	 los
acontecimientos.[584]	Sin	duda	es	difícil	imaginar,	frente	a	estos	materiales,	que	todo
dependa	de	la	obra	de	un	reporter	intermediario,	del	que	Tucídides	habría	transcrito	o
pasado	en	limpio	los	apuntes.

Tucídides	se	refiere	sólo	en	dos	ocasiones	al	tercer	líder,	el	«supremo»,	es	decir
Antifonte.	La	primera	vez,	para	revelar	que	había	sido	éste	el	verdadero	ideólogo	de
toda	la	extraordinaria	empresa,	y	para	rendir	homenaje	a	la	grandeza	y	el	coraje	de	su
apología	 frente	 a	 sus	 jueces.[585]	 La	 segunda,	 para	 hacer	 notar	 que	 Antifonte	 (no
habiendo	creído	nunca,	como	es	obvio,	que	el	cambio	de	régimen	sirviese	para	ganar
la	guerra)	promovía	continuas	misiones	diplomáticas	a	Esparta	con	el	fin	de	obtener,
en	 todo	caso,	una	conclusión	al	 conflicto;	cosa	que	 lo	 indujo,	más	 tarde,	cuando	 la
situación	—tras	la	ruptura	con	Samos—	se	había	vuelto	insostenible,	a	trasladarse	él
mismo	a	Esparta	con	una	delegación	muy	calificada.[586]	Eso	fue	el	principio	del	fin.
Alguien	 organizó	 y	 realizó	 el	 atentado	 contra	 Frínico.	 Después	 del	 cual,	 como
evidente	 resultado	 de	 la	 debilidad	 del	 polo	 oligárquico,	 la	 oposición,	 que	 estaba
oculta,	 se	 pone	 cada	 vez	más	 al	 descubierto.	 En	 el	momento	 de	 rendir	 cuentas,	 la
embajada	enviada	a	Esparta	bajo	el	mando	de	Antifonte	en	persona	se	convierte	en	la
base	 judicial	 para	 un	 proceso	 a	 gran	 escala	 «por	 alta	 traición».	 (Terámenes	 era	 un
maestro	en	este	ámbito:	 también	con	 los	estrategos	de	 las	Arginusas	conseguirá,	de
modo	brillante,	la	eliminación	por	vía	judicial	de	los	adversarios	políticos).

Ambas	 menciones	 de	 Antifonte,	 muy	 significativas	 y,	 como	 queda	 claro,
estrechamente	 ligadas	 entre	 sí,	 permiten	 a	 Tucídides	 revelar	—a	 posteriori	 de	 los
acontecimientos—	su	estrecha	relación	con	el	gran	viejo,	que	ya	había	superado	los
setenta	años	cuando	fue	condenado	a	muerte.	Las	palabras	que	adopta	contienen,	en
efecto,	un	perfil	 que	 se	proyecta	muy	atrás	 en	el	 tiempo:	 él	 está	 en	condiciones	de
precisar	no	sólo	que	Antifonte	era	el	artífice	de	«todo	el	asunto»,[587]	sino	que	«desde
hacía	 mucho	 tiempo»[588]	 esperaba	 el	 momento.	 Con	 esas	 palabras	 (ἐκ	 πλείστου)
Tucídides	 revela	 haber	 formado	parte	 de	 los	 proyectos	 secretos	 de	Antifonte	desde
mucho	antes	de	411;	así	como,	casi	per	incidens,	hace	la	misma	revelación	luminosa
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sobre	 sus	 relaciones	 con	 Aristarco,	 cuando	 lo	 define	 como	 «hombre	 sumamente
enemigo	de	 la	 democracia	desde	 hace	mucho	 tiempo»	 (ἐκ	 πλείστου	 también	 aquí).
[589]	Todo	lo	cual	hace	evidente	que	ése	era	el	ambiente	en	el	que	se	movía.	Son	ellos
los	personajes	con	los	que	ha	tenido	mayor	contacto.	No	de	otro	modo	se	explican	las
precisiones,	 y	 la	 seguridad,	 con	 las	 que	 indica	 al	 lector	 las	 verdaderas	 razones	 que
habían	inducido	a	Antifonte,	durante	buena	parte	de	su	vida,	a	mantenerse	alejado	de
la	 tribuna	 pero	 sin	 dejar	 de	 prestar	 la	 ayuda	 de	 sus	 capacidades	 a	 los	 amigos	 en
dificultad.	Una	política	bien	calculada,	entonces,	que	apostaba	principalmente	por	la
trinchera	 de	 los	 tribunales,	 porque	 un	 compromiso	 más	 directo	 hubiera	 resultado
contraproducente:	 «Resultaba	 sospechoso	 a	 las	 masas	 por	 su	 fama	 de	 habilidad
oratoria	 (δεινότητος)».[590]	 Lorenzo	Valla	 traducía	 «Procter	 opinionem	 facultatis	 in
dicendo».	 Es	 verdad	 que	 la	 forma	 exterior	 y	 visible	 de	 la	 «habilidad	 oratoria»	 de
Antifonte	 era	 precisamente	 su	 palabra,	 el	 dominio	 de	 la	 palabra	 y	 la	 fuerza	 del
razonamiento.	Pero	en	esa	δεινότης,	en	esa	«fama	de	ser	δεινός	(capaz,	 temible)»	y
por	 tanto	«sospechoso	a	 las	masas»	hay	mucho	más	que	 la	capacidad	de	hablar,	de
razonar.	 Está	 la	 idea,	 confusamente	 percibida	 por	 el	 πλῆθος,	 de	 que	 esa	 palabra
pudiera	 convertirse	 en	 acción;	 mucho	 más	 que	 la	 vanidosa	 palabra	 autócrata	 y
demagógica	de	Alcibíades.

Tucídides	permanece	muy	atento	al	modo	en	que	hablan	los	políticos	que	pone	en
escena.	No	sólo	hace	hablar	en	numerosas	ocasiones	a	Pericles,[591]	sino	que	además
se	detiene	mucho	en	describir	cómo	hablaba,	y	los	efectos	de	sus	palabras.	También
los	comediógrafos	contemporáneos[592]	decían,	entre	el	escarnio	y	la	admiración,	que
era	«tonante»	como	Zeus	Olimpo.	Tucídides	dice	que	era	capaz	tanto	de	«aterrorizar»
como	de	«alentar»	al	pueblo	reunido	en	la	asamblea.[593]

De	Cleón,	cuando	está	por	darle	la	palabra,	dice	que	era	«tan	violento	como	los
demás»	 y	 añade:	 «en	 ese	momento	 era	 con	mucha	 diferencia	 aquel	 que	 gozaba	 de
mayor	credibilidad	frente	al	pueblo	(πιθανώτατος)».[594]	Posteriormente	este	retrato,
también	 por	 los	 efectos	 de	 la	 violenta	 caricatura	 de	 Aristófanes,	 se	 volvería	 más
grave.	 Desde	 entonces	 la	 voz	 petulante	 y	 violenta	 del	 demagogo	 fue	 puesta	 en
evidencia	 por	 Aristófanes	 como	 el	 requisito	 principal	 para	 llegar	 a	 ser	 un	 jefe
popular:	 «voz	 repugnante».[595]	 Aristóteles	 dirá,	 en	 su	 historia	 institucional	 de
Atenas,	que	Cleón	fue	el	máximo	«corruptor	del	pueblo»	con	sus	«arrebatos»,[596]	y
fue	 el	 primero	 que,	 desde	 la	 tribuna,	 «gritó	 e	 injurió».[597]	 Tucídides	 hablaba
principalmente	 de	 «violencia»	 y	 de	 «plena	 confianza»	 del	 pueblo	 en	 él.	No	menos
hábil	que	Lisias	en	hacer	hablar	a	cada	uno	a	su	manera,	Tucídides	pone	en	evidencia
el	 distinto	 tipo	 de	 oratoria	 de	Nicias	 y	 de	Alcibíades,	 y	 en	 particular	 la	 arrogancia
sardónica	 de	 este	 último,	 resentido	 por	 la	 referencia	 oblicua	 de	 Nicias	 a	 su
«juventud»	 (como	 sinónimo	 de	 imprudencia).[598]	 Cuando	 aparece	 Brásidas	 en
Acanto,	al	principio	de	su	afortunada	campaña	en	Tracia,	habla	breve	y	eficazmente;
Tucídides	lo	presenta	diciendo	que	Brásidas	«para	ser	espartano,	tampoco	estaba	falto
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de	talento	oratorio».[599]
El	control,	y	la	eficacia,	de	la	palabra	están	por	tanto	en	el	centro	de	la	atención

de	Tucídides;	no	sólo	por	la	profunda	convicción	personal,	suya	y	del	mundo	clásico
en	su	conjunto,	de	que	en	general	la	palabra	política	no	es	vano	sonido	sino	acción,
[600]	 en	 el	mismo	 plano	 que	 las	 batallas	 o	 los	 crímenes,	 sino	 también	 porque	 tiene
muy	presente	que	el	delicado	y	decisivo	orador-público	es	el	vehículo	principal	del
consenso,	así	como	del	rechazo	y	de	la	confrontación.	Se	trata	de	un	circuito	del	que
el	propio	Tucídides	conoce	bien	los	límites	y	las	trampas.

Un	circuito	en	el	 cual	no	basta	 la	 excelencia,	 sino	que	además	es	necesaria	esa
parte	de	demagogia	que	es	indisoluble	del	consenso.	Admira	a	Antifonte	por	no	subir
a	 la	 tribuna,	 porque	 su	 palabra	 era	 demasiado	 eficaz	 como	 para	 no	 resultar
sospechosa.	Antifonte,	 por	 tanto,	 no	ha	 concedido	 su	 palabra	 a	 la	 «masa»,	 hostil	 y
sospechosa,	 del	 mismo	 modo	 que	 Tucídides	 se	 vanagloria	 de	 su	 decisión	 de	 no
componer	 una	 historia	 para	 la	 lectura	 pública,	 donde	 se	 compite	 por	 el	 éxito.	 Le
basta,	como	destinataria,	una	élite	política	a	la	que	no	debe	desagradarle	la	búsqueda
de	la	verdad;[601]	así	como	a	Antifonte	le	bastó,	durante	la	larga	espera	que	precedió	a
la	imprevista	ocasión	de	411,	reservar	su	palabra	a	los	«heterios»,	en	espera	de	que
esa	palabra,	verídica	aunque	impopular,	pudiera	convertirse	en	acción.

Hay	 un	 nexo	 profundo	 entre	 Tucídides	 y	 Antifonte	 (no	 siempre	 los	 modernos
alcanzan	a	ver	la	envergadura):	Tucídides	lo	sugiere	y	hasta	lo	declara,	en	la	página
en	la	que	aparece	Antifonte	por	primera	vez.	Pero	quizá	este	nexo	se	expresa	aún	de
modo	más	 refinado	 en	 el	 paralelismo	 entre	 la	 renuncia	 de	Antifonte	 al	 éxito	 en	 la
asamblea	y	la	renuncia	de	Tucídides	al	éxito	agonal-popular.

www.lectulandia.com	-	Página	243



4

Tucídides	va	dando	con	precisión	 los	nombres	de	 los	estrategos	nombrados	por	 los
Treinta.[602]	En	VIII,	92,	6	menciona	otro	estratego,	curiosamente	sin	dar	el	nombre,
y	 lo	 define	 como	 «uno	 que	 estaba	 de	 acuerdo	 con	 Terámenes	 [scil.	 en	 querer	 ir	 a
liberar	 a	 Alexicles,	 el	 estratego	 secuestrado	 por	 la	 guardia	 de	 frontera]:	 “Y
haciéndose	acompañar	por	un	estratego	que	compartía	sus	ideas,	se	fue	al	Pireo».	El
consejo	 estaba	 en	 plena	 sesión	 cuando	 cayó	 sobre	 los	 presentes	 la	 noticia	 del
secuestro	 de	 Alexicles.	 Tucídides	 describe	 las	 amenazas	 que,	 en	 esa	 sesión,	 son
dirigidas	a	Terámenes,	claramente	por	parte	de	la	«facción»	de	Aristarco	y	los	suyos;
da	 la	 noticia	 de	 la	 iniciativa	 de	 Terámenes	 que,	 para	 detener	 el	 ataque,	 promete
precipitarse	hacia	El	Pireo	para	liberar	a	Alexicles,	llevando	consigo	a	otro	estratego
de	 quien	 cree	 poder	 fiarse	 o	 que,	 al	 menos,	 ha	 manifestado	 el	 mismo	 propósito.
Después	 de	 lo	 cual	 el	 relato	 de	 Tucídides	 sigue	 paso	 a	 paso	 a	 Terámenes	 en	 ese
movimiento	temerario,	y	describe	minuciosamente	los	incidentes	que	se	verificaron	a
la	salida	de	ambos	del	Bouleuterion.	Recoge,	además,	la	intervención	de	Tucídides	de
Farsalo,	quien	se	interpone	cuando	las	dos	partes	están	a	punto	de	chocar	físicamente
y	grita	 (ἐπιβοωμένου)	«no	debemos	destruir	 la	 patria	 cuando	 el	 enemigo	 está	 a	 las
puertas».	 La	 crónica	 sigue	 a	 Terámenes	 hasta	 El	 Pireo,	 y	 cuenta	 cómo	 éste	 finge
reconvenir	 a	 los	 hoplitas	 mientras	 Aristarco	 y	 los	 suyos	 se	 vuelven	 cada	 vez	más
amenazadores.	Llega	a	referir	el	escueto	diálogo	entre	Terámenes	y	los	hoplitas,	que
desembocó	 en	 la	 adopción	 de	 parte	 de	 ambos	 de	 la	 consigna:	 «quien	 quisiera	 que
gobernaran	los	Cinco	Mil	en	lugar	de	los	Cuatrocientos	tiene	que	ponerse	manos	a	la
obra»	 (VIII,	 92,	 10-11).	 ¿Cómo	 habrá	 conocido	 Tucídides	 estos	 detalles?	 ¿Quién
habrá	 sido	 el	 «informador»	 que	 le	 ha	 aportado	 la	 crónica	 minuto	 a	 minuto	 de	 la
jornada	 y	 de	 los	 incidentes?	 El	 otro	 estratego	 que	 siguió	 a	 Terámenes	 en	 aquel
momento,	¿no	sería	el	propio	Tucídides?	Es	legítimo	sospecharlo.	La	singularidad	de
este	silencio	acerca	del	nombre	del	«otro»	estratego	fue	destacada	ya	en	su	momento
por	Gomme-Andrewes-Dover,[603]	 así	 como	en	el	más	 reciente	y	aún	más	explícito
comentario	de	Hornblower,[604]	quien	precisamente	observa	que	«Tucídides	conocía
sin	duda	el	nombre»	de	este	personaje	innominado.

¿Tucídides	 tuvo	 la	 prudencia	 de	 dudar	 ante	 la	 posibilidad	 de	 declarar
abiertamente	su	participación	en	el	asunto?	¿Y,	más	precisamente,	de	reconocer	que
estuvo,	en	el	momento	clave	en	que	el	grupo	recién	llegado	al	poder	se	resquebraja,
de	 parte	 de	 Terámenes,	 acerca	 de	 quien	 su	 juicio	 de	 conjunto	 es	 decididamente
negativo?

Un	 caso	 en	 parte	 análogo	 podría	 ser	 el	 del	 relato	 de	 Jenofonte	 sobre	 la	 guerra
civil,	en	el	que	la	guerra	es	relatada	casi	exclusivamente	desde	el	punto	de	vista	de	la
caballería	 y	 sin	 embargo	 de	 los	 dos	 hiparcos	 sólo	 es	 citado	 uno,	 Lisímaco,	 para
cargarle	 sólo	a	él	 las	vilezas	cometidas	por	 los	miembros	de	 la	 caballería.	Surge	 la

www.lectulandia.com	-	Página	244



pregunta	acerca	de	por	qué	Jenofonte	calla	rigurosamente	el	nombre	del	otro	hiparco.
Tratándose	 —en	 ambos	 casos—	 de	 relatos	 de	 protagonistas	 de	 los	 hechos,	 estos
silencios	no	son	casuales	y	deben	ser	como	mínimo	puestos	de	relieve.
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Densidad	narrativa.	Éste	es	el	elemento	distintivo	de	ese	unicum	que	es	la	crónica	de
los	 menos	 de	 cuatro	 meses	 del	 gobierno	 oligárquico	 de	 411,	 que	 leemos	 en	 el
libro	VIII	de	Tucídides,	del	cual	ocupa	la	mitad.	Ningún	episodio	tiene,	en	la	obra,	un
espacio	 semejante.	 Quizá	 sólo	 Esfacteria	 (más	 de	 dos	 meses),	 y	 Tucídides
probablemente	estaba	allí	y	vio	de	cerca	el	asedio.

No	 basta	 con	 decir	 que	 «se	 informaba».	 Ninguna	 información	 recavada
interrogando	a	testigos	puede	producir	una	narración	prácticamente	diaria,	capaz	de
reflejar	el	desarrollo	cotidiano	de	los	acontecimientos.	Una	confrontación	obligada	e
iluminadora	 es	Heródoto.	 Éste	 narra	 hechos	 que	 sin	 duda	 no	 ha	 visto	 (las	 guerras
persas)	con	una	densidad	narrativa	 ilusoria:	 la	densidad	 de	 su	 relato,	 también	en	 la
segunda	 guerra	 persa,	 es	 mucho	 más	 laxa.	 He	 afrontado	 la	 cuestión	 del	 carácter
aparentemente	 total	 (sin	 «vacíos»)	 pero	 en	 realidad	 selectivo	 de	 la	 narración
historiográfica	en	general,	y	antigua	sobre	todo,	hace	casi	cuarenta	años	en	Totalità	e
selezione	 nella	 storiografia	 classica	 (Laterza).	 Sigo	 siendo	 del	 parecer	 que	 ese
criterio	es	válido:	 la	«densidad	narrativa»	como	instrumento	que	nos	puede	orientar
en	 la	evaluación	de	 la	génesis	de	 lo	que	 leemos	en	 las	obras	historiográficas	de	 los
antiguos.	 El	 punto	 de	 partida	 sigue	 siendo	 la	 intuición	 de	 Eduard	 Schwartz	 en	 las
primeras	páginas	de	su	ensayo	sobre	las	Helénicas	de	Jenofonte.
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Si	 es	 verdad	 que	 «la	 historia	 verdadera	 es	 la	 historia	 secreta»,	 como	 escribió
acertadamente	Ronald	Syme,[605]	más	que	nunca	lo	es	en	el	caso	de	una	conjura;	más
en	general,	allí	donde	la	acción	política	es	desarrollada	o	promovida	por	sociedades
secretas.	Las	«heterías»	 atenienses	 lo	 eran	 sin	 duda,	 aun	 cuando,	 como	 sucede	 con
frecuencia	en	organizaciones	de	ese	tipo,	algo	se	filtrara	al	exterior.	Existía	un	nivel
más	abierto,	que	se	manifestaba	y	se	expresaba	en	el	contexto	 lúdico	del	banquete.
Pero	existía	 también	otro	nivel,	mucho	más	delicado	y	menos	abierto,	en	el	que	 se
hacían	proyectos,	se	 intrigaba,	se	rivalizaba	y,	 llegado	el	caso,	se	 traicionaba,	como
sucedió	en	las	convulsas	jornadas	de	las	delaciones	y	contradelaciones	sucesivas	a	los
escándalos	«sacramentales»,	en	realidad	escándalos	políticos,	de	415.	No	se	nos	debe
escapar	 la	 precisión	 terminológica	 de	 Tucídides:	 por	 un	 lado	 habla	 de	 «heterios»
cuando,	 por	 ejemplo,	 se	 refiere	 a	 la	 reunión	 de	 los	 conjurados	 en	 la	 que	 Frínico
expone	sus	dudas	a	contracorriente;[606]	por	otra	parte,	cuando	habla	de	Pisandro	en
plena	acción,	lanzado	a	la	organización	concreta	de	la	trama,	dice	que	éste	se	puso	en
contacto,	en	Atenas,	una	por	una,	«con	las	conjuras	entonces	existentes».[607]

En	general,	debe	decirse	que	es	característica	de	los	grupos	políticos	de	todos	los
tiempos	la	organización	en	círculos	concéntricos;	de	tal	modo	que	las	decisiones	más
importantes	parten	del	nivel	más	restringido,	donde	tiene	lugar,	en	el	mayor	secreto
(especialmente	 cuando	 se	 trata	 de	 heterías),	 la	 discusión	 que	 lleva	 a	 las	 opciones
operativas.	Es	bien	conocida	la	preciosa	información	que	a	este	propósito	nos	aporta
Séneca	 sobre	 Cayo	 Graco	 y	 Livio	 Druso,	 y	 sobre	 la	 estructura	 de	 los	 círculos
concéntricos	de	sus	grupos	políticos.	La	expresión	que	adopta	Séneca	es	«dividir	en
grupos»	 (segregare):	 «alios	 in	 secretum	 recipere,	 alios	 cum	 pluribus,	 alios
universos».[608]

El	 aspecto	más	 fascinante	 y	más	 significativo	 del	 relato	 de	 Tucídides	 sobre	 la
crisis	 política	 ateniense,	 aunque	 sistemáticamente	 ignorado	 por	 los	 estudiosos
modernos,	consiste	en	el	perfecto	conocimiento	que	demuestra	poseer	el	historiador
acerca	de	cuanto	se	decía	en	los	diversos	niveles	de	la	conjura,	e	 incluso	en	el	más
alto	de	todos:	del	que	proviene	la	revelación	del	verdadero	artífice	e	impulsor	de	la
conjura,	 es	 decir	 Antifonte.	 (Si	 hace	 tal	 revelación	 es	 porque,	 cuando	 escribe,	 su
«héroe»	 ya	 está	 muerto,	 por	 obra	 de	 Terámenes).	 Conoce	 la	 comunicación	 de	 los
oligarcas	con	el	exterior,	conoce	la	discusión	en	el	círculo	más	restringido,	conoce	y
señala	los	tres	«distintos	jefes»,	y	revela,	en	fin,	que	Antifonte,	y	no	Pisandro,	a	pesar
de	su	exposición	en	la	gestión	del	golpe,	era	«quien	había	organizado	todo	el	asunto
de	 modo	 que	 alcanzara	 este	 resultado	 y	 quien	 se	 había	 cuidado	 de	 ello	 más	 que
nadie».[609]	A	continuación,	y	según	un	grado	decreciente	de	peso	específico,	señala	a
Frínico	(también	él	ya	muerto	cuando	Tucídides	le	atribuye	ese	papel	principal)[610]	y,
en	fin,	Terámenes.	Sobre	Frínico	se	expresa	Tucídides,	no	sin	cierta	sorpresa	para	el
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lector	 distraído,	 de	modo	muy	 comprometedor:	 «una	 vez	 comprometido,	 demostró
que	era	el	hombre	con	el	que	más	se	podía	contar».[611]	La	traducción	más	acertada
de	 esta	 frase	 se	 debe	 a	 Denis	 Roussel	 [1964]:	 «Une	 fois	 qu’il	 fut	 associé	 au
mouvement,	 il	 apparut	 qu’on	 pouvait,	 devant	 le	 danger,	 compter	 absolument	 sur
lui.»[612]	Si	se	considera	que	la	acusación	tópica	contra	Frínico	era	que	se	trataba	de
un	«intrigante»,[613]	queda	claro	que	la	definición	de	él	como	«más	leal	que	ningún
otro»	es	el	mentís	más	contundente,	por	parte	de	Tucídides,	de	tal	cliché.	Tucídides
—como	 veremos—	 se	 hace	 intérprete	 profundo	 y	 plenamente	 partidario	 del
pensamiento	 expresado	 por	 Frínico	 en	 la	 crucial	 reunión	 preparatoria	 de	 los
conjurados	celebrada	en	Samos.[614]	Tucídides	es	además	la	única	fuente	fiable	acerca
del	 oscuro	 episodio	 del	 atentado	 mortal	 contra	 Frínico.	 Aquí	 —en	 el	 capítulo-
revelación	(VIII,	68)—	aparece	como	vindicador	del	honor	de	Frínico,	definido	como
un	 conjurado	 «profundamente	 leal»,	 en	 evidente	 antítesis	 respecto	 del	 tercer
personaje	principal	de	la	conjura,	mencionado	inmediatamente	después,	es	decir,	de
Terámenes.	 A	 éste	 Tucídides	 le	 reserva	 un	 tratamiento	 bien	 distinto,	 a	 pesar	 de
reconocerle	el	papel	protagonista,	que	ciertamente	Terámenes	había	 intentado	hacer
que	 se	 olvidara.	 Si	 es	 el	 único	 del	 que	 aporta	 el	 patronímico	 («hijo	 de	Hagnón»),
quizá	no	se	trate	de	una	casualidad,	dado	que	Hagnón	había	sido,	como	Próbulo,	uno
de	 los	 «padres	 inspiradores»	 de	 las	 operaciones	 ideadas	 y	 realizadas	 por	 los
conjurados.	 Equivale	 a	 decir	 que	 Terámenes	 estaba	 allí	 —y	 había	 subido
directamente	a	la	«cima»—	también	en	virtud	de	la	autoridad	paterna	en	el	mundo	de
los	 oligarcas,	 del	 mismo	 modo	 que	 Critias	 se	 encontró	 naturaliter	 entre	 los
Cuatrocientos	por	el	hecho	mismo	de	ser	el	hijo	de	Calescro,	uno	de	los	líderes,	bien
visible	en	la	escena,	del	nuevo	régimen.

Pero	es	el	juicio	acerca	de	la	persona	de	Terámenes	lo	que	merece	atención.	Éste
es	formulado	por	Tucídides	de	modo	que	se	entienda	que	le	es	bien	conocido	su	papel
principal,	pero	también	de	modo	que	aparezca	clara	la	lejanía	del	historiador	respecto
de	él	y	de	su	persona:	«Terámenes,	hijo	de	Hagnón,	asimismo	tuvo	un	papel	principal
entre	 los	 que	 se	 unieron	 para	 derrocar	 el	 gobierno	 popular.»[615]	 Con	 πρῶτος	 ἦν
quiere	decir,	sin	duda,	«el	más	tenaz».	A	lo	que	agrega:	«persona	no	incapacitada	ni
para	hablar	ni	para	juzgar».[616]	Un	juicio	mucho	más	frío	y	reductivo	respecto	a	lo
dicho	poco	antes	sobre	Antifonte:	«quien	había	organizado	 todo	el	asunto	de	modo
que	 alcanzara	 este	 resultado	 y	 quien	 se	 había	 cuidado	 de	 ello	 más	 que	 nadie	 era
Antifonte,	 un	 hombre	 que	 por	 su	 capacidad	 no	 era	 inferior	 a	 ninguno	 de	 los
atenienses	de	su	época	en	el	campo	de	la	areté	[virtud	como	cualidad	moral]	y	sí	el
mejor	dotado	para	pensar	y	expresar	sus	ideas».[617]

Terámenes	no	es	entonces	una	pálida	copia	del	gran	Antifonte.	Tucídides,	que	los
pone	tan	abiertamente	en	contraposición,	sabe	—porque	acaba	de	hablar	del	proceso
en	el	que	Antifonte	fue	condenado	y	se	defendió	con	insuperada	maestría—	que	fue
precisamente	Terámenes	quien	acusó	a	Antifonte	y	lo	quiso	condenar	ejemplarmente
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a	muerte,	con	el	fin	de	salvarse	a	sí	mismo.
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La	 página	 sobre	 Antifonte	 es,	 quizá	 —junto	 con	 aquella	 en	 la	 que	 se	 hace	 la
valoración	 de	 Pericles	 (II,	 65)—,	 una	 de	 las	 más	 importantes	 de	 toda	 la	 obra
tucidídea.	Una	página	fundamental,	sobre	la	que	han	meditado	tanto	Platón[618]	como
Aristóteles,[619]	 así	 como,	 en	 esa	 estela,	 Cicerón,[620]	 pero	 que	 no	 atrajo	 a	 los
modernos,	quienes	 incluso	 la	desprecian[621]	porque	 revela,	por	 si	aún	hiciera	 falta,
que	Tucídides	fue	testigo	del	proceso	contra	Antifonte,	además	de	partícipe	de	todo	el
episodio	del	gobierno	oligárquico.

Esta	página	es	crucial	por	la	revelación	con	la	que	se	abre,	pero	lo	es	también,	y
no	en	menor	grado,	por	el	retrato	moral	de	Antifonte.

Quien	tenga	sensibilidad	para	la	lengua	griega	o	para	el	estilo	no	puede	dejar	de
pensar	—frente	 a	 las	 palabras,	 con	 valor	 de	 verdadero	 y	 propio	 epitafio,	 «no	 era
inferior	a	ninguno	de	los	atenienses	de	su	época	en	el	campo	de	la	areté»,	y	a	las	que
siguen	 (κράτιστος	 ἐνθυμηθῆναι)—	 en	 el	 epitafio	 con	 el	 que	 se	 concluye	 el	Fedón
platónico:	«Éste	 fue	el	 fin	que	 tuvo	nuestro	amigo,	el	mejor	hombre	 (ἀρίστου),[622]
podemos	decir	nosotros,	de	los	que	entonces	conocimos	y	sin	duda	el	más	inteligente
y	 el	más	 justo.»[623]	 Es	 probable	 que	 este	 epitafio	 sea	 también	 una	 réplica	 del	 que
escribe	 Tucídides	 sobre	Antifonte;	 es	 decir,	 que	 también	 en	 el	Fedón	 Platón	 sigue
desarrollando	su	contraposición	a	las	valoraciones	de	Tucídides,	como	se	advierte	en
varios	diálogos,	desde	el	Gorgias	(515e)	—donde	son	«condenados»	los	dos	grandes
del	«Panteón»	tucidídeo,	Temístocles	y	Pericles—	al	Menéxeno.

En	 el	 ya	 lejano	1846	Franz	Wolfgang	Ullrich,	 el	 fundador,	 en	 la	 estela	de	Karl
Wilhelm	 Krüger,	 de	 la	 «cuestión	 tucidídea»,	 lanzó	 una	 hipótesis.	 Especuló	 con	 la
posibilidad	de	que	el	 juicio	de	Tucídides,	que	 figura	en	ese	mismo	pasaje,	 sobre	 la
apología	pronunciada	por	Antifonte	en	el	proceso	en	su	contra	por	alta	traición	(«el
mejor	discurso	de	defensa	en	una	causa	semejante	hasta	el	tiempo	presente»)	aludiese
polémicamente	 a	 la	 apología	de	Sócrates.[624]	Se	comprende	que,	 contra	 la	opinión
dominante,	 Ullrich	 asumía	 como	 cierto	 que	 Tucídides	 hubiera	 muerto	 en	 399	 (el
mismo	año	del	juicio	y	muerte	de	Sócrates).	Por	otra	parte,	el	tono	con	el	que,	en	el
libro	II,	Tucídides	describe	la	obra	civilizadora	del	soberano	de	Macedonia,	Arquelao
(muerto	 también	 en	 399),	 parece	 un	 balance	 póstumo	 de	 la	 obra	 de	 aquel	 gran
soberano.	Quien	 crea	 en	 cambio	 en	 la	 «leyenda	 tucidídea»	 (es	 decir,	 en	 su	muerte
violenta	en	el	momento	de	volver	a	Atenas,	en	404	o	403)[625]	no	puede	acogerse	a	la
sugerencia	de	Ullrich.

Un	documento	muestra	que	después	de	398	Tucídides	continuaba	con	vida,[626]	y
por	 tanto	no	hay	 impedimentos	cronológicos	 insuperables	a	 la	propuesta	 formulada
por	Ullrich,	 y	 acogida	 con	 incomodidad	 prejuiciosa	 por	 algunos	modernos,	 de	 una
polémica	 alusión,	 por	 parte	 de	 Tucídides,	 a	 la	 apología	 de	 Sócrates.	 Pero	 si	 esta
hipótesis,	tomada	en	sí	misma,	no	puede	sino	quedar	como	tal	(y	es	sin	embargo	muy
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atractiva	y	persuasiva,	 si	 se	 tiene	 en	mente	 la	oposición	entre	Sócrates	y	Antifonte
testimoniada	por	 Jenofonte	en	 los	Memorables),[627]	 ella	 toma	 fuerza	 a	 la	 luz	de	 la
observación	 inversa,	 es	 decir,	 que	 el	 final	 del	 Fedón	 («el	 mejor	 hombre,	 el	 más
inteligente	y	más	justo»)	estuviera	dirigido,	y	quisiera	rebatir,	la	drástica	afirmación
tucidídea	sobre	el	primado	moral	de	Antifonte	(«no	era	inferior	a	ninguno	en	cuanto	a
virtud»)	respecto	de	todos	los	atenienses	de	su	tiempo.
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En	el	discurso	«Contra	Eratóstenes,	 el	 que	 fue	de	 los	Treinta»,	que	puede	 fecharse
entre	 403	 y	 401,	 Lisias	 define	 a	 Terámenes	 como	 «el	 principal	 responsable
(αἰτιώτατος)	 de	 la	 primera	 oligarquía».[628]	 Ahora	 bien,	 ¿en	 qué	 sentido	 fue
Terámenes	el	motor	principal	del	golpe	de	Estado?

Un	juicio	tal,	sin	duda	enfatizado	por	Lisias	con	fines	judiciales,	no	mancha	al	de
Tucídides	sobre	el	papel	de	Antifonte.	El	mismo	Tucídides	dice	que	Terámenes	era
«el	 primero»	 entre	 quienes	 se	 empleaban	 en	 derrocar	 el	 régimen	 democrático.	 No
pretende,	 sin	duda,	 desmentir	 lo	que	 acaba	de	decir	 en	 la	misma	página	 acerca	del
indiscutible	predominio	de	Antifonte	en	la	concepción	y	dirección	de	la	memorable
empresa.	En	todo	caso,	esa	expresión	 tiene,	por	parte	de	Tucídides,	otro	sentido:	es
una	réplica	a	la	engañosa	reconstrucción	de	los	hechos	que	Terámenes	debía	avalar	y
sostener	en	el	periodo	de	su	poder	en	Atenas,	entre	el	final	de	los	Cuatrocientos	y	el
regreso	de	Alcibíades.	Se	trata	de	una	polémica	confutación	(¡«él	estaba	en	primera
fila»!)	de	cuanto	Terámenes	deseaba	que	pareciese	en	relación	con	su	aporte	al	golpe
de	Estado:	que,	en	el	fondo,	él	había	sido	sobre	todo	el	opositor	interno	y,	poco	más
tarde,	el	que	la	había	demolido.	Tucídides	no	niega	que,	a	partir	de	un	determinado
momento,	 las	 cosas	 fueron	así,	 e	 incluso	en	este	aspecto	es	para	nosotros	 la	 fuente
principal,	pero	no	pretende	que	pase	inadvertida	la	manipulación	de	la	verdad.	Quiere
que	quede	claro	que	al	principio,	y	en	la	primera	fase,	Terámenes	estaba	«en	primera
línea»	y	fue	uno	de	los	tres	principales	artífices	de	la	revolución	oligárquica.	Si,	por
tanto,	a	la	luz	de	todo	ello,	se	relee	el	elogio	dedicado,	justo	antes,	a	la	«lealtad»	de
Frínico,	se	comprende	bien	que	remachar	—como	hace	Tucídides—	el	hecho	de	que
Terámenes	 haya	 estado	 «en	 primera	 fila»	 en	 la	 operación	 orientada	 a	 socavar	 la
democracia	 significa	 estigmatizar	 su	 astucia,	 y	 confirmar	 todo	 lo	 que,	 por	motivos
opuestos,	los	adversarios	de	Terámenes	echaban	en	cara	al	demasiado	atrevido	hijo	de
Hagón:	 un	 oportuno	 cambio	 de	 chaqueta	 de	 consecuencias	 mortales	 para	 sus
compañeros	de	aventura	política.

Tucídides,	Lisias	y	Critias	dicen,	en	momentos	no	demasiado	lejanos	entre	sí,	lo
mismo.	 Lisias	 inserta	 en	 el	 discurso	 de	 acusación	 contra	 Eratóstenes	—uno	 de	 los
Treinta,	 que	 había	matado	 a	 su	 hermano	 Polemarco	 cuando	 los	 Treinta	 decidieron
expulsar	 a	 parte	 de	 los	 metecos	 ricos—	 una	 digresión	 meridiana	 sobre	 el
comportamiento	efectivo	de	Terámenes	en	los	meses	cruciales	del	final	de	la	guerra	y
de	la	inmediata	posguerra.	Lo	hace	porque	su	adversario	(y	no	era	el	único)	buscaba
la	salvación	proclamándose	«terameniano».	Con	análoga	dureza	se	expresa	Critias	en
el	 discurso	 que	 Jenofonte	 le	 atribuye	 al	 principio	 del	 relato	 de	 la	 guerra	 civil
ateniense.	Es	el	momento	de	la	rendición	de	cuentas	entre	ambos,	después	de	pocas
semanas	de	gobierno	común,	siendo	ambos	exponentes	destacados	del	colegio	de	los
Treinta.	Estamos	en	404.	Critias	ataca	al	rival	por	sorpresa	e	inmediatamente	lo	hace
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arrestar	 y	 asesinar.	 El	 acta	 de	 acusación	 se	 centra	 en	 la	 traición	 perpetrada,	 en
perjuicio	de	los	amigos,	por	Terámenes	en	411,	siete	años	antes:	«Fue	el	primero	de
ellos»:	 ἐπρώτευεν	 ἐν	 ἐκείνοις.[629]	 Son	 las	 mismas	 palabras	 de	 Tucídides,	 en	 el
capítulo-revelación	 (VIII,	 68):	 «Estaba	 entre	 los	 primeros»	 (πρῶτος	 ἦν).	 «Pero
cuando»,	 prosigue	 Critias	 en	 la	 transcripción	 de	 Jenofonte,	 «vio	 que	 se	 había
constituido	un	partido	 contrario	 a	 la	 oligarquía,	 de	nuevo	 se	 convirtió	 en	 el	 primer
(πρῶτος)	guía	del	pueblo	contra	ellos.	De	aquí	le	viene,	sin	duda,	el	sobrenombre	de
coturno,	etc.».

Como	es	natural,	Critias	 se	cuida	bien	de	mencionar	el	hecho	de	que	él	mismo
(¡para	 salvarse!)	 había	 apoyado	 a	 Terámenes	 en	 la	 obra	 de	 demoler	 la	 primera
oligarquía,	prestándose	a	fungir	de	acusador	del	difunto	Frínico,	y	por	tanto	también
de	Aristarco	y	de	Alexicles	 (testigos	 a	 su	 favor),	 y	 sobre	 todo	 a	 hacerse	 promotor,
suffragante	 Theramene,[630]	 del	 regreso	 de	 Alcibíades.	 Pero	 no	 es	 esto	 lo	 que
sorprende.	 Cada	 político	 se	 inventa	 habitualmente	 su	 propia	 coherencia,	 con	 un
trabajo	—habría	dicho	Lucrecio—	semejante	al	de	Sísifo.	En	la	situación	de	mayor
fuerza	y	de	choque	definitivo,	y	sin	exclusión	de	los	golpes	a	vida	o	muerte,	Critias
no	 puede	 ni	 quiere	 salirse	 por	 la	 tangente.	 Se	 puede	 notar,	 en	 cambio,	 con	 cierta
sorpresa,	 que	 en	 la	 réplica	 que	 Jenofonte	 le	 hace	 pronunciar	 a	 Terámenes[631]	 esa
obvia	e	incómoda	demanda	no	aparece	en	absoluto.	Terámenes,	en	el	discurso	que	le
atribuye	Jenofonte,	contraataca	desenfundando	una	página	«negra»	de	Critias,	que	se
remonta	a	los	años	407-404,	en	la	que	se	había	refugiado	en	Tesalia	porque	ya	no	era
tolerado	 en	 la	 Atenas	 que	 había	 recuperado	 la	 democracia;	 le	 reprocha	 el	 tener
«sucias	 las	 manos»	 por	 fraternizar	 con	 ciertos	 grupos	 de	 esclavos	 o	 de	 siervos
agrícolas	rebeldes	a	sus	patrones.	Pero	no	dice	lo	más	obvio	y	que	Terámenes	sí	dirá:
que	precisamente	Critias	había	estado	a	su	lado	en	la	pirueta	mortal	de	411,	cuando	se
había	intentado	liquidar	a	los	oligarcas	mejor	preparados	para	salvarse.

¿Por	 qué	 Jenofonte,	 que	 ha	 parafraseado	 las	 palabras	 de	 Critias	 con	 bastante
fidelidad,	 recrea	aquí	con	mayor	 libertad	 las	palabras	de	Terámenes,	concediéndose
una	 singular	 omisión	 que	 debilita	 el	 contraataque	 de	 éste?	 Se	 puede	 arriesgar	 una
explicación.	 Jenofonte	 está	 relatando	 aquí	 hechos	 en	 los	 que	 está	 directamente
involucrado	y	comprometido.

Sabe	 bien	 que	 sus	 lectores	 lo	 saben.	 También	 él,	 entonces,	 a	 la	 manera	 del
Eratóstenes	contra	el	que	se	lanza	Lisias,	se	quiere	«salvar»	poniéndose	en	el	cono	de
luz	 de	 Terámenes.	 Es	 verdad	 que	 lo	 hace	 de	 modo	 indirecto,	 contando	 esos
acontecimientos	 y,	 en	 tal	 relato,	 construyendo	 un	 Terámenes	 heroico	 y	 víctima,
modelo	de	 rectitud	y	 amigo	exclusivamente	de	 la	verdad	y	de	 la	 justicia,	 incluso	a
costa	de	su	propia	vida.	Por	eso	su	Terámenes,	cuyo	final	en	el	relato	jenofónteo	es
casi	 socrático,	 no	 puede	 desencadenarse	 en	 una	 acusación	 de	 complicidad	 frente	 a
Critias,	 no	 pude	 decirle:	 ¡esa	 traición	 de	 los	 amigos	 para	 salvar	 la	 piel	 la	 hemos
cometido	 juntos	y	 tú	has	sido	mi	 instrumento!	Si	dijera	esto	 la	 imagen	del	valiente
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abanderado	 de	 la	 justicia	 y	 la	 verdad	 quedaría	 destruida.	 Por	 eso,	 el	Terámenes	 de
Jenofonte	desmonta	las	acusaciones	que	se	le	dirigen,	contraataca	hablando	de	lo	que
Critias	hizo	en	Tasalia	pero	no	hace	alusión	a	 lo	que	ambos	hicieron	 juntos	 en	ese
turbio	episodio	que	los	ha	visto	muy	unidos	y	dispuestos	a	salvarse	liquidando	a	los
demás.	Para	salvarse	a	sí	mismo,	Critias	favorece	a	Terámenes	y	perjudica	a	Critias.

Imita	 a	 Tucídides	 en	 el	 esfuerzo	 por	 hacer	 hablar	 verídicamente	 a	 los
protagonistas	 de	 su	 historia;	 aquí	 el	 esfuerzo	 no	 es	 grande	 porque	 él	 está	 allí,
miembro	de	 la	 caballería	 con	 los	Treinta,	 presente	 en	 el	 consejo[632]	 guarnecido	de
soldados	fieles	y	amenazadores	mientras	se	desarrolla	el	duelo	oratorio.	Pero	si	se	ha
elaborado	una	buena	paráfrasis	de	las	palabras	de	Critias	(que	podría	casi	insertarse
entre	los	fragmentos	de	él	mismo),	con	las	palabras	de	Terámenes	ha	hecho	trampa,	o
mejor	dicho	ha	pecado	por	omisión.
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En	 412	 Frínico,	 hijo	 de	 Estratónides,	 del	 demo	 ático	 de	 Diriadites,	 era	 estratego.
Había	 atacado	 con	 éxito	 inicial	 la	 flota	 espartana	 atrincherada	 en	 Mileto,	 pero
después	 había	 tenido	 que	 retirarse	 «dejando	 su	 victoria	 inacabada»,	 como	 dice
Tucídides.[633]	Eran	 los	meses	en	 los	que	se	estaba	 incubando	 la	crisis	política	más
grave	de	Atenas.	Los	oligarcas	salían	a	la	luz	y,	tras	décadas	de	abstinencia	política,
pensaban	que	había	llegado	por	fin	su	momento.	Sus	clubs	secretos	(las	«heterías»)	se
habían	puesto	en	movimiento,	no	ya	como	lugares	de	estériles	lamentos	privados	sino
como	posibles	núcleos	de	acción;	empezaban	a	comunicarse	entre	ellos	con	vistas	a
una	 acción	 unitaria	 dirigida	 al	 derrocamiento	 del	 sistema	 democrático.[634]	 En	 los
albores	de	 la	 conjura	 se	pensaba	que	Alcibíades	había	podido	desarrollar	un	papel,
por	 ejemplo	poner	 al	 rey	de	Persia,	 a	 través	 de	 la	 ayuda	del	 sátrapa	Tisafernes,	 de
parte	 de	 Atenas.	 El	 regreso	 de	 Alcibíades	 a	 la	 ciudad	 y	 el	 derrocamiento	 de	 la
democracia	parecían	etapas	necesarias	de	un	mismo	proyecto.

Frínico	 participaba	 de	 las	 reuniones	 secretas.[635]	 Sin	 embargo,	 se	 murmuraba
acerca	de	sus	orígenes	sociales.	Si	damos	crédito	al	hostil	orador	del	discurso	judicial
«En	defensa	de	Polístrato»	(que	se	conservó	gracias	a	quedar	incluido	en	el	corpus	de
Lisias),	Frínico,	de	niño,	había	sido	«guardián	de	manadas»;[636]	más	tarde,	ya	en	la
ciudad,	habría	vivido	de	la	política,	frecuentando	los	 tribunales	y	formándose	como
«sicofante»;	 lo	 cual,	 si	 tomamos	 literalmente	 aquello	 que	 con	 frecuencia	 es	 una
injuria	genérica,	debería	significar	que	se	ganaba	la	vida	con	acusaciones	discutibles,
quizá	 falsas,	 pero	 en	 todo	 caso	 rentables.[637]	 Este	 defensor	 de	 Polístrato	 está	muy
interesado	 en	 presentar	 a	 Frínico	 bajo	 una	 luz	 negativa.	 Tratándose	 de	 un	muerto,
podría	incluso	jugar	sucio,	frente	a	los	juicios,	precisamente	en	el	punto	delicado	del
presunto	 origen	 social	 bajo	 (lo	 llama	 incluso	 pobre	 [πένης])	 de	 un	 personaje	 tan
notable.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 sido	 estratego	 nos	 hace	 comprender	 que,	 de	 todos
modos,	 Frínico	 no	 debía	 de	 estar	 en	 mala	 posición	 social.	 Merece	 atención	 la
definición	 con	 la	 que	 Lisias	 engloba	 a	 Pisandro	 y	 Frínico:	 «demagogos».[638]	 Es
obvio	que	Tucídides,	que	dedica	mucha	atención	a	Frínico,	registra	los	movimientos,
refiere	sus	pensamientos	e	incluso	los	pareceres	expresados	en	círculos	restringidos,
pero	no	hace	nunca	alusión	a	esos	orígenes	humildes	ni	a	un	pasado	«infamante».	En
Las	 avispas	 (422	 a.	 C.),	 Aristófanes	 habla	 de	 Frínico	 como	 del	 jefe	 de	 un	 grupo
presumiblemente	 político,	 designado	 con	 el	 nombre	 de	 «los	 de	 Frínico»	 (v.	 1302),
aunque	en	un	contexto	grotesco,	el	de	la	juerga	final	en	la	que	Filocleón,	superados
sus	caprichos,	se	enfurece.	Para	Tucídides,	Frínico	no	sólo	es	hombre	muy	 juicioso
sino	 que	 además	 se	 ha	 revelado	 como	 tal	 «en	 todos	 los	 proyectos	 en	 los	 que
intervino»;[639]	por	tanto	claramente	también	en	el	más	importante	de	todos,	el	golpe
de	 Estado	 contra	 la	 democracia.	 Tucídides	 refiere	 también	 una	 verdadera	 «lección
sobre	 las	 relaciones	 de	 fuerza»,	 impartida	 por	 Frínico	 a	 los	 demás	 comandantes
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atenienses:[640]	 una	 lección	 en	 la	 que	 resuenan	 algunos	motivos	 que	 los	 delegados
atenienses	habían	expresado	con	dureza	en	el	diálogo	con	 los	melios;	en	particular,
una	 desmitificadora	 impugnación	 del	 «sentido	 del	 honor»,	 que	 puede	 llevar	 a
decisiones	ruinosas.[641]

Las	 palabras	 decisivas,	 que	 constituyen	 asimismo	 un	 diagnóstico	 sobre	 el
funcionamiento	del	imperio	ateniense	y	sobre	su	base	social,	las	pronuncia	Frínico	—
y	Tucídides	las	refiere	puntualmente—	cuando,	poco	después,	comienzan	en	Samos
las	reuniones	secretas	de	 los	conjurados.	Entonces	Tucídides	parece	casi	 levantar	el
«acta»	de	una	sesión	de	hetería.[642]

Los	 temas	 en	 discusión	 parecen	 ser	 dos:	 si	 anclar	 la	 fortuna	 de	 la	 inminente
acción	subversiva	a	la	demanda	de	Alcibíades,	reservando	y	reconociendo	entonces	al
exigente	exiliado	el	papel	protagonista;	y	si	contar	con	el	automatismo	del	cambio	de
régimen	incluso	en	 las	ciudades	aliadas,	una	vez	 tomado	el	poder	en	Atenas.	Sobre
ambos	 puntos	—anota	 Tucídides	 con	 admiración	 y	 consentimiento—	 Frínico	 veía
más	lejos	que	los	demás.	Hablaba	claro	(como	es	comprensible,	por	otra	parte,	entre
los	oligarcas,	cuando	no	hace	falta	poner	en	funcionamiento	la	retórica	demagógica).
A	 los	 otros	 les	 parecía	 plausible,	 y	 aceptable,	 el	 ofrecimiento	 de	 Alcibíades:	 un
acuerdo	con	Persia	a	cambio	de	regresar	a	Atenas,	que	ya	no	estaba	en	democracia.
[643]	Frínico,	en	cambio,	 lanzaba	advertencias.	Decía	—según	refiere	Tucídides,[644]
como	alguien	que	ha	estado	presente—:	a	mí,	Alcibíades	no	me	parece	en	absoluto
favorable	a	un	régimen	más	que	a	otro,	lo	único	que	le	importa	es	poder	regresar,	de
una	manera	o	de	otra,	«llamado	por	su	hetería	 (ὑπὸ	τῶν	ἑταίρων	παρακληθείς)	 tras
haber	 subvertido	 el	 orden	 establecido	 en	 la	 ciudad».	 Aquí	 Tucídides	 inserta	 un
comentario:	 «estaba	 en	 lo	 cierto».	 Agregaba	 Frínico	 que	 también	 el	 argumento
relativo	a	 las	 intenciones	del	Gran	Rey	le	parecía	equivocado:	«Pensaban	asimismo
que	 no	 resultaba	 interesante	 para	 el	 Gran	 Rey	 —en	 un	 momento	 en	 que	 los
peloponesios	habían	igualado	a	los	atenienses	en	el	mar	y	tenían	en	su	poder	ciudades
que	no	eran	las	menos	importantes	de	su	imperio—	meterse	en	problemas	poniéndose
de	 lado	 de	 los	 atenienses,	 en	 los	 que	 no	 tenía	 confianza,	 cuando	 le	 era	 posible
conseguir	la	amistad	de	los	peloponesios,	de	quienes	no	había	recibido	hasta	entonces
ningún	daño».	Palabras	muy	 significativas,	que	evocan	el	 rencor	nunca	 relajado	en
Persia	respecto	de	Atenas	por	el	papel	asumido	en	la	revuelta	de	Jonia,	noventa	años
atrás.	 Frínico	 pasaba	 así	 a	 explicar	 —y	 Tucídides	 asegura	 que	 ésas	 fueron
exactamente	sus	palabras—[645]	que	 las	ciudades	aliadas,	oprimidas	por	el	gobierno
popular	 ateniense,	 no	 hubieran	 elegido	 permanecer	 de	 buen	 grado	 con	 Atenas
después	del	golpe	de	mano	y	la	instauración	de	un	gobierno	oligárquico:	no	querrán
«ser	 esclavas,	 ni	 en	 un	 régimen	 democrático	 ni	 en	 uno	 oligárquico	 (δουλεύειν
μετ᾿ὀλιγαρχίας)»,	quieren	 liberarse,	simplemente.	Aquí	agrega	 lo	que	Moses	Finley
habría	de	definir	como	«la	paradoja	de	Frínico»:[646]	«no	olvidemos»,	dice,	«que	el
imperio	 nos	 conviene	 también	 a	 nosotros	 y	 que	 gran	 parte	 de	 nuestras	 ventajas
materiales	vienen	precisamente	del	imperio».	Dice	también	algo	más	punzante,	vistas
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las	 circunstancias	y	 el	 ambiente	 en	que	hablaba:	que	 la	desafección	de	 los	 aliados-
súbditos	 no	 se	modificaría	 ni	 siquiera	 después	 del	 cambio	 de	 régimen,	 ya	 que	 los
aliados-súbditos	sabían	bien	que	los	propios	«señores»	(los	kalokagathoi)[647]	habían
sido	 los	 responsables	 y	 promotores	 de	 los	 crímenes	 cometidos	 contra	 ellos	 por	 el
régimen	democrático.

Esta	 discusión,	 en	 la	 que	 los	 participantes	 no	 tienen	 ninguna	 necesidad	 de
practicar	 la	 seducción	oratoria	 (no	 teniendo	delante	materia	prima	humana	a	 la	que
destinarla),	sino	que	miran	a	la	realidad	a	la	cara,	quizá	con	una	división	de	los	roles
que	 se	 forma	 en	 el	 curso	 mismo	 de	 la	 discusión,	 es	 muy	 semejante	 a	 la	 que	 se
desarrolla	 en	 el	 recordado	 diálogo	 Sobre	 el	 sistema	 político	 ateniense.
Reproduzcamos	algunas	intervenciones	del	final	del	diálogo:

—Uno	podría	observar	que	nadie	en	Atenas	ha	sido	sometido	a	atimia[648]	injustamente.
—Digo	en	 cambio	que	hay	quienes	han	 sido	 sometidos	 a	atimia	 injustamente,	 aunque	 son	 pocos,	 y

para	derrocar	la	democracia	en	Atenas	hacen	falta	más	de	unos	pocos.[649]

Poco	después,	 la	conclusión	acontece,	por	obra,	se	diría,	del	 interlocutor	que	ha
abierto	 la	 cuestión	 («¿con	 cuántos	 atimoi	 podemos	 contar?»):	 «A	 la	 luz	 de	 este
cálculo	(ταῦτα	λογιζόμενον)	es	inevitable	concluir	que	los	atimoi	no	constituyen	una
seria	amenaza	para	el	régimen	democrático.»[650]	Es	el	mismo	procedimiento	racional
que	 precede	 a	 la	 discusión	 entre	 Frínico	 y	 los	 otros	 conjurados	 sobre	 las	 dos
cuestiones	 cruciales:	 qué	 hará	Alcibíades,	 qué	 harán	 los	 aliados.	 Es	 el	 tono	 de	 los
diálogos	escenificados	por	Platón	(donde	se	busca	la	verdad,	no	se	intenta	arrancar	el
consentimiento);	es	el	tono	de	las	discusiones	en	la	hetería	cuando	se	debe	pasar	a	la
acción	 y	 no	 simplemente	 excitar	 a	 los	 «heterios»	 al	 odio	 contra	 el	 poder	 popular,
quizá	 inventando	 detalles	 históricos	 falsos,	 como	 había	 hecho	 Andócides	 en	 el
«Discurso	a	su	hetería».[651]
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Frínico	va	 aún	más	 allá	 en	 este	 «juego	de	 la	 verdad»	que	 es	 la	 discusión	 entre	 los
oligarcas.	 Llega	 a	 decir	 que	 estaba	 seguro	 de	 que	 la	 opinión	 dominante	 en	 las
ciudades	 súbditas	 era:	 «Si	 sólo	 dependiera	 de	 los	 “señores”	 se	 podrían	 esperar
violencia	y	condenas	sumarias	sin	 juicios	 regulares»;	mientras,	en	cambio,	el	demo
ateniense,	al	menos,	constituía	un	freno	frente	a	los	señores	(ἐκείνων	σωφρονιστήν)	e
(incluso)	 un	 «refugio	 protector»	 (καταφυγήν).[652]	 Concluía	 garantizando	 a	 los
presentes,	 después	 de	 una	 declaración	 tan	 impactante:	 «me	 parece	 que	 los	 aliados
piensan	 de	 este	 modo	 porque	 la	 experiencia	 concreta	 los	 ha	 llevado	 a	 la	 lúcida
comprensión	 de	 este	 estado	 de	 cosas».[653]	 Difícil	 imaginar	 una	 discusión	 más
desinhibida,	en	 la	que	se	nos	pueden	decir	 incluso	 las	verdades	más	desagradables.
En	el	diálogo	Sobre	el	sistema	político	ateniense	el	 interlocutor	principal	(en	última
instancia,	el	propio	Critias)	sostenía	otra	tesis:	que	el	«pueblo	soberano»	reinante	en
Atenas	es	el	principal	 explotador	y	maltratador	de	 los	aliados-súbditos.	El	autor	de
ese	diálogo	se	concede	la	libertad	intelectual	de	reconocer	la	coherencia	aunque	sea
perversa	del	poder	popular,	pero	no	puede	desviar	su	visión	esquemática	y	facciosa
según	la	cual	sólo	los	«señores»	encarnar	la	eunomia,	el	«buen	gobierno».	Frínico	es
mucho	 más	 profundo	 e	 incide	 sin	 miramientos	 en	 el	 punto	 más	 sensible	 y
embarazoso:	el	imperio	y	la	explotación	de	los	aliados	nos	resultan	cómodos	también
a	nosotros.	Es	un	diagnóstico	que,	desvelando	la	comunidad	de	intereses	 imperiales
entre	señores	y	pueblo,	despliega	también	los	motivos	por	los	que	ese	compromiso	ha
durado	tanto.

Tucídides	está	plenamente	de	acuerdo	con	esa	valoración	que,	sin	embargo,	en	la
discusión	 entre	 los	 conjurados,	 había	 salido	 derrotada.	 Por	 eso,	 algunas	 páginas
después,	 en	 su	 cuidadosa	 crónica	 del	 golpe	 de	 Estado,	 da	 relieve	 a	 un	 episodio
aparentemente	marginal	pero	que	le	sirve	como	prueba	de	lo	acertado	del	análisis	de
Frínico.	Cuando	 los	 conjurados,	 antes	 incluso	de	pasar	 a	 la	 acción	directamente	 en
Atenas,	derrocan	 los	 regímenes	democráticos	en	algunas	ciudades	aliadas,	el	efecto
que	se	produce,	poco	más	tarde,	es	el	de	una	pura	y	simple	deserción.	Vale	el	ejemplo
de	Tasos,	 donde,	 tan	 sólo	 dos	meses	 después	 del	 cambio	 de	 régimen,	 la	 ciudad	 se
pasa	 al	 bando	enemigo.	Tucídides	 comenta:	«Así	pues,	 en	 lo	que	 respecta	 a	Tasos,
ocurrió	lo	contrario	de	lo	que	esperaban	los	atenienses	que	implantaron	la	oligarquía,
y	me	 parece	 que	 pasó	 lo	mismo	 en	 el	 caso	 de	 otros	muchos	 pueblos	 sometidos	 a
Atenas;	pues,	una	vez	que	 las	ciudades	recuperaron	la	cordura	[fórmula	oligárquica
para	 decir:	 derrocaron	 la	 democracia][654]	 y	 la	 libertad	 de	 actuar	 sin	 miedo	 a
represalias,	escogieron	 la	senda	de	 la	auténtica	 libertad	que	 tenían	a	su	alcance,	sin
preferir	la	ambigua	eunomia	ofrecida	por	Atenas.»[655]

Este	 pasaje	 de	 Tucídides	 tiene	 una	 extraordinaria	 importancia.	 Es	 uno	 de	 los
lugares	en	los	que	expresa	de	forma	directa	su	punto	de	vista	político;	cosa	que,	por
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otra	parte,	 le	 sucede	con	mayor	 frecuencia	de	 lo	habitual	 en	este	 largo	diario	de	 la
crisis	de	411.	(Piénsese	en	la	clara	valoración	positiva,	como	«primer	auténtico	buen
gobierno	de	Atenas»,	del	gobierno	de	Terámenes	y	los	Cinco	Mil).	Pero	este	pasaje
también	 es	 extraordinario	 en	 un	 plano	 más	 profundo,	 inherente	 a	 la	 concepción
misma	 de	 la	 historiografía	 que	 Tucídides	 practica	 en	 su	 escritura.	 El	 estudio	 de	 la
política	viva	es	para	él	la	única	forma	verdadera	de	conocimiento	histórico:	de	ahí	el
acento	que	se	pone	en	el	valor	ejemplar	de	 los	acontecimientos	considerados	en	su
propio	desarrollo	respecto	de	los	diagnósticos	y	pronósticos,	de	las	que	el	verdadero
político,	 necesariamente	 previsor,	 se	 demuestra	 capaz.	 Frínico	 ha	 visto	 lo	 que	 los
otros	no	han	querido	entender	aunque	hayan	sido	puestos	sobre	aviso.	Por	eso	van	al
encuentro	del	fracaso:	la	experiencia	de	un	gobierno	finalmente	no	dominado	por	los
humores	 populares	 y	 por	 la	 necesidad	 de	 secundarlos	 (es	 decir,	 la	 democracia)
fracasará	cuando	Eubea	se	desprenda	del	imperio,	y	entonces	se	intentará	remediarlo
liquidando	el	gobierno	de	Antifonte,	Aristarco	y	compañía.	Esta	salida	representa	una
gran	—aunque	estéril—	victoria	póstuma	para	Frínico	(quien	mientras	tanto	ha	sido
asesinado	en	circunstancias	nunca	aclaradas	del	todo).

Tucídides	fue	partícipe	directo	de	esa	discusión	en	la	que	Frínico	había	dicho	la
verdad	y	sin	embargo	resultó	perdedor.	No	se	comprendería	de	otro	modo	por	qué,	de
todo	 el	 debate	 y	 de	 las	 opiniones	 expresadas	 en	 esa	 decisiva	 sesión	 en	 la	 que	 se
decidieron	 las	 operaciones	 que,	 poco	más	 tarde,	 llevarían	 a	 los	 oligarcas	 al	 poder,
Tucídides	da	espacio	casi	únicamente	al	discurso	de	Frínico,	con	el	que	se	identifica.
Una	selección	semejante	es	decisión	enteramente	suya,	original	y	significativa.	Frente
a	un	fenómeno	como	ése	parece	en	cambio	ingenua	la	invención,	a	la	que	algunos	se
creen	 obligados,	 de	 un	 diligente	 «informador»,	 una	 especie	 de	 «doble»,	 al	 que
Tucídides	 debería	 todo	 lo	 que	 sabe	 sobre	 la	 crisis	 de	 411.[656]	 (Invención	 que
desciende	del	prejuicio	de	un	aislamiento	del	historiador,	en	un	exilio	que	duró	veinte
años,	de	424	a	404,	alejado	en	tales	condiciones	de	los	lugares	y	de	las	circunstancias
decisivas	 del	 acontecimiento	que	 relata	 tan	 abiertamente	de	primera	mano).	Habría
que	imaginar	algo	que	va	mucho	más	allá	de	un	«doble»:	un	«informador»	dotado	de
las	 mismas	 preferencias	 intelectuales	 y	 políticas,	 de	 la	 misma	 sensibilidad	 que
Tucídides.	En	definitiva,	 de	 una	 «sombra»,	 de	 un	 segundo	Tucídides	 no	 exiliado	 y
por	tanto	dueño	de	absoluta	libertad	en	el	corazón	del	imperio	ateniense	(en	este	caso,
cerca	 de	 la	 flota	 de	 Samos).	 O,	 peor	 aún,	 deberemos	 imaginar	 que	 el	 Tucídides
«visible»	 que	 nosotros	 conocemos	 era	 en	 realidad,	 en	 algunas	 de	 las	 páginas	 más
relevantes	de	 su	obra,	 tan	 sólo	un	 subalterno	que	 repetía	 lo	que	ese	doble	 le	decía,
además	—a	 falta	 de	 conocimientos	 directos—	 de	 necesariamente	 alineado	 con	 las
opciones,	opiniones	políticas,	juicios	y	preferencias	de	éste.	En	definitiva,	Tucídides,
maestro	de	historiografía	política	desde	hace	dos	mil	años,	no	sería	sino	el	firmante
de	la	obra	que	nos	ha	llegado,	pero	el	verdadero	autor	habría	sido	un	desconocido	(su
«doble»,	 precisamente),	 cuyo	 pensamiento	 histórico-político	 frente	 al	 gigantesco
hecho	de	la	crisis	de	la	democracia	ateniense,	«después	de	cien	años	ininterrumpidos
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de	poder	popular»,[657]	fue	—por	suerte	para	nosotros—	tomada	muy	en	serio	por	el
Tucídides	 «visible»	 y	 que	 nosotros	 conocemos,	 meritorio	 en	 todo	 caso	 por	 haber
sabido	escoger	a	sus	colaboradores.	Este	 formidable	desconocido	nos	hace	recordar
aquel	partenopeo	«don	Michele»	—del	que	habla	Benedetto	Croce—	quien	pretendía
haber	 sido	 el	 verdadero	 artífice	 del	 plan	 de	 batalla,	 y	 por	 tanto	 de	 la	 victoria,	 de
Austerlitz:	«¡el	verdadero	genio	de	Napoleón!».[658]
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Las	 propuestas,	 los	 análisis,	 las	 sugerencias	 de	 Frínico	 salieron	 derrotadas	 de	 esa
discusión	secreta.	Pero,	como	observa	Tucídides,	habiendo	tenido	la	fortuna	de	ver	de
cerca	la	obra	de	ese	puñado	de	hombres	«inteligentes»	(tal	como	los	define),[659]	los
oligarcas	tienen	un	punto	débil:	son	incapaces	de	ponerse	de	acuerdo,	especialmente
cuando	toman	el	poder	sobre	las	ruinas	de	un	régimen	democrático.[660]	Explotó	entre
ellos	una	rivalidad	que	se	tradujo	en	una	grave	discordia	operativa.

Quizá	Frínico	había,	además,	subestimado	la	activa	y	hábil	presencia,	en	el	grupo
central	 de	 la	 conspiración,	 de	 un	 exlíder	 democrático	 que,	 cínicamente,	 se	 había
pasado	a	la	parte	opuesta:	Pisandro,	del	demo	de	Acarne.	Sin	duda,	un	adiestramiento
tan	riguroso	rinde	sus	frutos.	Pisandro	hizo	jaque	mate	a	Frínico.
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Gillaume	 Guizot,	 astuto	 ministro	 de	 Luis	 Felipe,	 definía	 al	 marqués	 de	 Lafayette
como	 el	 «adorno	 de	 todas	 las	 conspiraciones»,	 ya	 que	 durante	 casi	medio	 siglo	 su
nombre	se	mencionaba	puntualmente	en	todas	las	conspiraciones;	incluso	durante	la
Restauración,	cuando	la	inquietud	pululaba	en	los	ambientes	militares	tras	el	regreso
del	Borbón	al	trono	de	Francia.

Alcibíades,	respecto	de	la	crisis	crónica	y	de	las	convulsiones	de	la	política,	desde
la	paz	de	Nicias	(421)	hasta	el	gobierno	de	los	Treinta	(404),	podría	ser	el	Lafayette
de	 la	República	ateniense.	En	421,	cuando	apenas	 tenía	 treinta	años,	era	el	hombre
que	conspiraba	para	hacer	saltar	la	paz	apenas	firmada;	dos	años	más	tarde	es	el	gran
urdidor	 de	 la	 fallida	 coalición	 derrotada	 en	 Mantinea;	 en	 415	 es	 el	 principal
sospechoso	en	la	tormenta	de	los	escándalos	sacramentales,	a	los	que	sin	duda	no	era
ajeno,	y	que,	 a	pesar	del	 sarcasmo	 tucidídeo	acerca	del	alarmismo	patológico	de	 la
mentalidad	democrática,	escondían	una	trama	política.	En	el	periodo	transcurrido	en
Esparta,	 y	 después	 en	 el	 entourage	 del	 sátrapa	 Tisafernes,	 consiguió	 despertar
sospechas	 en	 todos.	 En	 411	 aparece	 en	 el	 centro,	 como	 potencial	 o	 hipotético
cómplice	más	que	como	promotor,	de	todas	las	maniobras	en	curso.	Pasa	por	ser	el
hombre	sin	el	cual	no	se	puede	ganar,	sin	el	cual	Persia	seguiría	siendo	hostil;	y	que
sin	 embargo	 sólo	 volvería	 a	 la	 ciudad	después	 de	 un	 cambio	de	 régimen,	 o	 sea	—
como	mandó	a	decir	a	los	conjurados—	«no	bajo	la	democracia,	culpable	de	haberme
desterrado».[661]

Para	 los	más	activos	 entre	 los	 conjurados	—pero	no	para	Frínico—,	Alcibíades
era	el	eje	sobre	el	que	giraba	toda	la	acción.	Por	eso	enviaron	a	Pisandro	a	Atenas,
con	el	 fin	de	que	preparase	el	 terreno	para	el	 regreso	de	Alcibíades	y	el	cambio	de
régimen.[662]	Pero	habían	subestimado	a	Frínico.

El	 movimiento	 que	 Frínico	 puso	 en	 marcha	 fue	 mortífero.	 Informó	 al	 navarca
espartano	Astíoco,	que	se	encontraba	en	Mileto,[663]	del	inminente	cambio	de	bando
de	Alcibíades;	éste	—escribe	Frínico	a	Astíocose	dispone	a	golpearos	propiciando	la
alianza	de	Tisafernes	con	los	atenienses.	Agregaba,	para	explicar	su	gesto	a	los	ojos
del	 enemigo,	 que	 debía	 intentar	 causar	 perjuicio	 a	 un	 adversario	 personal,	 y	 que
además	era	dañino	para	la	ciudad.[664]	Astíoco	informó	de	inmediato	a	Alcibíades	y
éste	a	 su	vez	 informó	diligentemente	a	 los	comandantes	atenienses	estacionados	en
Samos.	Frínico,	en	graves	dificultades,	escribe	nuevamente	a	Astíoco	 lamentándose
mucho	del	secreto	tan	clamorosamente	violado,	pero	no	se	rindió;	al	contrario,	subió
la	apuesta.	Se	declara	dispuesto	a	traicionar	a	la	flota	de	Samos,	incluso	le	da	detalles
militares	 precisos	 para	 un	 eventual	 ataque	 por	 sorpresa	 contra	 Samos,	 «en	 ese
momento	completamente	indefensa	(ἀτείχιστος)»;	y	también	en	esta	ocasión	dice	que
no	 puede	 aceptar	 (si	 Alcibíades	 ganara	 la	 partida)	 caer	 en	 manos	 de	 sus	 peores
enemigos.	 También	 esta	 vez	 Astíoco	 se	 lo	 cuenta	 todo	 a	 Alcibíades.	 Pero	 Frínico

www.lectulandia.com	-	Página	265



consigue	 averiguar	 a	 tiempo	 que	 Alcibíades	 se	 aprestaba	 a	 revelarle	 todo	 a	 los
atenienses;	 por	 eso,	 en	 un	 golpe	 sorpresa,	 se	 anticipó	 y	 se	 precipitó	 a	 Samos,
anunciando	 con	 las	 máximas	 alarmas	 que	 los	 espartanos	 se	 aprestaban	 a	 atacar
aprovechando	 la	 falta	 de	 defensas,	 y	 sugiriendo	 a	 grandes	 voces	 la	 necesidad	 de
construir	a	toda	prisa	una	muralla	defensiva.	En	efecto,	los	atenienses	procedieron	a
ello	con	la	máxima	diligencia.	En	este	punto	llegó	la	carta	de	Alcibíades	denunciando
a	 Frínico,	 que	 decía	 textualmente:	 «Frínico	 está	 traicionando	 al	 ejército	 y	 los
enemigos	 se	 disponen	 a	 atacar».	 Pero	 entonces	 la	 carta	 de	 Alcibíades	 pareció
sospechosa:	 ¿por	 qué	 —se	 preguntaban—	 Alcibíades	 conocía	 por	 anticipado	 los
planes	 de	 los	 enemigos?	 Evidentemente	—se	 dijeron—	 por	 pura	 enemistad	 estaba
inventando	que	Frínico	era	cómplice	de	los	espartanos	(¡justo	cuando	tenía,	al	menos,
el	 mérito	 de	 haber	 conocido	 oportunamente	 el	 plan	 del	 enemigo[665]	 y	 se	 había
apresurado	a	dar	la	alarma!).	Por	tanto	—concluye	Tucídides,	quien	conoce	hasta	los
mínimos	 detalles	 de	 los	 pensamientos	 y	 movimientos	 de	 Frínico,	 y	 de	 los
comandantes	atenienses	en	Samos—	la	carta	de	Alcibíades	fue	un	fracaso:	no	dañó	en
absoluto	 a	 Frínico,	 sino	 que	 sirvió	 más	 bien	 para	 confirmar	 la	 veracidad	 de	 las
alarmas	lanzadas	por	él.	En	definitiva,	fue	Alcibíades	quien	resultó	«no	ser	digno	de
crédito».[666]
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Mientras	 Alcibíades,	 que	 ignoraba	 el	 fracaso	 de	 su	 contramaniobra,	 se	 afanaba	 en
agrietar	la	confianza	de	Tisafernes	en	los	espartanos,[667]	Pisandro	desembarcaba	con
sus	hombres	 en	Atenas.	Se	presentó	 como	mensajero	de	 la	 flota	de	Samos	y	habló
frente	a	la	asamblea	popular;	sin	embargo	seguía	siendo,	en	la	consideración	general,
un	 «demagogo»	 de	 largo	 recorrido.	 En	 síntesis,	 su	 discurso	 fue:	 se	 os	 ofrece	 la
posibilidad	de	tener	al	Gran	Rey	como	aliado	y	por	tanto	de	derrotar	a	los	espartanos;
las	condiciones	son:	a)	hacer	que	vuelva	Alcibíades,	b)	por	eso	mismo,	«adoptar	otra
forma	 de	 democracia».[668]	 Esta	 fórmula	 es	 una	 joya,	 una	 veta	 de	 la	mistificación
lingüística	de	 la	palabra	política.	Pisandro	está	preparando	 la	 trama	que	 tiene	como
objetivo	el	derrocamiento	del	régimen	democrático,	pero	debe	conseguir	consenso,	y
entonces	inventa	la	fórmula	«otra	forma	de	democracia»,	porque	«no	podemos	seguir
practicando	la	democracia	de	la	misma	manera»	si	queremos	que	«Alcibíades	vuelva
y	nos	conduzca	a	una	alianza	con	Persia».

Tucídides	refiere	con	gran	precisión	los	detalles	de	la	andadura	de	esa	asamblea	y
los	esfuerzos	de	astucia	y	de	dialéctica	que	Pisandro	siguió	desarrollando	en	el	curso
de	la	misma,	bastante	agitado.	Es	curioso,	dicho	sea	de	paso,	que,	al	contrario	de	lo
que	es	habitual	en	él,	Tucídides,	cuando	hace	entrar	en	escena	a	Pisandro,	describe
con	viveza	su	acción	y	comportamiento,	pero	no	lo	«presenta»	al	lector:	no	habla	de
sus	precedentes,	el	más	importante	de	los	cuales	era	su	papel,	en	416/15,	como	líder
democrático-radical	 en	 la	 comisión	 de	 investigación	 sobre	 los	 escándalos
sacramentales.	 Él	 había	 sido,	 en	 sustancia,	 uno	 de	 los	 principales	 acusadores	 de
Alcibíades,	 por	 cuyo	 regreso	 ahora	 se	 batía	 encarnizadamente.	Quizá	 se	 trata	 de	 la
conocida	 reticencia	de	Tucídides	a	hablar	claro	 sobre	aquellos	acontecimientos.[669]

Pero	 es	 más	 probable	 que	 se	 trate	 de	 un	 rasgo	 compositivo.	 Estas	 páginas[670]
constituyen,	en	efecto,	su	«diario»	del	golpe	de	Estado,	escrito	día	a	día,	al	calor	de
los	hechos;	de	aquí	 la	 inmediatez	con	la	que	los	personajes	entran	en	escena,	sin	 la
perspectiva	 con	 la	que	 el	 historiador,	 en	 la	 redacción	definitiva,	asume	 el	 punto	 de
vista	 del	 lector	 y,	 en	 consecuencia,	 la	 distancia	 cronológica	 de	 los	 hechos	 (como
queda	 claro	 en	 las	 fórmulas	 del	 tipo	 «el	 cual	 en	 aquel	 tiempo	 era,	 etc.»).	 Pero
volvamos	a	la	asamblea	de	Pisandro.

La	reacción	a	sus	astutas	propuestas	fue,	al	principio,	áspera	y	muy	negativa.	No
gustaba	 en	 absoluto	 esa	 alusión,	 dejada	 caer	 hábilmente,	 a	 «otra	 forma	 de
democracia».	«Se	manifestaba	una	gran	oposición	a	que	se	reformara	la	democracia»,
[671]	que	evidentemente	podía	dejar	de	ser	democracia,	una	vez	que	se	 impusiera	 la
condición	de	«gobernarla	de	otro	modo».	Estaban	además	 los	numerosos	enemigos
personales	de	Alcibíades,	 quienes	«gritaban»	 (διαβοώντων)	que	no	 se	podía	 tolerar
que	éste	volviera	a	la	ciudad	después	de	haber	«violado	las	leyes»	(βιασάμενος	τοὺς
νόμους).	También	estaban	los	grupos	sacerdotales,	los	eumólpidas	y	cérices,	quienes
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relataron	con	pelos	y	señales	en	qué	consistieron	los	crímenes	contra	la	religión	por
los	 cuales	 Alcibíades	 había	 decidido	 autoexiliarse.	 Entonces	 Pisandro,	 experto
manipulador	de	asambleas,	subió	de	nuevo	a	la	tribuna	y,	frente	a	esta	acumulación
de	objeciones	 y	 rechazos,	 adoptó	 una	 táctica	 insólita	 en	 un	 líder	 pero	 típica	 de	 los
grandes	 encubridores:	 hizo	 que	 se	 acercaran,	 uno	 por	 uno	 —llamándolos	 por	 su
nombre—	a	los	opositores[672]	y	a	cada	uno	individualmente	le	hacía	la	pregunta:	«Si
tenían	alguna	esperanza	de	salvar	la	ciudad	cuando	los	peloponesios	tenían	en	el	mar,
prestas	 al	 combate,	 un	 número	 de	 naves	 no	 inferior	 al	 suyo	 y	 contaban	 con	 más
ciudades	aliadas,	y	cuando	el	Gran	Rey	y	Tisafernes	les	procuraban	dinero,	cosa	que
ellos	ya	no	tenían,	a	no	ser	que	alguien	lograra	persuadir	al	Gran	Rey	de	pasarse	del
lado	de	Atenas.»[673]	El	interlocutor	no	sabía	qué	responder	a	la	cuestión	de	si	habría
alguna	otra	forma	de	salvación.	En	ese	punto	Pisandro	acosaba:	«Pues	bien,	eso	no	es
posible	conseguirlo	si	no	nos	gobernamos	con	mayor	moderación	y	no	confiamos	el
poder	a	unos	pocos	ciudadanos[674]	con	el	fin	de	que	el	Gran	Rey	se	fíe	de	nosotros,	y
si	en	las	presentes	circunstancias	no	deliberamos	menos	sobre	el	régimen	(pues	más
adelante	también	nos	será	posible	cambiar	nuestra	constitución	en	caso	de	que	algún
punto	no	sea	de	nuestro	agrado)	que	sobre	nuestra	salvación	y,	en	fin,	si	no	hacemos
volver	del	exilio	a	Alcibíades,	que	hoy	por	hoy	es	el	único	hombre	capaz	de	alcanzar
este	objetivo.»[675]

Maestro	 en	 el	 trato	 cercano	 y	 en	 la	 promesa	 engañosa	 con	 tal	 de	 alcanzar	 sus
resultados,	 Pisandro	 es	 ideal	 en	 el	 papel	 de	 exdemagogo	 pasado	 al	 servicio	 de	 los
oligarcas	y,	por	eso,	precioso	para	éstos,	por	su	capacidad	de	hacerse	escuchar	por	el
pueblo	y	de	tocar	las	cuerdas	justas.	Hace	deslizar	la	palabra	más	significativa	(«de
los	pocos»)	e,	inmediatamente	después,	la	más	indigesta	a	la	mentalidad	democrática:
«un	 sistema	 político	 más	 moderado	 (σωφρονέστερον)».	 Conocemos	 este	 uso	 de
σωφροσύνη.[676]	Pero	enseguida	concede,	 consciente	de	que	miente:	«más	adelante
también	nos	será	posible	cambiar	nuestra	constitución	en	caso	de	que	algún	punto	no
sea	de	nuestro	agrado».	De	este	modo	 rompe	 la	 resistencia.	Al	principio,	 el	pueblo
toleraba	mal	«la	 referencia	 a	 la	oligarquía»	 (Pisandro	había	pronunciado	 la	palabra
más	odiada:	«los	pocos»),	pero	persuadidos	por	Pisandro	de	que	no	había	otra	vía	de
salvación,	 «teme	 y	 espera	 al	 mismo	 tiempo».	 Así	 se	 expresa	 Tucídides,	 buen
conocedor	de	la	psicología	de	masas.[677]	El	pueblo	está	temeroso	porque	entrevé	la
derrota	militar	y	no	puede	más	que	temerla,	pero	también	porque	conoce	el	espíritu
de	abuso	y	de	venganza	de	los	oligarcas.	Pero	 tiene	también	la	autoilusión	a	 la	que
agarrarse	(se	la	ha	regalado	Pisandro	con	su	taimado	«más	adelante	también	nos	será
posible	cambiar»):	por	eso	Tucídides	no	dice	«esperaban»	(ἤλπιζον)	sino	que	adopta
ἐπελπίζω,	que	quiere	decir	exactamente	«mantenerse	a	flote	con	una	esperanza».	Por
eso	—concluye—	el	pueblo	«cedió»	(ἐνέδωκεν).

Es	 hábil	 la	 construcción	 de	 esta	 frase,	 que	 se	 cierra	 con	 la	 declaración	 de	 una
caída	 de	 las	 resistencias	 que	 constituían	 para	 el	 demo	 un	 reflejo	 condicionado:
rechazo	del	predominio	de	los	«pocos»,	rechazo	de	aquel	que	es	siempre	sospechoso
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de	 aspirar	 a	 la	 tiranía,	 es	 decir,	 Alcibíades.	 Aquí	 Tucídides	 registra	 la	 primera
capitulación	 de	 la	 asamblea	 a	 la	 presión	 de	 la	 oligarquía;	 seguirán	 otras	 en	 las
semanas	 sucesivas	 hasta	 la	 liquidación,	 por	 obra	 de	 la	 propia	 asamblea	 popular	 ya
debilitada,	 de	 los	 pilares	 que	 garantizan	 el	mecanismo	democrático.	Mientras	 tanto
votaron	un	decreto	que	dejaba	todo	en	manos	de	Pisandro	(¿acaso	no	había	sido	hasta
hacía	 unos	 pocos	 años	 el	 favorito	 del	 pueblo?),	 que	 lo	 emplazaba	 a	 tratar	 en	 una
comisión	 de	 diez	miembros	 las	 dos	 cuestiones	 que,	 en	 el	 fondo,	 se	 reducían	 a	 una
sola,	Tisafernes	y	Alcibíades.

Obtenido	 este	 éxito,	 Pisandro	—auténtico	 político	 que	 no	 olvida	 nada—	 quiso
liquidar	a	Frínico.	Antes	de	dejar	la	asamblea,	fortalecido	por	el	éxito	que	acababa	de
obtener,	pidió	y	se	le	concedió	la	destitución	de	Frínico	del	cargo	de	estratego	bajo	la
acusación	 (inventada)	 de	 traición:	 había	 —sostuvo—	 entregado	 Yaso	 al	 enemigo.
(Era	una	semiverdad:	Tisafernes	pudo	tomar	por	sorpresa	Yaso	porque	Frínico	había
sugerido	 a	 los	 otros	 comandantes	 atenienses	 que	 no	 se	 enfrentaran	 a	 las	 fuerzas
debilitadas	 de	 los	 espartanos	 en	 Mileto.[678]	 Pero	 Frínico,	 según	 su	 admirador
Tucídides,	no	se	había	equivocado	al	dar	ese	consejo,	ya	que	las	relaciones	de	fuerza
eran	 efectivamente	 desfavorables).	 ¿Por	 qué	 esta	 rendición	 de	 cuentas	 entre
oligarcas?	Tucídides	 lo	explica	con	su	habitual	 lucidez:	porque	Frínico	era	—según
Pisandro—	un	serio	obstáculo	en	la	maniobra	en	curso	de	aproximación	a	Alcibíades.
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Esto	hizo	Pisandro	a	plena	 luz	del	día.	Pero	había	además	otra	 realidad	sumergida,
invisible,	 de	 la	 que	 Tucídides	 estaba,	 sin	 embargo,	 al	 corriente.[679]	 Antes	 de
abandonar	Atenas	para	ejecutar	 la	misión	que	el	pueblo	le	había	confiado,	Pisandro
«se	puso	en	contacto	con	todas	las	asociaciones	secretas,	que	ya	antes	existían	en	la
ciudad	para	ejercer	su	influencia	en	los	procesos	y	en	las	elecciones	de	los	cargos».
[680]	Se	puso	en	contacto	con	todas	y	las	«exhortó	a	unirse	y	a	concertar	sus	esfuerzos
con	vistas	a	derrocar	la	democracia».[681]	La	trama	oligárquica	es	doble:	por	una	parte
los	conjurados	que	se	han	 reunidos	en	Samos	y	que	creen	 tener	a	Alcibíades	como
carta	 principal,	 por	 otra	 parte	 las	heterías,	 «las	 numerosas	 sociedades	 secretas	 que
operaban	en	la	ciudad	desde	siempre».	En	efecto,	cuando	Pisandro	regrese	a	Atenas
para	la	etapa	final,	se	encontrará	con	que	la	mayor	parte	del	«trabajo»	ya	está	hecho.
Tucídides	 lo	 dice	 clara	 y	 repetidamente:	 «Por	 esa	misma	 época,	 e	 incluso	 antes,	 la
democracia	 había	 sido	 derrocada	 en	 Atenas»;[682]	 «allí	 se	 encontraron	 con	 que	 la
mayor	parte	del	trabajo	ya	había	sido	llevado	a	cabo	por	las	heterías».[683]	Lenguaje
cómplice:	«la	mayor	parte	del	trabajo»	(τὰ	πλεῖστα	προειργασμένα).	A	continuación
explica	de	qué	trabajo	se	trata:	habían	matado	a	Androcles,	uno	de	los	jefes	populares
que	más	se	había	empeñado	en	la	expulsión	de	Alcibíades.	Los	heterios	habían	sido
instruidos	 por	 Pisandro	 en	 la	 anterior	 incursión	 en	 Atenas,	 y	 por	 tanto	 habían
comprendido	que	era	necesario	propiciar	el	regreso	de	Alcibíades.	De	aquí	la	decisión
de	quitar	de	en	medio	a	ese	obstinado	defensor	de	la	legalidad,	público	acusador	de
Alcibíades.	 No	 sabían	 que	 entretanto	 la	 posición	 respecto	 de	 Alcibíades	 había
cambiado;	 de	 todos	 modos,	 con	 su	 terrorismo	 descaradamente	 impune	 habían
conseguido	 paralizar	 al	 pueblo,	 o	 a	 la	 parte	 más	 activa	 de	 éste,	 y	 desgastar	 los
intentos	de	reacción.	Pero	no	nos	anticipemos	a	los	acontecimientos.

Pisandro	conoce	esta	estructura	secreta	fragmentada	en	muchas	asociaciones	que
tenían,	en	su	mayoría,	el	fin	de	hacer	ganar	las	elecciones	a	sus	amigos	y	parar,	hasta
donde	 fuera	 posible,	 los	 eventuales	 golpes	 de	 los	 tribunales,	 rigurosos	 en	 general
cuando	 se	 trataba	 de	 ricos.	 Incluso	 Platón,	 sobrino	 de	 Critias,	 conocía	 bien	 esta
realidad.	En	el	Teeteto	 apunta	 a	 la	 influencia	de	 las	«heterías»	 sobre	 las	 elecciones
(173d)	—además	de	a	 su	costumbre	de	hacer	 jolgorio	en	alegres	banquetes	con	 las
flautistas—	y	en	la	República	se	refiere	a	 las	heterías	como	organizaciones	secretas
(365d).	Un	discurso	judicial	recopilado	con	los	de	Demóstenes	se	detiene	en	detalle
sobre	los	mecanismos	de	fabricación	de	los	falsos	testimonios,	implementado	por	las
heterías	para	salvar	a	sus	adeptos	en	dificultades	frente	al	tribunal.[684]
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Hasta	aquí	la	partida	parece	ganada	por	Pisandro	en	toda	regla:	Alcibíades	volverá;	la
asamblea,	aunque	a	regañadientes,	se	lo	ha	tragado;	Frínico	está	acabado;	las	heterías
están	alertadas	y	dispuestas	a	 la	unidad	de	acción;	y	él,	el	exdemagogo,	pasará	a	 la
historia	como	artífice	del	más	impensable	de	los	cambios.

Sin	 embargo,	 no	 todo	 sucederá	 como	 estaba	 previsto.	 La	 alta	 política	 reserva
sorpresas.	Alcibíades	era	un	elemento	impredecible.	Para	Tisafernes,	el	objetivo	era
desgastar	a	ambos	bandos;	para	Alcibíades,	era	guiar	él	mismo	la	partida,	no	ya	ser
usado	por	los	oligarcas	que	ahora	mostraban	esforzarse	para	su	regreso.	Para	indicar
su	 cambio	 de	 posición,	 Tucídides	 adopta	 una	 expresión	 que	 hace	 referencia	 a	 la
modificación	 del	 aspecto	 físico:	 «Adopta	 esta	 otra	 cara.»[685]	 Pero	 quiere	 lanzarse
más	 en	 profundidad	 en	 la	 comprensión	 de	 las	 dinámicas	 mentales	 de	 estos
inquietantes	 protagonistas	 de	 la	 nueva	 e	 inédita	 partida	 a	 tres	 (no	 sólo	 Atenas-
Esparta-Persia,	 sino	 también	 oligarcas-Alcibíades-Tisafernes).	 Aventura	 que
Alcibíades	 eligió	 la	 línea	 de	 sugerir	 a	 Tisafernes	 exigencias	 cada	 vez	 más
inaceptables	para	hacer	fracasar	las	negociaciones	entre	los	atenienses,	porque	en	el
fondo	no	estaba	en	absoluto	persuadido	de	poder	poner	a	Tisafernes	de	su	lado;	y	que,
por	su	parte,	Tisafernes	tenía	el	mismo	objetivo	que	Alcibíades,	aunque	por	razones
diversas.[686]	Está	claro	que	las	pretensiones	de	Tisafernes	—en	el	coloquio	con	los
atenienses,	en	el	que	estuvo	presente	Alcibíades—	se	volvieron	tan	exorbitantes	que
los	 delegados	 atenienses	 encabezados	 por	 Pisandro	 abandonaron	 las	 negociaciones
presos	de	 la	 ira.[687]	Tisafernes,	 entonces,	pudo	establecer	 el	 tercer	 acuerdo	con	 los
espartanos.[688]	Con	ello	la	maniobra	que	vinculaba	regreso	de	Alcibíades/cambio	de
régimen	 en	 Atenas/pasaje	 de	 Persia	 al	 bando	 de	 Atenas	 (elemento	 principal	 de	 la
trama)	fracasaba	definitivamente.

De	 este	modo,	Alcibíades	 evitaba	 in	extremis	 el	 error	 de	 volver	 a	Atenas	 en	 la
estela	de	un	golpe	oligárquico;	Frínico	volvía	a	escena	a	lo	grande,	como	quien	había
comprendido	todo	desde	el	principio;	y	la	maquinaria	del	golpe	de	Estado,	puesta	en
funcionamiento,	 avanzaba	 ya	 imparable	 (quizá	 imparable,	 precisamente,	 gracias	 al
desgaste	de	las	resistencias	internas	de	Atenas),	pero	con	un	equilibrio	distinto	de	las
fuerzas	 en	 el	 mando	 de	 la	 conjura.	 Tucídides	 lo	 señala	 una	 vez	 más	 mostrándose
perfectamente	 al	 día	 de	 los	 secretos	 propósitos,	 temores	 y	 proyectos	 de	 Frínico.
Pisandro	es	una	vez	más	el	hombre	que	aparece	en	primer	plano:	es	él	quien	regresa	a
Atenas	 después	 del	 fracaso	 de	 la	 embajada	 enviada	 a	 Tisafernes	 y	 Alcibíades,	 y
encuentra	 que	 «la	 mayor	 parte	 del	 trabajo	 ya	 había	 sido	 llevado	 a	 cabo	 por	 las
heterías»	 a	 las	 que	 él	 mismo,	 en	 la	 primera	 estancia,	 había	 dado	 las	 órdenes
operativas;	 es	 él	 quien	 «se	 ocupa	 de	 completar	 el	 trabajo»;[689]	 es	 él	 quien,	 en	 la
asamblea	reunida	en	Colono	(lugar	insólito),	presenta	y	hace	aprobar	las	propuestas
que	anulan	los	dos	fundamentos	de	la	democracia	(las	acusaciones	por	ilegalidad	y	el
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salario	 para	 los	 cargos	 públicos)	 de	 las	 que	 salen	 los	 Cuatrocientos	 y	 que	 se	 hace
conceder	 plenos	 poderes,	 incluido	 el	 debilitamiento	 del	Consejo	 de	 los	Quinientos,
puntal	y	símbolo	de	la	democracia	clisténica.

Tucídides	revela	que	Pisandro	era	quien	obraba	públicamente[690]	(y	era	muy	útil
a	la	hora	de	afrontar	y	dirigir	una	asamblea),	pero	el	verdadero	ideólogo	y	estratego
de	 toda	 la	 trama	 era	 Antifonte,	 desde	 hacía	 largo	 tiempo.[691]	 Tucídides	 dedica	 a
Antifonte	—como	 se	 sabe—	 el	 más	 admirado	 retrato	 que	 se	 lee	 en	 toda	 su	 obra
(aparte	del	de	Pericles).[692]	Completa	el	retrato	de	los	verdaderos	jefes	y	completa	el
tríptico	Antifonte,	Frínico,	Terámenes	concluyendo	con	el	célebre	comentario:	«Así
pues,	al	ser	dirigida	por	muchos	hombres	inteligentes,	nada	tiene	de	extraño	que	esta
empresa	tuviera	éxito,	a	pesar	de	que	se	trataba	de	un	asunto	de	mucha	envergadura,
pues	 era	 difícil,	 casi	 exactamente	 a	 los	 cien	 años	 del	 derrocamiento	 de	 los	 tiranos,
privar	 de	 su	 libertad	 al	 pueblo	 ateniense,	 un	 pueblo	 que	 no	 sólo	 no	 se	 había	 visto
sometido,	sino	que	durante	más	de	la	mitad	de	aquel	siglo	se	había	acostumbrado	a
dominar	 sobre	 otros.»[693]	 (Un	 auténtico	 condensado	 de	 fraseología	 oligárquica:
«privar	 [παῦσαι]	 de	 su	 libertad	 al	 pueblo	 ateniense»).	 De	 Terámenes,	 hijo	 de
Hagnón[694]	—nombrado	aquí	por	primera	vez—,	dice	sin	medias	tintas	que	«era	el
primero[695]	 entre	 quienes	 derrocaron	 la	 democracia».[696]	 En	 cuanto	 a	 su	 valor,	 es
muy	preciso:	«no	era	en	absoluto	incapaz	ni	de	hablar	ni	de	realizar	proyectos».	Pero
lo	incluye	entre	los	tres	máximos	responsables	de	la	empresa.

Inmediatamente	 por	 detrás	 de	 Antifonte	 coloca	 a	 Frínico.	 Frínico	 había	 sido
liquidado;	o	mejor	dicho	Pisandro	se	había	hecho	la	ilusión	de	haberlo	liquidado,	lo
había	hecho	destituir	del	cargo	de	estratego	bajo	la	acusación	de	traición,	por	haber
cedido	 Yaso	 al	 enemigo.	 De	 este	 modo	 —pensaba	 Pisandro—	 su	 ascenso,	 en	 el
momento	en	que	se	instalaba	un	nuevo	régimen,	quedaba	bloqueado	definitivamente.
Pero	ese	cálculo	había	saltado	por	los	aires	como	consecuencia	del	cambio	de	bando
de	Alcibíades.	Está	claro	que,	en	este	punto,	Frínico	volvía	a	la	escena;	era	él	quien
había	 pronosticado	 de	 improviso	 y	 ante	 la	 general	 incredulidad	 que	Alcibíades	 no
tendría	ningún	interés	en	regresar	gracias	a	su	ayuda.	Así	como	no	se	había	dado	por
vencido	tras	el	golpe	que	le	infringió	Pisandro,	ahora	podía	recobrar	su	posición	en	el
primer	 plano	 que	 —según	 Tucídides—	 había	 tenido	 desde	 el	 primer	 momento:
«Ostentaba	 más	 que	 ninguno	 de	 los	 otros	 su	 celo	 por	 la	 instauración	 de	 una
oligarquía».	Era	el	camino	más	directo	para	recobrar	protagonismo.	Temía	sobre	todo
a	Alcibíades,	«sabedor	de	que	éste	estaba	al	corriente	de	todo	lo	que	había	tramado
con	Astíoco	cuando	se	encontraba	en	Samos»,[697]	pero	era	verdad	que	no	iba	a	entrar
en	el	régimen	oligárquico.

Paradójico	 cruce	 de	 verdadero	 y	 falso.	 La	 acusación	 contra	 Frínico,	 lanzada
abiertamente	 por	 Pisandro,	 había	 sido	 de	 traición.	 Pero	 era	 una	 acusación	 falsa,
porque	 Frínico	 no	 había	 «cedido	Yaso	 al	 enemigo»	 en	 absoluto,	 sino	 que,	 en	 todo
caso,	había	demostrado	a	los	otros	comandantes	que	aceptar	de	nuevo	una	batalla	en
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Mileto	 no	 era	 prudente	 y	 eso	 tuvo	 como	 consecuencia	 la	 pérdida	 de	 Yaso.	 Sin
embargo,	Frínico	había	 cometido	 en	 efecto	 traición;	 pero	no	 entonces,	 sino	 cuando
había	 revelado	 a	 Astíoco	 los	 planes	 atenienses,	 y	 además	 le	 había	 sugerido	 atacar
Samos,	 que	 estaba	 desguarnecida	 todavía.	 Se	 había	 salvado	 adelantándose	 a
Alcibíades,	que	estaba	a	punto	de	desenmascararlo;	y	había	conseguido	presentarse
como	quien	había	 llegado	a	 tiempo	de	salvar	Samos	del	 inminente	ataque	enemigo.
Por	 tanto,	 en	 el	 fondo,	 había	 cometido	 traición,	 pero	 no	 por	 las	 falsas	 razones
adoptadas	por	Pisandro;	en	todo	caso,	sólo	Astíoco	y	Alcibíades	estaban	al	tanto	de
esos	 acontecimientos.	 Por	 otra	 parte,	 había	 puesto	 oportunos	 reparos	 a	 las	 posibles
consecuencias	de	su	traición	incompleta.

Para	 quien	 está	 en	 la	 cúspide,	 la	 traición	 está	 siempre	 al	 alcance	 de	 la	 mano.
Alcibíades	 mismo	 había	 estado	 en	 esa	 situación	 y	 seguía	 siendo	 un	 ejemplo
imponente	e	indescifrable;	aún	no	se	entendía	del	todo	de	qué	parte	estaba	en	aquel
momento.	Si	a	esto	se	agrega	el	espíritu	de	facción,	toda	rémora	ética	queda	anulada.
¿No	es	acaso	Critias	quien	conjetura	que	por	suerte	Atenas	no	es	una	isla,	porque	en
ese	caso	«sería	imposible	abrir	las	puertas	al	enemigo»?[698]
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La	andadura	fugaz	(menos	de	cuatro	meses)[699]	de	los	Cuatrocientos	desembocó	en
la	 «traición»,	 aunque	 fallida.	 Se	 habían	 puesto	 en	 marcha	 bajo	 la	 consigna,	 que
parecía	 definitiva:	 «Sólo	 si	 nosotros	 estamos	 en	 el	 gobierno	 Alcibíades	 volverá	 y
ganaremos	 la	 guerra».	 Éste	 había	 sido	 el	 argumento	 con	 el	 que	 Pisandro	 había
vencido	las	resistencias	de	la	asamblea	durante	su	primera	misión	en	Atenas;	y	era	lo
que	 había	 seguido	 repitiendo.	 Pero	 en	 el	 momento	 decisivo	 Alcibíades	 cambió	 de
idea	 y	 ellos,	 en	 cambio,	 habían	 seguido	 adelante.	 Los	 verdaderos	 ideólogos	 de	 la
trama	no	querían	ganar	la	guerra,	querían	en	todo	caso	cerrar	el	conflicto	alcanzando
con	Esparta	una	paz	honrosa.	Como	buenos	 ideólogos,	estaban	convencidos	de	que
en	Esparta	serían	escuchados,	ahora	que	ellos	estaban	en	el	poder,	ellos	que	siempre
habían	idolatrado	el	modelo	espartano,	aunque	desde	lejos.	De	hecho,	lo	primero	que
hicieron	cuando	tomaron	el	poder	fue	enviar	una	embajada	a	Agis,	el	rey	de	Esparta,
que	estaba	en	ese	momento	en	Decelia,	su	suelo	ático,	convertida	desde	hacía	un	par
de	años,	por	sugerencia	de	Alcibíades,	en	permanente	plaza	fuerte	espartana	en	tierra
ática.	 El	 mensaje	 que	 le	 hicieron	 llegar	 era	 el	 siguiente:	 pretendemos	 alcanzar	 un
acuerdo	 de	 paz	 y	 estamos	 convencidos	 de	 que	 querrás	 ponerte	 de	 acuerdo	 con
nosotros	y	no	ya	con	 la	poco	fiable	democracia,	que	acaba	de	abandonar	 la	escena.
[700]

El	 desenlace	 fue	 desastroso.	 Agis,	 lejos	 de	 aceptar	 la	 propuesta,	 intensificó	 la
guerra.	 No	 se	 fiaba	 de	 la	 estabilidad	 del	 nuevo	 gobierno	 oligárquico	 y	 además
pensaba	que	el	pueblo	«no	renunciaría	tan	fácilmente	a	su	antigua	libertad».[701]	Agis
tenía	una	visión	más	clara	y	realista	que	 los	 ideólogos	atenienses	recién	 llegados	al
poder.	Sabía	que	el	modelo	democrático-asambleario	estaba	demasiado	arraigado	en
la	mentalidad	de	los	atenienses	para	desaparecer	como	por	encanto.	Además,	la	larga
guerra	era	ya	una	apuesta	demasiado	alta,	sanguinariamente	seguida	por	años	y	años:
no	podía	terminarse	in	piscem	con	un	acuerdo	de	compromiso.

Para	los	oligarcas	recién	llegados	al	poder	en	Atenas	era	un	asunto	grave:	estaban
obligado	 a	 proseguir	 la	 guerra	 contra	 su	 adorada	 Esparta,	 a	 conducirla	 hacia	 una
probable	derrota,	y	sin	Alcibíades.	La	sucesión	de	fracasos,	la	abierta	deserción	de	la
flota	en	Samos,	que	se	les	enfrentó	como	un	contrapoder,	como	una	suerte	de	«ciudad
en	 el	 exilio»,	 impulsaron	 rápidamente	 a	 los	 jefes	 más	 coherentes	 (Antifonte,
Aristarco)	 o	 a	 aquellos	 que	 en	 una	 vuelta	 a	 la	 democracia	 no	 hubieran	 tenido
salvación	(Pisandro)	a	dar	rápidamente	con	el	camino	inevitable:	abrir	las	puertas	al
enemigo.	A	tal	fin	emprendieron	con	gran	diligencia	la	construcción	de	un	muro	en	el
muelle	 de	 Eetionea	 (en	 El	 Pireo),	 con	 el	 propósito	 de	 hacer	 desembarcar	 allí,	 a
escondidas,	una	flota	espartana.[702]

Para	 acortar	 los	 tiempos	 de	 esta	 desesperada	 y	 arriesgada	 solución	 enviaron	 a
Esparta	 una	 embajada	 altamente	 calificada,	 incluyendo	 a	 los	 dos	 jefes	 máximos,
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Antifonte	 y	 Frínico,[703]	 para	 establecer	 las	 modalidades	 concretas	 de	 la	 entrada
espartana	 en	 la	 ciudad.	 Pero	 entonces	 se	 produjo	 la	 secesión	 de	 Terámenes	 e	 hizo
fracasar	 el	 plan.	Terámenes	denunció	 abiertamente	 la	maniobra,	 apeló	 a	 numerosas
personalidades,	 incluso	 de	 la	 «base	 política»	 de	 la	 oligarquía,	 que	 no	 habrían
aceptado	esa	solución	extremista	y,	por	así	decir,	genuinamente	«internacionalista»,	y
sobre	todo	supo	sacar	rédito	de	la	exclusión	de	hecho	de	los	Cinco	Mil,	a	quienes	los
Cuatrocientos	 habían	 evocado	 pero	 dejándolos	 fuera	 del	 gobierno.[704]	 En	 la	 lucha
que	 estalló	 en	 la	 ciudad	 cuando	 Terámenes	 y	 Aristócratas	 quisieron	 bloquear	 los
trabajos	en	curso	en	Eetionea,	 los	 jefes	radicales	cobraron	conciencia	de	que	 tenían
las	de	perder.

Por	 otra	 parte,	 Antifonte	 y	 Frínico	 habían	 regresado	 de	 Esparta	 sin	 resultados
visibles:	la	motivación	aparente	con	la	que	habían	conseguido	el	encargo	de	la	misión
era	un	nuevo	intento	de	estipular	un	acuerdo	de	paz	que,	en	los	hechos,	no	se	verificó.
Al	regreso	de	Esparta,	Frínico	fue	apuñalado	mortalmente	en	plena	ágora.

Poco	 después,	 bajo	 el	 acoso	 de	 la	 flota	 espartana,	 no	 interesada	 en	 una	 paz
improvisada,	 Eubea	 desertó.	 Para	 los	 jefes	 de	 los	 Cuatrocientos	 fue	 el	 final.	 Para
Terámenes,	el	triunfo.	Ahora	él	era	el	dueño	de	la	situación.
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XXI.	MUERTE	DE	FRÍNICO	Y	JUICIO	A	UN
CADÁVER
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¿Quién	había	matado	a	Frínico?
Tucídides	describe	la	escena	del	crimen	como	testigo	ocular:	«Frínico,	que	había

regresado	de	la	misión	en	Esparta,	fue	atacado	a	traición	por	un	hombre	de	la	guardia
de	frontera,	a	 la	hora	en	que	el	ágora	está	llena	de	gente.	El	crimen	era	fruto	de	un
complot.	Frínico	pudo	dar	algunos	pasos	alejándose	de	la	sede	del	Consejo,[705]	pero
enseguida	cayó	al	suelo».

La	dinámica	del	ataque	está	descrita	con	extrema	precisión,	así	como	las	escenas
dramáticas	 que	 siguieron:	 «el	 asesino	 huyó,	 y	 su	 cómplice,	 un	 argivo,	 apresado	 y
sometido	a	tormento	por	los	Cuatrocientos,	no	dijo	el	nombre	del	que	había	dado	la
orden	ni	ninguna	otra	cosa,	salvo	que	sabía	que	muchas	personas	se	reunían	en	casa
del	comandante	de	los	guardias	de	frontera	y	también	en	otras	casas».[706]	Tucídides
no	descuida	ningún	detalle:	el	increíble	acontecimiento	de	un	gobierno	oligárquico	en
Atenas	era	el	hecho	más	impredecible	y	más	importante	al	que	se	podía	asistir,	tanto
político	como	histórico.	Por	eso	dedica	un	espacio	muy	extenso	al	asunto,	sin	cuidar
de	 los	 así	 llamados	 equilibrios	 narrativos.	 Por	 eso,	 también,	 «explota»	 en
exclamaciones	según	las	cuales	sólo	hombres	de	gran	capacidad	podrían	realizar	una
empresa	 semejante.[707]	 Es	 curiosa	 la	 obstinación	 en	 negar	 valor	 al	 testimonio	 de
Aristóteles,[708]	 según	 el	 cual	 Tucídides	 asistió	 personalmente	 al	 juicio	 contra
Antifonte	celebrado	algunas	semanas	más	tarde,	bajo	el	gobierno	«de	los	Cinco	Mil».

Tucídides	es	la	principal	fuente	sobre	el	crimen	que	costó	la	vida	al	personaje	a
quien	 él	 tenía	 en	 alta	 consideración	 y	 estima,	 y	 a	 quien	 siguió	muy	de	 cerca	 en	 el
curso	de	estos	acontecimientos.

Pero	la	verdad	oficial,	consagrada	como	tal	más	de	un	año	después,	fue	otra.	El
asesino	 era	 Trasíbulo	 de	 Calidón.[709]	 Bajo	 propuesta	 de	 Erasínides,[710]	 le	 fue
concedida	 a	 Trasíbulo	 la	 ciudadanía	 ateniense,	 un	 bien	 escaso	 y	 celosamente
escanciado.	 El	 decreto	 se	 conserva[711]	 y	 está	 datado	 en	 409,	 es	 decir,	 en	 la
inminencia	de	la	formal	y	solemne	proclamación	del	retorno	a	la	democracia.	El	año
409	 es	 el	 de	 la	 restauración,	 del	 solemne	 juramento	 colectivo	 de	 fidelidad	 a	 la
democracia,	de	las	Grandes	Dionisias	en	las	que	ganó	el	Filoctetes	de	Sófocles,	que
era	también	una	apelación	indirecta	al	regreso	del	gran	exiliado	considerado	más	que
nunca	 la	única	y	verdadera	carta	 triunfadora	a	 la	que	apostar.	El	decreto,	propuesto
por	 Erasínides,	 preveía	 que	 precisamente	 con	 ocasión	 de	 esas	 Dionisias	 le	 fuese
concedida	a	Trasíbulo	de	Calidón	una	corona	de	oro	por	valor	de	1000	dracmas.

Ese	decreto,	bastante	bien	conservado,[712]	resulta	muy	instructivo.	En	la	tercera	y
última	parte	(líneas	38-47)	se	lee	que	un	tal	Eudico	puso	en	marcha	una	comisión	de
investigación	 para	 averiguar	 si	 en	 verdad	 había	 habido	 corrupción	 en	 el	 origen	 del
decreto	que	había	rendido	honores	a	un	tal	Apolodoro,	como	partícipe	también	él	del
asesinato	de	Frínico.	Efectivamente	el	nombre	de	este	Apolodoro	(un	Apolodoro	de
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Megara,	del	que,	en	399,	habla	Lisias	en	el	discurso	«Contra	Agorato»)	en	el	decreto
no	es	 incluido	entre	 los	conjurados	del	crimen:	son	citados	como	«benefactores	del
pueblo»,	por	haber	contribuido	a	organizar	el	asesinato,	Agorato	(el	personaje	contra
el	que	se	despacha	Lisias),	Comón,	Simos	y	Filino.	(En	las	líneas	26	y	27	hay	sitio
para	otros	dos	nombres,	pero	en	todo	caso	el	espacio	disponible	excluye	que	se	pueda
tratar	de	Apolodoro).	El	hecho	de	que	Lisias,	diez	años	más	tarde,	en	el	duro	discurso
«Contra	Agorato»,	dé	por	sentado	que	los	autores	del	asesinato	han	sido	Trasíbulo	de
Calidón	y	Apolodoro	de	Megara	significa	sólo	que	la	comisión	de	investigación	había
archivado	 la	 grave	 acusación	 de	atribución	 comprada	 del	mérito	 del	 asesinato	 por
parte	de	Apolodoro.

No	era	ésa	la	verdad	necesariamente.	También	Agorato	pretendía	haber	matado	a
Frínico.	Lisias	se	esfuerza	en	negarlo,	aportando	una	reconstrucción	del	delito	en	la
que	 no	 puede	 haber	 espacio	 para	 Agorato.	 Éste	 se	 jactaba	 de	 tal	 mérito
«democrático»	—probablemente	 inventado,	o	hinchado—	para	ocultar	 los	crímenes
cometidos	 por	 él	 bajo	 los	 Treinta,	 por	 los	 que	 Lisias	 lo	 ataca.	 Pero	 Agorato	 tenía
cierto	apoyo,	dado	que	su	nombre	había	conseguido	entrar	en	el	decreto	de	409	(línea
26)	 entre	 aquellos	que	«habían	hecho	un	bien	 al	 pueblo	de	Atenas»	 (donde	pueblo
vale,	obviamente,	por	democracia).	Sin	embargo,	sabemos	bien	que	esta	«verdad»	se
había	 ido	 formando	 en	 el	 curso	 de	 los	 once/doce	 meses	 transcurridos	 entre	 el
asesinato	 de	 Frínico	 y	 el	 decreto,	 y	 que	 el	 informe	 de	 un	 testigo	 ocular	 como
Tucídides	dice	otra	cosa	distinta.	Tucídides	habla	de	un	asesino	 (ὁ	 πατάξας,	 el	 que
había	atacado	a	la	víctima)	que	era	guardia	de	fronteras	(por	tanto,	un	ateniense)	y	de
su	cómplice	(συνεργός),	que	era	de	Argos.	En	cambio	Lisias	lo	cuenta	de	este	modo:
«¡Jueces!	 La	 emboscada	 a	 Frínico	 la	 prepararon	 juntos	 Trasíbulo	 de	 Calidón	 y
Apolodoro	de	Megara.	Abalanzándose	sobre	él	mientras	paseaba,	Trasíbulo	lo	atacó	y
lo	 tiró	 al	 suelo,	 en	 cambio	 Apolodoro	 no	 lo	 tocó	 en	 absoluto.[713]	 Al	 instante
estallaron	gritos	y	ambos	atacantes	consiguieron	huir.	Como	veis,	Agorato	no	 sólo
no	participó	del	complot	sino	que	ni	siquiera	estaba	presente	y	no	vio	absolutamente
nada.»[714]

Aquí	 hay	 dos	 puntos	 débiles:	 1)	 el	 ataque	 sucede	 casi	 por	 casualidad,	mientras
Frínico	 «paseaba»	 (βαδίζοντι);	 2)	 desconcertante	 noticia,	 ambos	 atacantes
consiguieron	 huir.	 Difícil	 tomar	 por	 buena	 esta	 versión:	 de	 otro	 modo	 el	 argivo
capturado,	torturado	y	reo	confeso,	de	quien	Tucídides	sabe	incluso	lo	que	dijo	bajo
tormento,	se	vuelve	un	fantasma.	Acerca	del	primer	punto,	el	relato	o,	mejor	dicho,	la
película	 del	 atentado	 referida	 por	Tucídides	 es	muy	 preferible,	más	 ajustado	 a	 una
situación	concreta	y	dotado	de	la	indicación	exacta	del	lugar	del	atentado.	En	cuanto
al	segundo	punto,	es	evidente	que	alguien	había	sido	capturado	en	el	momento	mismo
del	 ataque,	 o	 en	 los	 instantes	 inmediatamente	 posteriores,	 y	 había	 hablado	 y	 había
señalado,	 bajo	 tormento,	 una	 pista	 precisa:	 el	 jefe	 de	 los	 guardias	 de	 frontera	 (un
cuerpo	militar	no	combatiente	y	por	tanto	secundario,	sobre	el	que	evidentemente	los
Cuatrocientos	no	habían	podido	ejercer	la	necesaria	«depuración»	cuando	tomaron	el
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poder).	El	arrestado	era	un	argivo,	y	no	había	podido	demostrar	su	no	vinculación	con
los	hechos;	 la	presencia	misma	de	un	argivo	en	Atenas,	en	ese	momento,	dado	que
Argos	era	la	aliada	democrática	de	Atenas	en	el	Peloponeso,	es	destacable	y	pone	al
arrestado	 bajo	 una	 luz	 que	 a	 los	 investigadores	 debe	 de	 haberles	 parecido	 más
sospechosa.

Plutarco	confirma	el	relato	tucidídeo,	y	también	señala	el	nombre	del	guardia	que
había	 atacado	 a	 Frínico	 «en	 el	 ágora»:	Hermón.[715]	 Evidentemente	 lo	 saca	 de	 una
fuente	 que	 a	 su	 vez	 se	 basaba	 en	 algún	 documento.	 En	 esta	 fuente	 encontró	 (cabe
presumir)	 que	 Hermón	 (y	 no	 Trasíbulo	 de	 Calidón)	 y	 sus	 cómplices	 habían	 sido
premiados	con	una	corona	por	haber	matado	al	 traidor	Frínico:	«Habiéndose	puesto
en	marcha	un	juicio,	condenaron	al	difunto	Frínico	por	traición	y	premiaron	con	una
corona	 a	 Hermón	 y	 a	 sus	 cómplices.»[716]	 Lo	 cual	 nos	 hace	 preguntarnos	 si	 no
habrían	también	otros	decretos,	quizá	surgidos	con	el	correr	del	tiempo.[717]	En	todo
caso,	 este	 elemento	 cuestiona	 la	versión	de	 los	hechos	presentada	por	Lisias.	Debe
observarse,	 por	 otra	 parte,	 que	 el	 decreto	 de	 honores	 y	 ciudadanía	 a	 Trasíbulo	 de
Calidón,	que	es	completo,	no	dice	nunca	que	él	haya	matado	a	Frínico:	dice	que	«ha
beneficiado	al	pueblo	de	Atenas».	Es	Lisias	quien	lo	presenta	como	«quien	asestó	el
golpe».	 Adopta	 además	 como	 «prueba»	 precisamente	 el	 decreto	 de	 Erasínides.	 En
efecto,	para	impugnar	la	pretensión	de	Agorato	de	haber	sido	él	quien	mató	a	Frínico,
le	objeta	que	eso	no	puede	ser,	en	cuanto	el	decreto[718]	dice:	«Trasíbulo	y	Apolodoro
son	 ciudadanos	 atenienses»,	 y	 no	 que	 «Agorato	 sea	 ciudadano	 ateniense».[719]
Razonamiento	muy	 singular,	 dado	 que,	 después	 de	 todo,	 Agorato	 en	 el	 decreto	 es
citado	como	«benefactor	del	pueblo	de	Atenas».	En	realidad	Lisias	no	encuentra	en
el	decreto	 la	noticia	de	que	sea	Trasíbulo	quien	ha	matado	a	Frínico,	 lo	deduce	del
hecho	 de	 que	 le	 ha	 sido	 concedida	 la	 ciudadanía.	De	 otro	modo,	 para	 impugnar	 la
pretensión	de	Agorato	hubiera	podido	hacerle	notar	que	otro	y	no	él	estaba	señalado
en	el	decreto	como	autor	del	 ataque	 (¡pero	el	decreto	no	dice	esto!).	En	 todo	caso,
comete	una	notable	distorsión	cuando	cita	a	su	modo	el	decreto	y	mete	el	nombre	de
Apolodoro,	 quien	 sin	 embargo	 en	 el	 decreto	 aparece	 por	 otras	 causas,	 y	 menos
honorables.	Pero	Lisias	no	está	para	sutilezas.	Su	objetivo	es	demostrar	de	un	modo	u
otro	que	el	asesino	no	había	sido	Agorato.
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En	este	punto	surge	otra	voz	que	pone	seriamente	en	duda	lo	afirmado	por	Lisias.	Es
el	orador	ateniense	Licurgo,	sesenta	años	más	tarde.	Licurgo,	en	la	acusación	«Contra
Leócrates»,	 pronunciada	 tras	 el	 desastre	 de	 Queronea	 (338	 a.	 C.)	 contra	 un	 tal
Leócrates	acusado	de	deserción,	no	es,	bien	entendido,	 testimonio	ni	 fuente;	evoca,
en	 todo	caso,	 tradiciones	patrióticas.	Lo	hace	de	este	modo:	«Como	sabéis,	Frínico
fue	 asesinado	 en	 plena	 noche	 [sic]	 cerca	 de	 la	 fuente	 de	 los	 mimbres[720]	 por
Apolodoro	y	Trasíbulo.	Éstos	fueron	apresados	y	enviados	a	la	cárcel	por	los	amigos
de	 Frínico.	 Pero	 el	 pueblo,	 habiéndose	 enterado	 de	 lo	 sucedido,	 hizo	 liberar	 a	 los
arrestados.	 Después	 de	 lo	 cual	 hizo	 abrir	 una	 investigación	 y	 examinar	 los
acontecimientos	incluso	con	recurso	a	la	tortura,[721]	y,	al	cabo	de	la	investigación,	se
encontró	 con	 que	 Frínico	 había	 traicionado	 a	 la	 ciudad	 y	 que	 quienes	 lo	 habían
asesinado	habían	sido	encarcelados	injustamente.	En	ese	punto	el	pueblo	hizo	emanar
un	decreto,	 a	propuesta	de	Critias,	 etc.»[722]	 (Veremos	 enseguida	de	qué	decreto	 se
trata).

Es	evidente	en	esta	evocación	el	considerable	desvío	de	los	hechos.	Lo	que	no	ha
impedido	 a	 los	modernos,	 obviamente,	 hacer	 toda	 clase	 de	 conjeturas,	 ubicando	 la
desconocida	 fuente	 en	 cierto	 punto	 del	 ágora,	 dado	 que	 Tucídides	 (¡a	 pesar	 de	 ser
considerado	 fuente	 degradada	 por	 hallarse	 ausente!)[723]	 localiza	 en	 el	 ágora	 el
atentado,	 concretamente	 en	 las	 cercanías	 del	 Bouleuterion.	 La	 noche	 y	 la	 fuente
hacen	buena	pareja,	por	lo	menos	en	el	ámbito	paisajístico,	y	Licurgo	no	tiene	ningún
prurito	 en	 inventar	 tal	 ambientación.	 No	 parece	 tener	 idea	 de	 si	 Apolodoro	 y
Trasíbulo	eran	o	no	atenienses	y	prudentemente	no	especifica	ni	qué	eran	ni	de	dónde
venían,	pero	arma	una	especie	de	pareja	Harmodio-Aristogitón.	Tampoco	tiene	idea
de	 la	 situación	 concreta	 en	 la	 que	 se	 produjo	 el	 asesinato,	 e	 imagina	 un	 pueblo
vigilante	 que	 hace	 excarcelar	 a	 ambos	 (que	 por	 otra	 parte	 no	 habían	 sido	 nunca
encarcelados,	 si	 en	 verdad	 hablamos	 de	 Trasíbulo	 de	 Calidón	 y	 Apolodoro	 de
Megara)	después	de	haberse	«enterado»	del	arresto	(¡sucedido	en	secreto!).	La	tortura
entra	en	juego	como	una	parte	de	la	información	conservada	respecto	del	verdadero
devenir	 de	 los	 acontecimientos;	 pero	 en	 el	 relato	 amasado	 por	 Licurgo	 no	 se
comprende	quién	fue	el	torturado.	Se	puede	temer	además	que	Licurgo	sobrentienda,
si	 lo	 tomamos	en	serio,	que	Apolodoro	y	Trasíbulo,	sometidos	a	 tortura,	finalmente
confesaron	que	Frínico	era	un	 traidor.	 (¿Pero	no	 lo	habían	matado	por	eso?	¿Había
necesidad	de	torturarlos	para	que	declararan	eso?).

En	suma,	es	evidente	que	 la	 tradición	acerca	del	oscuro	asesinato	de	Frínico	 se
empezó	a	 complicar	desde	 el	 principio,	 y	 las	deformaciones	han	 crecido	 como	una
bola	de	nieve	hasta	el	nivel	casi	aberrante	del	informe	de	Licurgo.	El	único	relato	con
fundamento	es	obviamente	el	de	Tucídides;	todo	el	resto	es	como	mínimo	opinable.

El	fenómeno,	no	muy	distinto,	por	otra	parte,	de	la	nebulosa	que	envuelve	otros
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varios	asesinatos	políticos	y	análogos	«misterios	de	la	República»,	puede	compararse
con	la	leyenda	creada	en	torno	al	ataque	contra	Hiparco	(514	a.	C.),	que,	casi	un	siglo
antes,	había	dado	inicio	a	la	caída	de	la	tiranía.	Un	episodio	acerca	del	cual	el	propio
Tucídides	había	llevado	a	cabo	investigaciones	rigurosas	y	apremiantes,	que	lo	habían
conducido	a	una	reescritura	netamente	revisionista	de	la	Vulgata	en	torno	al	llamado
acto	fundacional	de	la	democracia	ateniense.

El	 nexo	 entre	 ambos	 «tiranicidios»	 formaba	 parte	 ya	 de	 la	 retórica	 pública
ateniense.	 Por	 el	 decreto	 de	 Erasínides	 sabemos[724]	 que,	 en	 las	 vísperas	 de	 las
Grandes	Dionisias	 de	 409	—en	 las	 que	 iba	 a	 producirse	 la	 solemne	 ceremonia	 de
juramento	 colectivo	 de	 fidelidad	 a	 la	 democracia,	 expresada	 en	 la	 forma
sanguinariamente	 antitiránica	 que	 conocemos	 por	 el	 decreto	 de	 Demofanto—,[725]
«habrían	 sido	 públicamente	 proclamadas	 las	 razones	 por	 las	 que	 el	 demo	 había
decidido	entregar	una	corona	a	Trasíbulo».[726]

Éste	es	el	motivo	por	el	cual	la	solución	menos	aconsejable	es	la	que	ha	dominado
la	 crítica	 histórica	 moderna.	 Ésta	 consiste	 en	 deshacerse	 de	 Tucídides,	 tal	 vez
reduciéndolo	 al	 lugar	 de	 exiliado	mal	 informado,	 tomar	 como	 eje	 la	 frágil	 y	 en	 el
fondo	 arbitraria	 combinación	 del	 parcial	 «discurso»	 de	 Lisias	 con	 el	 decreto	 de
Erasínides,	 dejando,	 obviamente,	 en	 la	 sombra	 los	 detalles	 que	 no	 cuadran,[727]	 e
ignorando	de	hecho	todas	las	otras	fuentes	cuyas	contradicciones	son	como	mínimo
instructivas.	Para	reconstruir	los	acontecimientos	no	basta	combinar,	o	incluso	hacer
desaparecer,	los	fragmentos	disponibles,	sino	que	deben	identificarse	los	estratos,	las
progresivas	deformaciones,	 en	una	palabra	 la	historia	de	un	proceso	 tradicional:	 de
los	 posibles	 núcleos	 de	 verdad	 a	 las	 deformaciones	 extremas,	 que	 sólo	 sabremos
tratar	si	intentamos	comprender	su	sentido.

Esto	 significa,	 para	 volver	 al	 caso	 controvertido	 del	 asesinato	 de	 Frínico,	 que
conviene	recurrir	a	Tucídides	antes	que	a	las	«verdades»	que	se	fueron	construyendo
en	los	meses	y	en	los	años	posteriores.

No	debe	olvidarse	que	el	decreto	de	Erasínides,	que	hemos	mencionado	en	varias
ocasiones,	«certificaba»,	aunque	fuera	de	modo	genérico,	los	méritos	de	Trasíbulo	de
Calidón	 frente	 al	 «pueblo	 de	 Atenas»	 (no	 los	 especifica,	 los	 sobrentiende);	 pero
parece	presuponer,	antes	de	tal	deliberación	pública,	una	larga	gestación:	los	hechos
ocurren	en	el	verano	de	411	y	el	decreto	es	de	febrero-marzo	de	409	(en	las	vísperas
de	las	Grandes	Dionisias).	Además,	en	su	parte	final,	el	decreto	demuestra	que	sigue
abierta	 la	 discusión	 acerca	 del	 papel	 efectivamente	 desarrollado	 por	 Apolodoro	 y
sobre	 sus	méritos,	 y	 las	 dudas	 son	 tales	 que	 se	 vuelve	 necesaria	 una	 comisión	 de
investigación.	 Pero	 la	 leyenda	 patriótica	 de	 un	 nuevo	 tiranicidio	 como	 sello	 de	 la
nueva	 restauración	democrática	parecía	necesaria.	La	 retórica	cívica	necesita	de	 los
mitos,	de	símbolos,	de	certezas,	y	a	veces	hasta	de	monumentos,	aunque	sean	falsos,
con	tal	de	que	resulten	políticamente	productivos.[728]

Quién	y	por	qué	asesinó	a	Frínico	en	los	convulsos	meses	del	pendenciero	poder
oligárquico	 de	 los	 Cuatrocientos	 no	 era	 asunto	 del	 todo	 claro	 ni	 siquiera	 para	 los
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protagonistas	directos	de	 los	acontecimientos.	Es	notorio	que	Pisandro	 los	odiaba	y
buscaba	 su	 ruina	 de	 todas	 las	 maneras	 posibles;	 también,	 que	 el	 choque	 por	 el
predominio	 explotó	 enseguida	 entre	 los	 jefes	de	 la	oligarquía.[729]	El	 hecho	de	que
entre	quienes	podían	 jactarse	de	haber	 ayudado	a	 realizar	 el	 atentado	 se	 encontrara
una	figura	de	oscuro	origen	como	Agorato	—quien	había	concluido	su	carrera	como
killer	 a	 cuenta	 de	 los	 Treinta—[730]	 arroja	 una	 luz	 inquietante	 acerca	 de	 los
acontecimientos	del	atentado	contra	Frínico.	En	el	codicilo	de	Diocles	al	decreto	de
Erasínides,[731]	Agorato	es	reconocido,	junto	a	otros,	como	«benefactor	del	pueblo	de
Atenas»,	y	recibe	importantes	privilegios.

El	 problema	 verdadero	 es	 que	 Frínico,	 ya	 muerto,	 quienquiera	 que	 hubiera
tomado	la	iniciativa	de	asesinarlo,	se	convertía	en	un	excelente	chivo	expiatorio	para
el	 grupo	 oligárquico	 dispuesto	 a	 reciclarse	 y	 a	 ponerse	 de	 acuerdo	 con	 la	 armada
democrática	 de	 Samos.	 Fue	 Terámenes	 el	 gran	 director	 de	 escena	 del	 anhelado
cambio	 indoloro	 que,	 en	 las	 intenciones	 del	 ambidiestro	 «coturno»,[732]	 hubiera
debido	ser	prácticamente	sólo	aparente.
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La	 serie	 de	 evocaciones	 a	 las	 que	 se	 lanza	 Licurgo	 en	 «Contra	 Leócrates»	 es
asimismo	 desconcertante.	 En	 primer	 lugar,	 nos	 da	 una	 noticia:	 fue	 Critias	 quien
fungió	como	acusador	del	monstruoso	juicio	puesto	en	marcha	contra	el	cadáver	de
Frínico,	 exhumado	 y	 procesado	 por	 «traición».	 Sabemos	 que	 había	 sido	 Pisandro
quien	 martilló	 la	 consigna	 «Frínico	 es	 un	 traidor».	 Pero	 Frínico	 había	 parado
hábilmente	el	golpe	y	había	conseguido	 revertir	 la	 situación.	Después,	 todos	 juntos
tomaron	el	poder.	Además	se	produjo	la	ruptura	con	la	armada	de	Samos,	las	derrotas
sobre	 el	 terreno,	 el	 intento	 de	 ser	 escuchados	 por	 Esparta;	 y	 Frínico	 y	 Antifonte
habían	sido	enviados	a	Esparta	con	la	esperanza	de	conseguir	al	menos	el	resultado
de	 una	 paz	 mínimamente	 honrosa.	 Pero	 apenas	 regresado	 de	 esa	 misión	 Frínico,
como	sabemos,	fue	asesinado.	¿En	qué	consistía,	entonces,	la	«traición»?	Sobre	todo:
¿en	 qué	 preciso	 momento	 fue	 puesto	 en	 marcha	 el	 grotesco	 guión	 del	 proceso
póstumo?	Licurgo	aporta	esta	noticia:

[Una	 vez	 demostrado	 que	 Frínico	 era	 un	 traidor	 y	 que	 quienes	 atentaron	 contra	 él	 habían	 sido
arrestados	injustamente]	el	pueblo	decretó,[733]	a	instancias	de	Critias,	acusar	de	traición	al	muerto[734]	y	si
le	parecía	que	había	 sido	 enterrado	en	 su	 tierra	mientras	 era	 traidor,	 desenterrar	 sus	huesos	y	 arrojarlos
fuera	 de	 los	 confines	 del	 Ática,	 para	 que	 no	 reposen	 en	 nuestra	 tierra	 ni	 siquiera	 los	 huesos	 del	 que
traicionaba	a	su	tierra	y	a	su	ciudad.

Si	este	lenguaje	no	es	aproximativo	sino	técnicamente	correcto,	se	deduce	de	este
pasaje	que	fue	la	asamblea	popular	la	que	decidió	reabrir	el	caso	de	Frínico.	Estamos,
por	tanto,	en	410/409,	y	ya	se	ha	restablecido	el	marco	y	la	praxis	democrática.

Licurgo	prosigue:	«Decretaron	 también	que,	 si	el	muerto	era	convicto	de	culpa,
los	 que	 por	 ventura	 asumieran	 la	 defensa	 del	 finado,	 fueran	 también	 reos	 de	 las
mismas	penas.»[735]

El	 inflexible	 acusador	 de	 Leócrates	 añade	 en	 este	 punto:	 ¡consideraban
igualmente	traidor	a	quien	ayudara	a	un	traidor!	Tras	la	lectura	del	decreto	de	Critias,
[736]	comenta,	aportando	otras	informaciones	sobre	el	resultado	del	juicio:	«Así	pues,
aquéllos	desenterraron	los	huesos	del	traidor	y	los	arrojaron	fuera	del	Ática,	y	a	sus
defensores,	 Aristarco	 y	 Alexicles,	 les	 dieron	muerte	 y	 ni	 siquiera	 permitieron	 que
fueran	enterrados	en	el	Ática.»[737]

En	el	capítulo	siguiente	veremos	frente	a	qué	público	y	en	qué	situación	política
se	desarrollaron	estos	juicios.	Es	verdad	que	la	puesta	en	escena	del	juicio	al	muerto
(«tirano»	 y	 «traidor»),	 con	 la	 consiguiente	 ceremonia	 tétrica	 de	 los	 huesos
desenterrados	y	dispersados,	intentaba	causar	impresión	en	una	masa	popular	no	sólo
susceptible	 de	movilizarse	 si	 era	manipulada	 por	 el	 discurso	 de	 los	 políticos,	 sino
incluso	sensible	al	aspecto	sagrado	y	macabro	de	la	sepultura	negada.
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La	 reconstrucción	 patriótico-democrática	 había	 sido	 la	 siguiente:	 1)	 se	 abre	 una
investigación	sobre	el	asesinato	de	Frínico;	2)	sale	a	la	luz	que	Frínico	estaba	a	punto
de	traicionar	a	Atenas;	3)	sus	asesinos	son	liberados	y	cubiertos	de	honores;	4)	vuelve
la	democracia.

La	reconstrucción	aportada	por	Tucídides	es:	1)	uno	de	los	atacantes	(un	argivo)
revela	 que	 hay	 «reuniones	 en	 la	 ciudad»	 en	 los	 ambientes	 de	 la	 oposición;	 2)
Terámenes	 y	Aristócrates	 ven	 que	Antifonte	 y	 los	 suyos	 no	 ponen	 en	marcha	 una
reacción	 seria	 y	 efectiva	 al	 asesinato	 de	 Frínico;	 3)	 por	 eso	 «pasan	 a	 la	 acción»
abiertamente;	 4)	 buscan	 sorprender	 con	 ello	 a	 quienes	 construían	 el	 muelle	 de
Eetionea;	5)	siguen	enfrentamientos	de	preguerra	civil;	6)	en	este	clima	cae	como	un
rayo	 la	 noticia	 de	 la	 deserción	 de	 Eubea;	 7)	 Terámenes	 hace	 «derrocar	 a	 los
Cuatrocientos»	(o,	mejor	dicho,	decapita	la	Boulé	oligárquica	y	restablece	a	los	Cinco
Mil).	En	estas	circunstancias,	Critias	se	salva	poniéndose	al	 servicio	de	Terámenes,
prestándose	 cínicamente	 al	 juicio	 póstumo	 contra	 Frínico	 y	 a	 la	 invención	 de
«verdaderos»	asesinos	tiranicidas.

Es	obvio	que	esta	segunda	secuencia	de	hechos	es	la	verdadera,	mientras	que	la
patriótica	—que	predominó	en	el	siglo	IV—,	reconstruida	por	Trasíbulo	de	Calidón	a
partir	de	los	decretos,	es	insostenible,	incompleta,	inconsistente	y	«manipulada».

Los	oradores	(y	quizá	la	historiografía	se	atiene	a	Diodoro	en	este	punto)	siguen
la	versión	«patriótica».	La	reconstrucción	de	Tucídides	permanece	aislada	y	derrotada
(no	 creída)	 también	 en	 razón	 de	 la	 desconfianza	 hacia	 un	 autor	 (Tucídides)
abiertamente	 no	 «patriótico»,	 que	 fue	 difundido	 por	 otro	 (Jenofonte)	 que,	 por	 su
parte,	se	había	tenido	que	exiliar	por	culpa	de	su	grave	compromiso	político.
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XXII.	EL	JUICIO	A	ANTIFONTE

Bajo	 el	 arconte	 Teopompo	 [411/410	 a.	 C.].	 Decreto	 del	 Consejo.	 Vigésimo	 primer	 día	 de	 la	 pritanía.
Demónico	 de	 Alopece	 era	 el	 secretario.	 Filóstrato	 de	 Palene,	 el	 presidente.	 Propuesta	 de	 Andrón	 a
propósito	de	los	hombres	que,	según	la	denuncia	de	los	estrategos,	han	acudido	en	embajada	a	Esparta	para
perjudicar	a	Atenas	y	al	ejército,[738]	embarcándose	en	una	nave	enemiga	y	pasando	a	través	de	Decelea:
Arqueptólemo,	Onomacles,	Antifonte.	Son	arrestados	y	 llevados	ante	el	 tribunal,	para	recibir	su	castigo.
Los	estrategos	y	los	componentes	del	consejo	que	los	estrategos	querían	elegir	(hasta	un	máximo	de	diez)
los	entregan	a	la	justicia	para	que	el	juicio	se	desarrolle	en	presencia	de	los	imputados.	Los	tesmotetes[739]

los	 citarán	 a	 comparecer	 en	 juicio	 mañana	 y,	 transcurrido	 el	 intervalo	 de	 tiempo	 regular,[740]	 los
conducirán	frente	al	tribunal	con	la	acusación	de	traición.	La	acusación	debe	ser	sostenida	por	abogados
públicos,	 por	 los	 estrategos	 y	 por	 quien	 quiera.	 Quienes	 sean	 declarados	 culpables	 serán	 tratados	 de
conformidad	con	la	ley	vigente	para	los	traidores.

La	condena	fue	expresada	en	los	términos	siguientes:

Han	 sido	declarados	 culpables	de	 traición:	Arqueptólemo,	 hijo	de	Hipodamo,	del	 demos	de	Agryle,
presente	 en	 el	 juicio;	Antifonte,	 hijo	 de	Sófilo,	 del	 demo	de	Ramunte,	 presente	 en	 el	 juicio.	Las	 penas
previstas	son	las	siguientes:	sean	entregados	a	los	Once;[741]	sus	bienes	sean	confiscados	y	la	décima	parte
versada	en	el	tesoro	de	la	Diosa;	sus	casas	sean	destruidas	y	en	el	suelo	donde	se	erigían	sean	colocadas
lápidas	con	la	inscripción	de	Arqueptólemo	y	de	Antifonte,	traidores.	Los	dos	demarcos	leerán	la	lista	de
sus	 bienes.	 No	 sea	 consentido	 sepultar	 a	 Arqueptólemo	 ni	 a	 Antifonte	 en	 tierra	 ática	 o	 en	 tierras	 bajo
mando	ateniense.	Arqueptólemo	y	Antifonte	sean	declarados	atimoi,	así	como	su	descendencia	legítima	y
también	los	bastardos.	Si	alguien	adoptara	uno	de	los	descendientes	de	Arqueptólemo	o	de	Antifonte,	 la
condena	de	la	atimia	se	extienda	también	sobre	él.	Esta	sentencia	sea	inscrita	en	una	plancha	de	bronce	y
sea	colocada	donde	están	los	decretos	referidos	a	Frínico.

¿Quién	era	Andrón?	Platón	habla	de	él	en	el	Gorgias[742]	y	en	el	Protágoras.[743]
Era	hijo	de	un	Androción	y	padre	del	Androción	discípulo	de	Isócrates	y	atidógrafo,
que	 ha	 dejado	 huella	 en	 la	 historiografía	 sobre	Atenas,	 en	 tendencias	 por	 así	 decir
«teramenianas».[744]	En	el	Protágoras,	Andrón	es	representado	mientras	escucha,	en
respetuoso	silencio,	junto	con	otros,	un	discurso	de	Hipias	de	Elides.	En	el	Gorgias,
Platón	 atribuye	 a	 Sócrates	 un	 gracioso	 y	 singular	 retrato	 de	Andrón,	 empeñado	 en
discutir	con	Cálicles,	Tisandro	y	otros	en	torno	al	 tema:	«¿Hasta	qué	punto	se	debe
practicar	 el	 conocimiento?»[745]	 «Sé	 que	 prevaleció	 entre	 vosotros»,	 continuaba
Sócrates,	«una	opinión	similar	a	la	de	afanarse	en	filosofar	hasta	la	perfección,	sino
que	os	recomendasteis	mutuamente	precaución	para	que,	al	volveros	más	sabios	de	lo
debido,	 no	 fuerais	 pervertidos	 subrepticiamente.»[746]	 El	 hecho	 de	 que	 Andrón	 se
haya	 prestado	 como	 longa	 manus	 de	 Terámenes	 en	 el	 juicio	 contra	 Antifonte,	 es
decir,	 contra	 el	 sector	más	 importante	 de	 los	Cuatrocientos	 (así	 como	Critias	 en	 el
juicio-farsa	contra	Frínico)	resulta	comprensible	a	la	luz	de	los	vínculos	familiares	y
de	clan	representados	por	Androción.	Su	Historia	ática	(Tais)	es	considerada	una	de
las	 fuentes	que	 tiene	en	cuenta	Aristóteles	en	 la	Constitución	de	 los	atenienses.	Lo
cual	justifica	la	enfática	apología	de	Terámenes	como	prototipo	del	«buen	ciudadano»
que	leemos	en	el	opúsculo	aristotélico.[747]
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Estos	 dos	 documentos,	 de	 importancia	 fundamental,	 habían	 sido	 incluidos	 por
Crátero	 el	Macedonio[748]	 en	 su	Recopilación	 de	 decretos	 áticos;[749]	 y	 el	 anónimo
autor	del	 tratado	con	 igual	 título	que	 acabó	en	 el	mare	magnum	 de	 los	Moralia	 de
Plutarco	los	copió,	como	él	mismo	dice,	de	Cecilio.[750]	Así	fue	como	se	conservaron.

Nos	 aportan	 informaciones	 de	 todo	 género.	 En	 primer	 lugar,	 que	 entre	 los
acusadores	 estaban	 «los	 estrategos».	Así	 como	 el	 arconte	 señalado	 al	 principio	 del
decreto	 es	 Teopompo,	 es	 decir	 el	 arconte	 de	 411/410,	 sustituido	 en	 Mnesíloco,
epónimo	 bajo	 los	Cuatrocientos	 y	 depuesto	 junto	 con	 ellos,[751]	 es	 evidente	 que	 el
estratego	efectivamente	operante	era	Terámenes	(que	ya	era	estratego,	por	otra	parte,
bajo	los	Cuatrocientos,	aunque	fue	principal	artífice	de	su	caída)[752]	probablemente
junto	 con	 Timócares,	 también	 éste	 fungible	 tanto	 con	 los	 Cuatrocientos[753]	 como
después	 de	 su	 caída.[754]	 Los	 demás	 —Trasíbulo,	 Alcibíades,	 Trasilo,	 Conón—
estaban	en	Samos,	mientras	lentamente	se	remediaba	la	duplicidad	de	poderes	creada
con	la	rebelión	de	la	flota	hacia	el	gobierno	oligárquico	instalado	en	Atenas.	Alguna
anomalía,	 como	 suele	 pasar	 en	 tiempos	 de	 revoluciones,	 complicaba	 el	 cuadro:	 la
elección	de	los	estrategos	«de	la	flota»	no	tenía	todos	los	requerimientos	de	legalidad,
a	 la	 vista	 del	 modo	 en	 que	 se	 había	 producido;[755]	 para	 no	 hablar	 del	 «caso»
Alcibíades,	elegido	estratego	de	 la	flota	pero	exiliado	a	 todos	 los	efectos,	y	 todavía
condenado	 por	 delitos	 de	 la	 mayor	 gravedad.	 Pero	 en	 ese	 momento	 las	 cartas
ganadoras	 estaban	 en	 manos	 de	 Terámenes.	 Fue	 éste	 quien	 sostuvo	 más
encarnizadamente	 que	 nadie	 la	 acusación	 contra	 Antifonte	 y	 los	 demás.[756]
Onomacles	 se	 había	 sustraído	 al	 fugarse.	 También	 él	 había	 formado	 parte	 de	 la
embajada	de	alto	nivel	enviada	a	Esparta	y	guiada	por	Antifonte	y	Frínico.	Eran	doce
en	total,[757]	pero	la	acusación	formalizada	con	el	decreto	de	Andrón	se	refería	a	estos
tres.	También	había	sido	«procesado»	el	difunto	Frínico,	con	Critias	como	acusador;
es	 obvio	 que	 para	Frínico	 se	 requería	 un	 procedimiento	 aparte,	 por	 varias	 razones,
entre	 ellas,	 y	 no	 la	 última,	 la	 cláusula	 que	 reclamaba,	 en	 perjuicio	 de	 Antifonte,
Onomacles	 y	 Arqueptólemo,	 la	 «presencia	 de	 los	 imputados».[758]	 Cuando	 fue
emitida	la	sentencia	de	condena	contra	Antifonte	y	Arqueptólemo,	el	juicio	a	Frínico
ya	había	terminado;	en	efecto,	la	disposición	final	de	la	sentencia	prevé	que	la	placa
que	contenga	el	texto	de	la	condena	sea	colocada	«donde	están	los	decretos	referidos
a	 Frínico».[759]	 Al	 contrario	 que	 Aristarco,	 que	 volvió	 y	 fue	 sometido	 a	 juicio,
Onomacles	se	guardó	bien	de	volver	a	Atenas,	y	por	eso	fue	incluido,	en	404,	en	el
colegio	de	los	Treinta,	como	también	Aristóteles,	a	quien	por	primera	vez	—en	411se
le	había	encargado	una	misión	en	Esparta.

El	 decreto	 de	 Andrón	 y	 la	 consiguiente	 sentencia	 sirven	 para	 precisar	 la
cronología.	 La	 burda	 puesta	 en	 escena	 judicial	 contra	 el	 difunto	 Frínico	 ya	 había
tenido	 lugar;	 cuando	 Andrón	 presenta	 el	 decreto,	 estamos	 en	 la	 parte	 restante	 de
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411/410	 («bajo	 el	 arconte	 Teopompo»);	 éste	 confirma,	 entre	 otras	 cosas,	 que	 la
identificación	 de	 Trasíbulo	 de	 Calidón	 y	 Apolodoro	 de	 Megara	 como	 asesinos-
tiranicidas	de	Frínico	aconteció	(409)[760]	bastante	después	del	juicio	a	Frínico.	Éste
había	 sido	 procesado	 como	 miembro	 de	 esa	 embajada,	 independientemente	 de
cualquier	verificación	sobre	 la	matriz	del	ataque	mortal	del	que	fue	víctima.	En	 los
prescritos	 del	 decreto	 de	Andrón	 sólo	 se	 habla	 de	 una	 «decisión	 del	Consejo»,[761]

mientras	que	en	el	decreto	de	Trasíbulo	de	Calidón	es	ya	«decisión	del	Consejo	y	de
la	asamblea	popular».[762]
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La	acusación	era	de	traición,	y	por	eso	la	condena	fue	la	forma	más	grave	y	arcaica
de	atimia:	 no	 limitada	 a	 la	 privación	 de	 los	 derechos	 políticos,	 como	 se	 hizo	 con
quienes,	en	diverso	modo,	habían	«colaborado»	con	los	Cuatrocientos.[763]	Es	lo	que
tanto	 excitaba	 a	 los	 oradores	 del	 siglo	 siguiente	 cuando	 señalaban	 al	 público	 el
epígrafe	que	contenía	el	decreto	contra	Artmio	de	Celea,	presunto	agente	del	rey	de
Persia	 en	 el	 Peloponeso,	 detenido	 y	 condenado	 en	 Atenas,[764]	 condenado
precisamente	a	 la	atimia:	 «no	 lo	 que	 comúnmente	 se	 entiende	 por	atimia»,	 precisa
Demóstenes,	 «sino	 aquella	 por	 la	 cual	 es	 sancionado,	 en	 las	 leyes	 sobre	 delitos	 de
sangre	E	muoia	 atimos,	 lo	 que	 significa	 que	 no	 es	 culpable	 quien	 mata	 a	 uno	 de
éstos».[765]	Por	tanto,	la	acusación	fue	de	traición	y	de	acuerdo	con	el	enemigo	(como
había	sido,	en	su	momento,	para	Artmio);	no	de	«derrocamiento	de	 la	democracia»
(δήμου	καταλύσεως):	Antifonte	y	los	otros	se	habían	dirigido	a	Esparta	«para	hacer
daño	 a	 la	 ciudad»	 (es	 decir,	 para	 ofrecer	 una	 hipótesis	 de	 paz	 perjudicial	 para	 la
ciudad)	y	encima	«en	naves	enemigas»	y	«atravesando	territorio	enemigo»	(Decelea).
No	 caben	 dudas	 acerca	 de	 la	 naturaleza	 de	 la	 acusación:	 el	 decreto	 de	 Andrón	 es
claro,	 detallado	 e	 inequívoco.	Como	 consecuencia	 de	 ello,	 es	 fácil	 imaginar	 que	 la
apología	 pronunciada	 por	 Antifonte	 debió	 de	 centrarse	 en	 la	 reconstrucción	 de
aquella	 embajada	 y	 en	 la	 puntual	 impugnación	 de	 la	 acusación	 de	 «traición».
Antifonte	debió	de	ser	diestro	al	rememorar	a	sus	acusadores,	in	primis	a	Terámenes,
que	 desde	 el	 primer	momento,	 y	 habiéndose	 puesto	 de	 acuerdo	 el	 conjunto	 de	 los
Cuatrocientos,	Terámenes	incluido,	habían	apuntado	a	un	rápido	acuerdo	de	paz	con
Esparta.[766]	Pero	la	cuestión	del	muelle	de	Eetionea	debió	de	pesar	como	una	losa.
Antifonte	no	pudo	eludir	el	argumento.

En	cambio,	lo	que	Antifonte	difícilmente	pudo	hacer,	entre	otras	cosas	porque	se
habría	ganado	 la	 fama	 (desaconsejable	 ante	 el	 tribunal)	 de	hablar	«fuera	del	 tema»
(ἔξω	τοῦ	πράγματος),	 es	ponerse	a	 argumentar	 acerca	de	 su	propia	 inclinación	a	 la
democracia.	En	un	momento	en	que	la	democracia	no	había	sido	restaurada	y	existía
en	cambio	ese	«mejor	gobierno»	de	tipo	mixto	que	se	ganaba	el	desmesurado	elogio
de	Tucídides[767]	y	 finalmente	gobernaban	 los	«Cinco	Mil»	(y	en	 las	prescripciones
de	 los	actos	públicos	no	existía	aún	 la	detestada	 fórmula	καὶ	 τῷ	δήμῳ,	 sino	que	 se
escribía	 solamente	 ἔδοξε	 τῇ	 βουλῇ),[768]	 no	 habría	 tenido	 sentido,	 por	 parte	 de
Terámenes	 o	 de	 los	 acusadores,	 denunciar	 a	 Antifonte	 por	 «atentado	 contra	 la
democracia»	 ni,	 por	 parte	 de	 Antifonte,	 defenderse	 (con	 un	 efecto	 seguramente
cómico)	 de	 tal	 acusación.	 Precisamente	 como	 una	 alternativa	 necesaria	 a	 la
democracia	se	había	hecho	tragar	al	demo,	muy	a	regañadientes,	un	régimen	basado
en	 la	 limitación	 de	 la	 ciudadanía	 a	 cinco	 mil	 acomodados.[769]	 La	 contraposición
entre	democracia	y	«régimen	de	los	Cinco	Mil»	había	estado	continuamente	presente
en	todas	las	fases	del	golpe.	Por	tanto,	es	ridículo	pensar	que,	una	vez	concretado	al
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fin	ese	régimen	de	los	Cinco	Mil,	que	anulaba	los	vicios	radicales	de	la	democracia	(y
que	 los	 más	 extremistas	 de	 los	 Cuatrocientos	 habían	 rechazado	 por	 distintos
motivos),	 los	 líderes	 de	 tal	 régimen	 hablaran	 de	 éste	 como	 de	 una	 democracia
restaurada	o,	aún	peor,	acusaran	a	su	adversario	Antifonte	de	haber	atentado	contra
la	democracia.

Estas	consideraciones	palmarias	hacen	improbable	la	conjetural,	y	con	frecuencia
machacona,	atribución	del	 llamado	«papiro	Nicole»	a	 la	apología	de	Antifonte	 sólo
porque	quien	habla	en	ese	fragmento	dice	que	su	acusador	es	Terámenes.	Quien	habla
en	 ese	 fragmento	 no	 sólo	 declara	 reiteradamente	 la	 propia	 inclinación	 por	 la
democracia	 (adopta	 varias	 veces	 este	 término	 notoriamente	 aborrecido	 por	 los
oligarcas	y	entendido	como	violencia,	atropello	popular),	sino	que	además	sostiene:
«¡Es	impensable	que	yo	deseara	un	gobierno	oligárquico!».

Las	 razones	 por	 las	 que	 el	 papiro	 ginebrino	 editado	 por	 J.	 Nicole	 le	 ha	 sido
endilgado	a	la	apología	de	Antifonte	carecen	de	fundamento.	Responde	a	esta	cadena
de	deducciones:

a) 	se	trata	de	un	discurso	ático;

b) 	quien	habla	ha	sido	acusado	por	Terámenes	de	haber	colaborado	a	derrocar	la	democracia;

c) 	en	el	fragmento	es	mencionado	Frínico;

d) 	entonces,	¡quien	habla	tiene	que	ser	Antifonte!

Si	esta	tontería	no	se	hubiera	convertido	casi	en	lugar	común,	ni	siquiera	valdría
la	 pena	 discutirla.	 Quizá	 bastaría	 simplemente	 con	 observar	 que	 los	 mismos
argumentos	que	el	presunto	Antifonte	desarrolla	al	principio	del	fragmento	que	se	ha
conservado	 («¿Acaso	 he	 cometido	 alguna	 malversación?	 ¿Fui	 acaso	 atimos?	 ¿Se
preparaba	un	gran	juicio	en	mi	contra?	Éstas	son	las	razones	por	las	que	se	aspira	a	un
cambio	de	régimen»)	son	las	mismas	que	desarrolla	el	defensor	de	Polístrato	(Lisias,
XX),	 procesado	 por	 ser	miembro	 también	 él	 de	 los	 Cuatrocientos,	 al	 principio	 del
discurso:	«¿Por	qué	razones	debía	desear	la	oligarquía?	¿Acaso	la	edad	no	le	permitía
tener	 éxito	 como	orador?	 […]	 ¿Acaso	 era	atimos?	 ¿Había	 cometido	 algún	 crimen?
Sin	 duda	 son	 los	 que	 están	 en	 tal	 situación	 quienes	 desean	 un	 cambio	 de
régimen.»[770]
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Se	 puede	 observar	 que,	 antes	 del	 descubrimiento	 del	 papiro	 ginebrino	 llamado
Apología	 de	 Antifonte	 (1907),[771]	 el	 mayor	 conocedor	 de	 la	 historia	 antigua,
Friedrich	 Blass,	 tanto	 en	 la	 primera	 como	 en	 la	 segunda	 edición	 del	 Attische
Beredsamkeit,	 había	 señalado	 con	 lucidez	 el	 posible	 contenido	 del	 discurso
apologético	 de	 Antifonte.[772]	 Se	 basaba	 ante	 todo	 en	 el	 auto	 de	 acusación	 y,
marginalmente,	 en	 dos	 fragmentos	 citados	 por	 el	 lexicógrafo	 Harpocración:	 uno,
sarcástico,	en	el	que	Antifonte	replica	a	Apolexis,	y	otro,	aún	más	despreciativo,	en	el
que	 le	 tomaba	 el	 pelo	 a	 quien	había	puesto	 en	guardia	 a	 los	 jueces	para	que	no	 se
dejaran	 conmover	 por	 las	 (eventuales)	 lágrimas	 del	 imputado.[773]	 Argüía	 Blass:
Antifonte	«habrá	hablado	de	Eetionea,	y	del	pasado	de	su	familia	[en	respuesta	a	la
insinuación	de	Apolexis];	y	tiene	que	haberse	apoyado	sobre	todo	en	el	hecho	de	que
él	 no	 había	 actuado	 en	 ningún	 aspecto	 de	modo	 diverso	 a	 como	 lo	 habían	 hecho
todos	 los	 otros	 miembros	 del	 colegio	 de	 los	 Cuatrocientos,	 en	 particular	 de	 sus
acusadores.	Había	rechazado	decididamente,	según	parece,	la	eventualidad	misma	de
abrir	brecha	en	el	sentimiento	(de	los	jueces)	con	plegarias	y	lágrimas».

Una	vez	 aparecido	el	 papiro	 comprado	en	El	Cairo	por	 Jules	Nicole	 (1907),	 su
atribución	a	 la	Apología	de	Antifonte,	 apresurada	 e	 ingenuamente	 argumentada,	 fue
casi	unánime.	La	cuestión	se	explica,	al	menos	en	parte,	con	el	deseo	ardiente	de	los
estudiosos	 de	 la	 Antigüedad	 de	 poder	 declarar	 el	 hallazgo	 de	 aquello	 que	 la
destrucción	 humana	 y	 la	 rapacidad	 del	 tiempo	 se	 habían	 llevado	 consigo.	 Es	 casi
increíble	que	hasta	Wilamowitz	haya	caído	en	la	trampa,[774]	aunque	sea	con	un	guiño
crítico	en	un	rápido	comentario	desilusionado:	«No	es	regocijante	constatar,	en	base
al	único	fragmento	de	sentido	completo	[el	papiro	Nicole],	que	Antifonte	no	tuvo	el
valor	 de	 proclamar	 las	 propias	 ideas	 sino	 que	 más	 bien	 intentó	 arreglárselas	 con
sofismas».	 Las	 palabras	 a	 las	 que	 se	 refiere	 Wilamowitz	 son	 aquellas	 en	 que	 el
hablante,	después	de	haber	hecho	 la	 lista	de	 las	 situaciones	 incómodas	que	podrían
inducir	al	complot	(haber	ocupado	una	magistratura	y	temer	la	rendición	de	cuentas;
ser	atimos;	haber	hecho	un	mal	servicio	de	la	ciudad;	temer	un	proceso	inminente)	y
después	de	proclamar	que	no	se	encontraba	en	ninguna	de	tales	condiciones,	pasa	a
definir	 cuáles	 serían	 los	 impulsos	 que	 pueden	 inducir	 a	 auspiciar	 un	 cambio	 de
régimen:	habiendo	cometido	delitos,	no	querer	someterse	a	 la	maquinaria	 judicial	o
bien	querer	vengar	una	injusticia	sufrida	sin	por	ello	exponerse	a	un	nuevo	ajuste	de
cuentas.	Y	agrega:	«tampoco	éste	era	mi	caso,	yo	no	me	encontraba	en	ninguna	de
tales	situaciones».	Entonces	observa:	«mis	acusadores,	sin	embargo,	sostienen	que	yo
preparaba	comparecencias	defensivas	en	 favor	de	otros	y	que	obtenía	beneficios	de
esa	 actividad.	La	verdad	es	que	bajo	un	 régimen	oligárquico	 (ἐν	μὲν	 τῇ	ὀλιγαρχίᾳ)
esto	no	me	hubiera	resultado	posible.	Por	el	contrario,	bajo	un	régimen	democrático
(ἐν	δὲ	τῇ	δημοκρατίᾳ),	yo	dispongo	de	mí	sin	ataduras	(?)	(ὁ	κρ[ατῶν?]	εἰμι	ἐγώ)».	A
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continuación	 hay	 una	 declaración	 aún	 más	 desconcertante:	 «bajo	 un	 régimen
oligárquico	 yo	 no	 hubiera	 sido	 digno	 de	 ninguna	 consideración;	 en	 democracia
gozaba,	 en	 cambio,	 de	mucha».	Conclusión:	 «En	definitiva,	 ¿cómo	puede	 pensarse
que	yo	deseara	un	régimen	oligárquico?	¿Acaso	no	puedo	rendir	cuentas?	¿Sería	yo	el
único	de	los	atenienses	en	no	saber	calcular	su	ganancia?».

¡Hace	 falta	 cierto	 coraje	 para	 imaginar	 que	 Antifonte	 pudiera	 haber	 dicho
semejantes	tonterías	y	que,	después	de	todo,	pueda	haber	tenido	la	esperanza	de	que
se	iba	a	dar	crédito,	en	presencia	de	sus	compañeros	de	aventura,	a	su	afirmación	de
«no	haber	auspiciado	un	régimen	oligárquico»!	Lo	que	parece	legítimo,	en	todo	caso,
es	suponer	que	este	 incómodo	e	inverosímil	desarrollo	podría	ser	una	amplificación
algo	grotesca[775]	 de	 la	 única	 noticia	 biográfica	 que	da	Tucídides	 cuando	 esboza	 la
figura	 de	Antifonte:	 era	 extraordinario	 en	 concebir	 y	 dar	 forma	 a	 su	 pensamiento;
aunque	en	primera	persona	no	 se	presentaba	ni	 en	 la	 tribuna	ni	 en	el	 tribunal,	 «sin
embargo,	 para	 quienes	 intervenían	 en	 los	 debates	 ante	 los	 tribunales	 o	 en	 la
Asamblea,	no	tenía	igual	a	la	hora	de	prestar	ayuda	a	quien	le	pedía	consejo».[776]

Hay	 también	 otro	 elemento	 que	 debería	 mover	 a	 la	 reflexión.	 La	 acusación
consolidada	contra	Antifonte,	surgida	de	los	escarnios	de	la	comedia,	era	su	avidez	de
dinero.	El	Platón	cómico	lo	atacaba	por	eso	en	Pisandro,[777]	y	Filóstrato	en	la	Vida
de	Antifonte	dice:	«La	comedia	lo	atacaba	por	ser	excelente	(δεινοῦ)[778]	en	materia
judicial	y	porque	a	cambio	de	mucho	dinero	componía	discursos	que	predisponían	a
la	justicia	a	favor	de	clientes	envueltos	en	causas	complejas.»[779]	Éste	era	un	cliché
hostil	que	lo	acompañaba.[780]	Queda	excluido	el	hecho	de	que	Antifonte,	a	pesar	de
ser	consciente,	como	es	obvio,	de	tales	rumores	lanzados	públicamente	en	su	contra,
se	 jactase,	en	 la	situación	extrema	en	que	pronunció	 la	apología,	de	haber	ganado,
gracias	a	la	democracia,	una	buena	cantidad	de	dinero	como	logógrafo,	¡y	de	estar
por	 ello	 libre	 de	 sospecha	 de	 aspirar	 a	 la	 oligarquía!	 Todo	 ello	 para	 ganarse	 la
simpatía	 de	 un	 jurado	 que	 no	 pretendía	 en	 absoluto	 restaurar	 la	 democracia	 y	 que
además	no	lo	acusaba	de	eso.	¡Quien	habla	en	el	«papiro	Nicole»	parece	poner	juntas
las	 noticias	 conocidas	 de	 sus	 fuentes	 y	 hacer	 propio	 (en	 contra	 de	 sus	 intereses)	 el
cliché	del	logógrafo	ávido	de	dinero!
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Harpocración	leyó,	en	la	segunda	mitad	del	siglo	II	d.	C.,	en	su	colección	de	discursos
de	Antifonte,	 un	 escrito	 titulado	Sobre	 la	 revolución	 (Περὶ	 τῆς	 μεταστάσεως).	 Son
fragmentos	 muy	 sugerentes:	 aparece	 la	 palabra	 «Eetionea»,[781]	 y	 es	 obvio	 que
Antifonte	 hablaba	de	 ello;	 la	 palabra	«Cuatrocientos»;[782]	 está	 la	 réplica	 al	 insulto
lanzado	por	Apolexis	(«faccioso,	 tú	 igual	que	 tu	abuelo»,	a	 lo	que	Antifonte	habría
respondido	asumiendo	el	término	en	su	valor	de	«doríforo»	(los	guardias	de	corps	de
los	 tiranos	 atenienses:	 «es	 imposible»,	 hubiera	 rebatido	 Antifonte,	 «que	 nuestros
antepasados	 hayan	 podido	 castigar	 a	 los	 tiranos	 y	 en	 cambio	 no	 hayan	 estado	 en
condiciones	de	hacer	lo	mismo	con	los	doríforos»).[783]

Sin	 embargo,	 no	 hay	 razón	 para	 suponer	 que	 el	 texto	 contenido	 en	 el	 «papiro
Nicole»	 y	 el	 que	 figura	 en	 la	 recopilación	 de	 Antifonte[784]	 conocida	 por
Harpocración	fueran	el	mismo.

Por	otra	parte,	habría	que	hacerse	preguntas	fundamentales	en	el	caso	del	discurso
pronunciado	por	Antifonte	poco	antes	de	su	ejecución.	¿Preparó	por	escrito	su	propia
defensa	y	el	manuscrito	se	salvó	milagrosamente	a	pesar	de	la	confiscación	de	todos
sus	 bienes	 e	 incluso	 de	 la	 destrucción	 de	 su	 casa	 dispuesta	 en	 la	 sentencia
condenatoria?	 ¿A	 pesar	 de	 las	 graves	 amenazas	 a	 los	 eventuales	 secuaces	 que
pretendieran	 ayudar	 a	 sus	 herederos?	 Si,	 por	 el	 contrario,	 no	 había	 hecho	 una
completa	 redacción	 escrita	 de	 la	 apología	 para	 recitarla	 frente	 a	 los	 jueces,
difícilmente	 hubiera	 podido	hacerlo	mientras	 los	Once	 se	 «hacían	 cargo»	de	 él.	La
cuestión	no	se	le	escapó	a	algún	perspicaz	moderno.	Michael	Gagarin	ha	conjeturado
esta	solución	combinatoria:	«Si	bien	Antifonte	pronunció	oralmente	el	discurso,[785]
lo	confió	 también	a	 la	escritura,	 realizando	así	el	primer	 texto	(hasta	donde	alcanza
nuestro	conocimiento)	escrito	de	un	discurso	compuesto	por	la	misma	persona	que	lo
pronunciaba»[786]	 (es	como	decir	que	Antifonte	llevó	a	cabo,	a	punto	de	morir,	casi
una	 revolución	 mediática).	 El	 hecho	 de	 que	 las	 versiones	 escritas	 de	 muchos
discursos	 redactados	 por	 Antifonte	 se	 hubieran	 conservado	 era	 consecuencia,
obviamente,	de	que	se	trataba	de	discursos	escritos	para	otros.	Sabemos	poco	sobre
la	 forma	de	 trabajar	de	Antifonte	en	 relación	con	 la	escritura	y	a	 la	 improvisación;
mientras	que,	en	cambio,	sabemos	mucho	en	lo	que	respecta	a	Demóstenes,	de	quien
ya	 sus	 contemporáneos	 y,	 más	 tarde,	 los	 críticos	 de	 las	 sucesivas	 generaciones
señalan	como	una	anómala	peculiaridad	la	tendencia	a	poner	por	escrito	los	discursos
que	 pretendía	 pronunciar.	Con	 excepción	 del	 imponente	 y	magmático	 campo	 de	 la
logografía,	la	norma	no	parece	que	haya	sido	la	redacción	por	escrito	(a	juzgar	por	un
célebre	pasaje	del	Fedro	de	Platón,[787]	entre	otros).

Un	dato	certero	es	que	el	corpus	de	los	escritos	atribuidos	a	Antifonte	se	había	ido
incubando	 con	 aportes	 auténticos	 (cerca	 de	 la	mitad	 de	 la	 recopilación).	Nada	más
obvio	que	el	anhelo	de	«completar»	la	recopilación	haya	llevado,	en	un	determinado

www.lectulandia.com	-	Página	292



momento,	 a	 la	 incorporación	 en	 el	 corpus	 de	 un	 subrogado	 del	 último	 y
memorable[788]	discurso	suyo:	su	apología.	Volveremos	un	poco	más	abajo	sobre	esta
eventualidad.
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En	este	punto,	es	oportuno	realizar	una	distinción.	Nos	encontramos,	en	efecto,	frente
a	dos	títulos	diferentes.

Harpocración,	 como	 sabemos,	 cita	 un	 escrito	 de	 Antifonte	 titulado	 «Sobre	 la
revolución»	 (Περὶ	 τῆς	μεταστάσεως).	En	cambio,	el	anónimo	autor	de	 las	Vidas	de
los	 diez	 oradores,	 quien	 dice	 claramente	 que	 se	 refiere	 a	 la	 apología,	 adopta	 otro
título:	 «Sobre	 la	 acusación»	 (Περὶ	 τῆς	 εἰσαγγελίας),	 «que	 compuso	 en	 defensa
propia».[789]	 Leonhard	 Spengel,	 el	 Néstor	 de	 los	 estudios	 decimonónicos	 sobre	 la
oratoria	griega,	consideraba	que	los	fragmentos	del	discurso	«Sobre	la	revolución»	no
se	referían	a	la	apología	y	se	apoyaba	en	la	diversidad	de	los	acusadores:	Terámenes
en	un	caso,	Apolexis	en	el	otro.[790]

Si	 está	 claro	que,	 por	 lo	general,	 el	 título	de	 los	discursos	no	 judiciales	 no	 son
puestos	 por	 el	 autor,	 ¿por	 qué	 la	 apología	 en	 un	 juicio	 por	 traición	 habría	 sido
titulada[791]	 «Sobre	 la	 revolución»	 (Περὶ	 τῆς	 μεταστάσεως)?	En	 cambio,	 el	 eje	 del
discurso	apologético	de	Antifonte	debe	consistir	en	la	demolición	de	la	acusación	de
traición,	y	en	el	restablecimiento	de	la	verdad	a	propósito	de	la	embajada	a	Esparta.
De	 esto	 hablaba	 exclusivamente	 la	 acusación,	 como	 queda	 claro	 por	 el	 decreto	 de
Andrón.	 El	 juicio	 no	 giraba	 en	 torno	 a	 la	 mayor	 o	 menor	 oportunidad	 de	 la
«revolución»	 (de	 cuyos	 efectos	 positivos	 estaban	 igualmente	 persuadidos,	 y	 se
beneficiaban,	 tanto	 los	acusadores	como	el	acusado),	sino	sobre	el	contenido	de	 las
negociaciones	sostenidas	por	Antifonte	en	Esparta.

Los	 escasos	 fragmentos	 de	 los	 que	 disponemos	 gracias	 a	 Harpocración	 deben
examinarse	a	 la	 luz	del	único	dato	seguro:	que	el	discurso	de	 los	que	provienen	se
refería	a	la	revolución	oligárquica	y	fue	por	eso	titulado	«Sobre	la	revolución».	Baiter
y	Sauppe,	quienes	sin	embargo	no	compartían	las	observaciones	de	Spengel,	escriben
que	 esos	 fragmentos	 pueden	 pertenecer	 a	 un	 discurso	 compuesto	 «imperio
Quadringentorum	vel	durante	vel	everso».[792]

De	 hecho,	 nada	 excluye	 que	 Antifonte,	 durante	 los	 meses	 del	 gobierno
comandado	por	 él	 y	desgarrado	por	 fuertes	 rivalidades	personales,[793]	 pueda	haber
compuesto	un	escrito	«Sobre	la	revolución»,	es	decir,	sobre	lo	que	había	sucedido	y
estaba	 sucediendo.	No	 sorprendería	 que	 en	 un	 escrito	 semejante	 fuera	mencionada
Eetionea.	La	frase	«habéis	echado	a	quienes	se	ponían	en	medio»[794]	parece	no	sólo
adecuada,	sino	sugestiva	en	diversas	direcciones.	 Incluso	 la	 réplica	a	Apolexis,	que
acusaba	 a	Antifonte	 de	 ser	 por	 tradición	 familiar	 un	 «revolucionario»	 (στασιώτης),
podría	en	rigor	referirse	a	cualquier	otro	momento	del	juicio.	Apolexis	era	uno	de	los
«legisladores»	 (συγγραφεῖς)	 que	 habían	 puesto	 en	 movimiento	 el	 episodio	 que
desembocó	en	la	«revolución».[795]	Convertirlo	sin	más	en	uno	de	los	acusadores	del
juicio	 constituye	 una	petitio	 principii.	 Sería	 necesario	 haber	demostrado	 antes	 que
Περὶ	 τῆς	μεταστάσεως	era	 la	 apología	pronunciada	por	Antifonte	durante	 el	 juicio.

www.lectulandia.com	-	Página	294



Apolexis	podría	haber	sido	uno	de	los	diez	próbulos	(otro	fue	Sófocles)	que	después
confluyeron	 en	 el	 colegio	 de	 los	 treinta	 συγγραφεῖς.	 Los	 próbulos	 eran	 una
magistratura	 de	 emergencia,	 pero	 no	 del	 todo	 subversiva,	 pues	 surgían	 aún	 de	 un
marco	 de	 legalidad.	No	 se	 debe	 olvidar	 la	 incomodidad	 de	 Sófocles	 cuando	 le	 fue
reprochado	el	haber	abierto	el	camino	a	 la	oligarquía.[796]	Por	 tanto,	 los	 roces	entre
Apolexis	y	Antifonte	podrían	referirse	a	otras	 fases	del	episodio,	y	no	es	 inevitable
hacer	de	Apolexis	un	acusador	en	el	proceso	en	el	que	fue	condenado	Antifonte.

Hay,	en	definitiva,	tres	entidades	distintas:

a) 	el	escrito	«Sobre	la	revolución»,	conocido	por	Harpocración;

b) 	el	discurso	«Sobre	la	acusación»,	es	decir,	la	apología	mencionada	en	la	Vida	del	Pseudo-Plutarco.

c) 	el	«papiro	Nicole».

No	hay	ninguna	razón	que	obligue	a	relacionar	el	 texto	contenido	en	ese	papiro
(c)	con	(a)	o	con	(b).	Podemos	incluso	preguntarnos	por	qué	el	acusado	que	habla	en
ese	papiro	debe	ser	necesariamente	Antifonte.	La	colección	de	discursos	que	circulan
bajo	 el	 nombre	 de	Lisias	 (por	 ejemplo,	 los	 discursos	XX	 a	XXV)	 demuestra	 que	 los
procesos	en	los	que	un	imputado	comprometido	políticamente	debía	explicar,	aclarar
o	justificar	qué	había	hecho	durante	las	dos	oligarquías	en	Atenas	fueron	numerosos	y
produjeron	 los	 más	 oscuros	 razonamientos	 autoabsolutorios.	 El	 «papiro	 Nicole»
podría	en	rigor	entrar	en	este	muestrario	de	casos	humanos.	Haber	mezclado	lo	que
Harpocración	nos	da	del	Περὶ	τῆς	μεταστάσεως	que	encontraba	en	la	recopilación	de
Antifonte	con	el	«papiro	Nicole»	sólo	ha	creado	confusión.[797]
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5	bis

Si,	en	cambio,	ponemos	de	relieve	el	hecho	de	que	quien	habla	en	el	«papiro	Nicole»
parece	presuponer	(y	usar	de	modo	paradójicamente	apologético)	el	cliché	cómico	de
la	venalidad	de	Antifonte	mezclándolo	con	el	célebre	retrato	de	Tucídides,	entonces
no	 se	 puede	 excluir	 otra	 eventualidad:	 que	 el	 papiro	 provenga	 de	 una	 obra
historiográfica.	 Parece,	 aunque	 la	 noticia	 es	 confusa,	 que	 Teopompo	 habló	 de	 la
condena	a	muerte	de	Antifonte	en	el	libro	XV	de	las	Historias	filípicas.[798]	Es	verdad
que	 para	 Teopompo	 —célebre	 por	 su	 menosprecio	 de	 los	 políticos	 atenienses,	 a
quienes	 dedicó	 el	 letal	 libro	 X	 de	 las	 Filípicas—	 hacer	 hablar	 de	 ese	 modo	 a
Antifonte,	 lanzado,	 a	 punto	 de	 morir,	 a	 exaltar	 lo	 que	 ganaba	 de	 la	 floreciente
actividad	 judicial	en	 tiempos	de	 la	democracia,	era	algo	muy	atractivo.	Pero	podría
tratarse	de	otro	Antifonte,	 hijo	de	Lisónides,	 a	quien[799]	Cratino	—en	423	 a.	C.—
había	atacado	en	la	comedia	La	botella.	El	otro	Antifonte	habría	sido	asesinado	«bajo
los	 Treinta».	 Pero	 no	 se	 puede	 excluir	 una	 confusión	 entre	 «tiranos»,	 dado	 que
Filóstrato,	 en	 la	Vida	 de	 los	 sofistas,	 dice	 acerca	 de	 Antifonte	 que	 «impuso	 a	 los
atenienses	un	pueblo	de	cuatrocientos	tiranos».[800]

Si	 se	 quisiera	 permanecer	 fiel	 a	 la	 idea	 recibida	 de	 que	 el	 papiro	Nicole	 sea	 el
Περὶ	 τῆς	 μεταστάσεως	 conocido	 por	 Harpocración,	 se	 debería	 tener	 en	 cuenta	 un
fenómeno	 del	 que	 sabemos	 que	 ha	 resultado	 cierto	 en	 otros	 casos:	 la
«transmigración»	de	un	discurso	de	origen	historiográfico	al	corpus	de	un	orador.	Eso
ha	sucedido	en	 la	 recopilación	demosténica	antes	 incluso	de	Dídimo	(siglo	 I	a.	C.).
[801]	Fenómenos	de	ese	tipo	deben	haber	sido	más	frecuentes	de	lo	que	pensamos,	a
juzgar	por	la	sistemática	presencia,	desde	la	Antigüedad,	de	consistentes	spuria	en	las
recopilaciones	 de	 los	 oradores.[802]	 En	 la	 recopilación	 de	 Antifonte,	 según	 dice	 la
Vida	anónima,	al	menos	veinticinco	fragmentos	de	los	sesenta	eran	sospechosos.
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Lo	cierto	es	que	el	Περὶ	τῆς	μεταστάσεως	lo	cita	únicamente	Harpocración	(siglo	 II
d.	C.).	El	Περὶ	τῆς	εἰσαγγελίας,	únicamente	el	PseudoPlutarco.	Nadie	más	los	cita	ni
demuestra	conocerlos.

Quienes	 se	 refieren	 a	 la	 Apología	 de	 Antifonte,	 como	 Aristóteles,	 no	 parecen
haberla	leído:	éste	no	expresa	en	efecto	una	valoración	propia	acerca	de	ella	sino	que
se	 remite	 al	 juicio	 de	 Tucídides,	 testigo	 ocular.[803]	 Lo	 testimonia	 Cicerón,	 que
traduce	 así	 las	 palabras	 del	 filósofo:	 «…	 quo	 [de	 Antifonte]	 neminem	 umquam
melius	ullam	oravisse	 capitis	 causam,	cum	se	 ipse	defenderet,	 se	 audiente	 locuples
auctor	 scripsit	 Thucydides».[804]	 Estas	 palabras	 fueron	 atacadas	 y	 maltratadas	 de
distintas	 maneras	 por	 parte	 de	 los	 modernos.	 Significan,	 muy	 sencillamente,	 que
Aristóteles	 no	 leía	 una	 «Apología	 de	 Antifonte»,	 sino	 que	 imitaba	 a	 los
contemporáneos	de	Antifonte	que	lo	habían	oído	hablar	en	aquella	memorable	batalla
judicial.	En	efecto,	 también	cuando	se	apunta	a	la	Ética	Eufemia	 se	vuelve	sobre	el
juicio	 de	 los	 otros:	 esta	 vez	 el	 juicio	 de	 Agatón.[805]	 Allí	 cuenta	 Aristóteles,	 para
apoyar	 la	 tesis	 de	 que	 «un	 juicio	 competente	 vale	mucho	más	 que	muchos	 juicios
cualesquiera»,	 que	 «exactamente	 estas	 palabras	 dijo	 Antifonte,	 ya	 condenado,	 a
Agatón,	que	lo	había	elogiado	en	su	apología».

Cicerón	—como	hemos	visto—	hace	propio	el	 juicio	de	Aristóteles,	quien	a	 su
vez	 se	 refería	 al	 juicio	 de	 Tucídides.	 Quintiliano	 (siglo	 I	 d.	 C.),	 en	 la	 Institutio,
cuando	 habla	 de	 la	 Ars	 rhetorica	 (Τέχνη)	 de	 Antifonte,	 recuerda	 que	 éste	 fue	 el
primero	 en	 instaurar	 la	 práctica	 del	 discurso	 escrito	 («orationem	 primus	 omnium
scripsit»)	 y	 agrega:	 «y	 se	 considera	 que	 ha	 pronunciado	 también	 un	 excelente
discurso	en	defensa	propia»	(«et	pro	se	dixisse	optime	est	creditus»).[806]	Parece,	por
tanto	—para	concluir—,	que,	 también	para	Quintiliano,	 y	 no	 sólo	para	Cicerón,	 la
apología	 de	 Antifonte	 no	 era	 un	 texto	 disponible,	 sino	 un	 discurso	 del	 que	 se
transmitía	 la	 idea	 de	 que	 había	 sido	 particularmente	 eficaz.[807]	 Sobre	 la	 base,
evidentemente,	 del	 célebre	 juicio	 tucidídeo	 y	 de	 las	 ocasiones	 en	 que,	 a	 partir	 de
Aristóteles,	 se	 había	 vuelto	 a	 ese	 juicio.	 También	 hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 la
posibilidad	 de	 que	 el	 papiro	 Nicole,	 si	 en	 verdad	 se	 refiere	 a	 Antifonte,	 sea
sencillamente	una	declamatio,	 es	 decir,	 un	 discurso	 ficticio,	 nacido	 posteriormente,
como	sucedía	en	compensación	de	los	célebres	ἐλλείποντα.
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En	 1908,	 poco	 después	 de	 la	 publicación	 del	 «papiro	 Nicole»,	 Giorgio	 Pasquali
levantó	fuertes	y	fundadas	dudas	acerca	de	la	atribución	a	Antifonte	de	las	infaustas
frases	contenidas	en	el	papiro.[808]	Sus	perplejidades	convencieron	a	historiadores	y
helenistas	de	valía,	como	Karl	Julius	Beloch[809]	y	Pierre	Roussel,	el	gran	editor	de
los	epígrafes	de	Delos.[810]	Ambos	convencieron	a	Julius	Steup,	quien	en	1919,	y	más
tarde	en	la	reedición	de	1922	de	su	insuperado	comentario	del	libro	VIII	de	Tucídides,
dio	fe	de	que	Pasquali	había	acertado	en	su	juicio.	Por	eso	causa	perplejidad	el	hecho
de	que	el	artículo	de	Pasquali	sobre	el	«papiro	Nicole»	haya	sido	excluido,	en	1986,
por	los	editores	de	sus	Escritos	 filológicos,	con	el	argumento	apodíctico	de	que	allí
Pasquali	 «sostiene	 tesis	 completa	 o	 casi	 completamente	 superadas»	 [p.	 V].	 Sería
como	reeditar	la	Historia	de	la	tradición	y	crítica	del	texto	quitando	el	capítulo	sobre
las	 variantes	 de	 autor,	 con	 el	 argumento	 de	 que	muchos	mediocres	 lo	 han	 juzgado
«audaz».	Es	una	renuncia	a	pensar	atrincherándose	detrás	del	tranquilizador	adverbio
«generalmente».	 El	 «principio	 de	 mayoría»,	 ya	 de	 por	 sí	 carente	 de	 fundamento
lógico,	no	debería	tener	ningún	valor	al	menos	en	el	campo	de	los	estudios	y	de	las
investigaciones	 científicas.	 Sorprende	 observar	 cómo	 actúa	 siempre	 una	 especie	 de
«servicio	 de	 orden	 del	 opinio	 comunis»,	 que	 entra	 en	 juego	 cuando	 las	 certezas
(erróneamente)	consolidadas	corren	el	riesgo	de	vacilar.

Así,	para	volver	al	asunto,	crucial,	del	peso	a	atribuir	al	relato	que	hace	Tucídides
de	 la	crisis	 ateniense	de	411,	 sorprende	cómo	 los	 testimonios	externos	 (Aristóteles,
etc.)	 e	 internos	 (el	 tipo	 de	 informaciones	 que	 tenía	 Tucídides)	 que	 imponen
considerar	que	Tucídides	estaba	presente	en	Atenas	durante	aquella	memorable	crisis
son	 tratadas	 brutalmente:	 incluso	 al	 precio	de	 tachar	 a	Aristóteles	 o	 a	Cicerón,	 o	 a
ambos	 a	 la	 vez,	 de	 fantasiosos.	 Al	 precio,	 también,	 de	 inventarse	 un	 «doble»	 (un
clon)	de	Tucídides	—¡por	suerte	para	él,	no	un	exiliado	vitalicio!—	como	fuente	de
todo	lo	que	Tucídides	sabe	y	revela.	Como	la	bien	atestada	presencia	de	Tucídides	en
Atenas	ha	inducido	a	un	crítico	discreto	y	prudente	como	G.	B.	Alberti	a	considerar
«suspectum»	el	dato	del	exilio	ininterrumpido	de	veinte	años	(424-404	a.	C.)	que	se
lee	 en	 el	 llamado	 «segundo	 proemio»	 (V,	 26),[811]	 es	 curioso	 observar	 cómo,	 a	 lo
largo	de	las	meditaciones	sobre	la	obvia	deducción	de	que	aquellos	años	no	pueden
ser	 veinte	 si	 en	 411	 Tucídides	 estaba	 en	 Atenas,	 críticos	 inmovilistas,	 como	 el
voluntarioso	Simon	Hornblower,	 en	 su	 neocomentario	 a	Tucídides,	 ¡prefieren	—en
lugar	de	esforzarse	por	comprender—	reprender	a	Alberti	por	lo	que	ha	osado	decir!
[812]

Es	 una	 verdad	 indiscutible	 que	 en	 nuestra	 disciplina,	más	 que	 en	 ninguna	 otra,
siempre	hay	espacio	para	dar	pasos	atrás.
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Recapitulemos.	 El	 punto	 de	 partida	 debe	 ser	 lo	 que	 escribe	 Tucídides	 sobre	 aquel
memorable	 proceso,	 cuyo	 veredicto	 ya	 estaba	 escrito	 de	 entrada.	 Antifonte	 era	 el
primero	 en	 ser	 consciente	 de	 ello.	 ¿Cómo	 pensar	 que	 desmintiese	 puerilmente	 sus
propias	 ideas,	 que	 eran	 bien	 conocidas	 para	 sus	 acusadores	 y	 visibles	 por	 su
comportamiento?	 ¿Cómo	 pensar	 que	 Tucídides,	 si	 en	 verdad	 tenía	 frente	 a	 sí	 una
apología	en	la	que	Antifonte	se	sacude	de	encima	toda	responsabilidad	en	el	golpe	de
Estado	 y	 todo	 cargo	 de	 sentimientos	 antidemocráticos,	 se	 lanzase,	 en	 el	 mismo
contexto,	 a	 señalar	 a	Antifonte	 como	 el	 verdadero	 artífice	 del	 golpe	 de	Estado	y	 a
exaltar	su	apología	como	«excelente»	y	hasta	insuperada?

Esa	página	de	Tucídides	está	quizá,	junto	con	su	larga	reflexión	sobre	el	estilo	de
gobierno	de	Pericles	y	el	fracaso	de	sus	sucesores	(II,	65),	entre	las	más	importantes
de	toda	la	obra,	y	sin	duda	entre	las	más	significativas,	incluso	desde	el	punto	de	vista
de	la	biografía	del	historiador.
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La	 asamblea,	 que	 había	 vuelto	 a	 existir	 por	 un	 breve	 plazo,	 aunque	 diezmada	 y
confusa,	 no	 era	 ya	 la	 combativa,	 omnipresente	 y	 temible	 asamblea	 del	 pueblo
soberano.	 Era	 un	 instrumento	 dócil	 en	 manos	 de	 Terámenes,	 y	 de	 quienes	 habían
preferido	alinearse	con	él	(quizá	para	salvar	la	propia	cabeza).	Funcionaba	una	Boulé:
probablemente	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 Boulé	 de	 los	 Quinientos,	 que	 había	 sido
brutalmente	enviada	a	casa	cuatro	meses	antes,[813]	dado	que	la	de	los	Cuatrocientos
había	 sido	 disuelta.	 Obedecía	 también	 ésta	 a	 Terámenes,	 como	 se	 deduce,	 por
ejemplo,	del	decreto	de	Andrón,	emanado	precisamente	de	una	Boulé.

Del	decreto	de	Andrón	se	deduce	claramente	que	Terámenes	había	 iniciado	una
ráfaga	 de	 juicios	 y	 que	 la	 intención	 era	 cazar	 a	 quienes	 estaban	 efectivamente
presentes	en	Atenas.[814]	El	decreto	habla	de	 tres	 imputados:	Onomacles,	Antifonte,
Arqueptólemo;	 pero	 la	 condena	 se	 refiere	 sólo	 a	 dos:	 Onomacles	 y	 Antifonte.
Onomacles	había	conseguido	huir	y	probablemente	fue	condenado	en	rebeldía.

Onomacles	se	mantuvo	lejos	del	Ática	y	de	los	territorios	controlados	por	Atenas
hasta	el	colapso	de	404,	cuando	volvió	al	séquito	de	los	espartanos.	Lo	reencontramos
en	 la	 lista	 de	 los	 Treinta,[815]	 en	 representación	 de	 la	 tribu	 Cecrópida.	 Aristarco,
Alexicles	y	Pisandro	habían	huido	a	Decelea,	hacia	el	campo	espartano	del	rey	Agis,
cuando	 apenas	 se	 había	 verificado	 el	 «giro»,	 el	 «cambio»[816]	 del	 que	 Terámenes
había	 sido	 el	 gran	 director:	 revivificación	 de	 la	 asamblea,	 derrocamiento	 de	 los
Cuatrocientos,	efectiva	toma	de	posesión	de	los	Cinco	Mil,	drástica	confirmación	de
la	 prohibición	 de	 salario	 para	 los	 cargos	 públicos,	 nombramiento	 de	 una	 nueva
comisión	 legislativa	 y	 llamada	 a	 algunos	 exiliados,	 Alcibíades	 entre	 ellos.[817]	 El
«cambio»	 no	 significaba	 en	 absoluto	 un	 retorno	 a	 la	 democracia;	 incluso	 se	 puede
decir	 que	 los	 dos	 puntos	 fuertes	 de	 la	 nueva	 situación	 eran	 los	 antípodas	 de	 la
democracia	 (sólo	 cinco	mil	 ciudadanos	de	pleno	 iure	 y	 prohibición	 categórica,	 con
penas	 severas	 para	 los	 transgresores,	 del	 «salario»).	 El	 «salario»	 era	 el	 símbolo
mismo,	 el	 baluarte	 de	 la	 democracia,	 que	 los	 viejos,	 caricaturescos,	 del	 coro	 de
Lisístrata	juran	estar	dispuestos	a	defender	hasta	con	las	armas.[818]	Por	tanto,	era	una
frontera	 absoluta	 contra	 el	 retorno	 del	 «viejo	 régimen»	 democrático.	 Sin	 embargo,
para	 los	 jefes	 del	 grupo	 hasta	 entonces	 dominante	 —Antifonte,	 Pisandro,
Arqueptólemo,	 Onomacles,	 Aristarco,	 Alexicles—	 la	 única	 solución	 era	 huir	 a
Esparta.	Es	evidente	que	temían	un	ajuste	de	cuentas	en	el	que,	como	siempre	en	la
lucha	política	ateniense,	no	habría	medias	tintas:	o	matar	o	morir.

Aristarco	 hizo	 algo	más.	Quiso	 dañar	 lo	máximo	 posible	 a	Atenas	mientras	 se
daba	 a	 la	 fuga;	 él,	 que	 era	 estratego	 en	 activo.	 Seguido	 de	 una	 guardia	 de	 corps
compuesta	de	los	elementos	«más	bárbaros»,[819]	arqueros	íberos	del	Cáucaso,	como
se	 sabe	 por	 un	 fragmento	 del	Triphales	 de	Aristófanes,[820]	 se	 detuvo	 en	 Énoe,	 un
fortín	ateniense	en	la	frontera	con	Beocia.	Desde	Énoe,	los	atenienses	tenían	eficaces
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salidas,	pero	ahora	el	fortín	estaba	sitiado	por	tropas	corintias	y	beocias	arribadas	en
socorro.	 En	 complicidad	 con	 los	 asediadores,	 Aristarco	 engañó	 a	 la	 guarnición
ateniense:	dijo	que	la	paz	con	Esparta	estaba	ya	firmada	y	que	los	acuerdos	preveían
la	 cesión	 del	 fuerte	 a	 los	 beocios.	 De	 este	 modo,	 éstos	 se	 rindieron	 al	 enemigo	 y
cedieron	el	fortín,	que	pasó	a	manos	de	los	beocios.[821]

Sin	 embargo,	Aristarco	 y	Alexicles	 enseguida	 retrocedieron.[822]	 Si	 son	 exactas
las	noticias	de	Licurgo	cuando	evoca	el	juicio	contra	Frínico,	ambos	testimoniaron	a
favor	del	difunto	líder.[823]	Dado	que	la	sentencia	contra	Antifonte	y	Onomacles	hace
referencia	 a	 la	 condena	 a	 Frínico,	 se	 debe	 concluir	 que	 Aristarco	 y	 Alexicles
regresaron	 a	 Atenas	 incluso	 antes	 de	 que	 se	 celebrara	 el	 juicio	 a	 Antifonte.
Euriptólemo,	en	el	curso	de	su	intervención	en	favor	de	los	estrategos	vencedores	en
las	Arginusas,	dice	que	Aristarco	había	vuelto	y	había	sido	procesado	y	condenado,	y
lo	describe	con	gran	detalle.[824]

Una	noticia	 que	 debemos	 a	Aristóteles[825]	 parece	 indicar	 inequívocamente	 que
también	Pisandro	había	vuelto.	Fue	sometido	a	juicio,	no	sabemos	con	qué	resultado,
e	 intentó	 involucrar	en	el	proceso	 también	al	viejo	ex	próbulo	Sófocles.	Aristóteles
parece	depender	de	una	fuente	que	conocía	el	proceso	verbal	del	interrogatorio:

Sófocles,	a	la	pregunta	de	Pisandro	de	si	hubiera	estado	de	acuerdo	también	él,	como	otros	próbulos,
con	 la	 instauración	de	 los	Cuatrocientos,	 reconoció	que	sí.	Entonces	Pisandro	preguntó:	¿Cómo?	¿No	te
parecía	 algo	 muy	 malo?	 Sófocles	 admitió	 también	 esto.	 Pisandro:	 ¡Entonces	 admites	 el	 haber	 sido
partícipe	también	tú	de	esta	pésima	empresa!	Sí	—respondió	Sófocles—,	porque	en	ese	momento	no	había
alternativas	mejores.

Pensar	en	otro	Sófocles	o	en	otro	Pisandro	no	tiene	mucho	sentido.	Poner	en	duda
el	 testimonio	 de	 Aristóteles	 lo	 tiene	 aún	 menos.[826]	 El	 contexto	 en	 el	 que	 se
desarrolla	 el	 coloquio,	 tan	 dramático,	 entre	 Pisandro	 y	 Sófocles	 no	 puede	 ser	 sino
judicial.	Resulta	bastante	sencillo	reconstruir	el	sentido.	Pisandro	intentó	apoyarse	en
el	hecho	de	que	los	próbulos	—y	por	tanto	también	el	muy	popular	Sófocles—	habían
contribuido	al	nacimiento	de	 la	oligarquía,	y	más	específicamente	a	 la	construcción
del	Consejo	de	 los	Cuatrocientos.[827]	 Implicar	 a	Sófocles	 para	 salvarse:	 ésta	 había
sido	 la	 táctica	 de	 Pisandro	 en	 el	 juicio.	 De	 lo	 que	 refiere	 Aristóteles	 se	 deduce
claramente	 que	 Sófocles	 no	 tuvo	 más	 remedio	 que	 admitir	 la	 sustancial
fundamentación	 del	 planteamiento	 de	 Pisandro,	 lanzándose	 a	 una	 admisión	 muy
comprometedora:	 «en	 ese	momento	 no	 había	 alternativas	mejores».	 Es	 impensable
que	 esta	 escena	 sucediera	 después	 de	 409	 y	 del	 solemne	 juramento	 colectivo	 de
«echar	 físicamente	 a	 cualquiera	 que	 haya	 atentado	 o	 pretenda	 atentar	 contra	 la
democracia	 y	 a	 quien	 ha	 ostentado	 cargos[828]	 después	 del	 derrocamiento	 de	 la
democracia».

Con	 semejante	 premisa	 el	 juicio	 no	 hubiera	 ni	 siquiera	 comenzado	 y	 Pisandro
simplemente	habría	sido	expulsado.	Por	tanto,	también	el	juicio	en	el	curso	del	cual
Pisandro	trató	de	«meter»	a	Sófocles	para	salvarse	a	sí	mismo[829]	debe	ubicarse	en	el
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mismo	periodo	de	tiempo	en	el	que	fueron	procesados	Frínico	(y	quienes	atestiguaron
a	 su	 favor,	Aristarco	y	Alexicles),	Antifonte	y	Arqueptólemo:	 entre	 la	 caída	de	 los
Cuatrocientos	y	las	Grandes	Dionisias	de	409.	Se	deberá	suponer	que	la	sentencia	fue
condenatoria.

La	 pregunta,	 entonces,	 es:	 ¿por	 qué	 Aristarco,	 que	 había	 seguido	 siendo	 un
«traidor»	 hasta	 el	 final,	 entregando	Énoe	 al	 enemigo;	 por	 qué	Alexicles	 y	 también
Pisandro	habían	vuelto?	Dos	factores	habían	pesado:	a)	no	había	vuelto	la	democracia
tradicional	 (como	 se	 podía	 temer	 cuando	 Terámenes	 la	 puso	 temporalmente	 en
funcionamiento,	 al	 convocar	 a	 la	 asamblea	 para	 liquidar	 el	 Consejo	 de	 los
Cuatrocientos);	 b)	 los	 juicios	 contra	 Frínico	 y	 contra	 Antifonte	 (Arqueptólemo	 y
Onomacles)	eran	«por	 traición»,	es	decir,	por	 la	embajada	en	Esparta	«en	una	nave
espartana»	y	 «a	 través	 de	Decelea»:	 por	 tanto,	 quien	 no	había	 formado	parte	 de	 la
embajada[830]	podía	considerar	que	no	tenía	por	qué	temer	lo	peor.

Es	 probable	 que	 Terámenes	 los	 hubiera	 incitado	 a	 volver:	 debe	 haberles	 hecho
llegar	 algún	 tipo	 de	 mensaje	 tranquilizador.	 Una	 vez	 regresados,	 cayeron	 en	 la
trampa:	se	 iniciaron	 los	 juicios	que	determinaron	su	fin.	Es	difícil	dictaminar	cómo
pudo	suceder	que	Aristarco	y	Alexicles	fueran	inducidos	a	testimoniar	por	Frínico	(si
las	noticias	de	Licurgo	en	la	Leocratea	son	exactas).	El	balance	para	Terámenes	fue
positivo:	eliminó	por	vía	judicial	a	una	serie	de	adversarios	y	de	potenciales	rivales.

Es	 evidente	 que,	 frente	 a	 estos	 resultados,	 Alcibíades	 decidió	 no	 valerse,	 de
momento,	 de	 la	 posibilidad	 de	 regresar	 a	 Atenas.	 Estos	 precedentes	 no	 eran,	 en
verdad,	alentadores.	No	podía	dejarse	coger	sin	más	por	Terámenes,	después	de	todas
las	insidias	de	que	había	sido	objeto	por	parte	de	Esparta	y	de	Tisafernes.	Sobre	todo,
pesaba	 sobre	 él	 la	 condena	 (imposible	 de	 anular)	 por	 delitos	 sagrados,	 que	 podía
recobrar	 vigencia	 a	 pesar	 del	 permiso	 para	 volver	 a	 la	 ciudad,	 como	 le	 sucedería
algunos	 años	 más	 tarde	 a	 Andócides.	 ¿Quién	 podía	 garantizarle	 la	 «lealtad»	 de
Terámenes,	 que	 estaba	 llevando	 a	 cabo	 una	 sistemática	 masacre	 judicial	 de	 sus
compañeros	de	aventura?	Era	obvio	que	debía	postergar	su	regreso	para	un	momento
en	que	 su	 fuerza	política	 fuera	mayor	y	más	débil	 la	 de	Terámenes.	De	hecho,	 ese
regreso	sólo	será	efectivo	tras	la	restauración	de	la	democracia	en	409	y	las	grandes
victorias	navales	que	invirtieron,	por	un	largo	periodo,	la	suerte	de	la	guerra.
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Hubo	 entonces	 una	 oleada	 de	 juicios,	 además	 de	 aquellos	 de	 los	 que	 quedó	 huella
específica	en	 las	 fuentes.	Un	pasaje	deteriorado	del	precioso	capítulo-revelación	de
Tucídides	 dice	 que	 «las	 cosas	 de	 los	 Cuatrocientos,	 tras	 su	 caída,	 terminaron	 en
juicios».[831]	La	fórmula	allí	adoptada	deja	entender	que	varios	otros	componentes	de
esa	Boulé	con	mala	fama	debieron	afrontar	un	ajuste	de	cuentas	judicial.	Terámenes
fue	público	acusador	en	el	proceso	contra	Antifonte	y	Arqueptólemo;	Critias	lo	fue	en
el	 juicio-farsa	contra	Frínico,	pero	seguramente	 también	contra	 los	dos	caídos	en	 la
trampa	como	testigos	(Aristarco	y	Alexicles).	En	cuanto	a	los	otros,	no	sabemos	nada
preciso;	 es	 evidente,	 en	 todo	 caso,	 que	 al	menos	 los	 otros	 diez	 que,	 con	 Frínico	 y
Antifonte,	habían	ido	a	toda	prisa	a	Esparta[832]	«en	una	nave	espartana»	para	sellar
una	paz	in	extremis	 serán	 llevados	a	 juicio	con	análoga	 imputación.	Serán	otros	 los
acusadores,	 dado	 que	 Lisias	 parece	 señalar	 específicamente	 a	 Antifonte	 y
Arqueptólemo	«a	pesar	de	ser	muy	amigos»	como	víctimas	del	cambio	de	bando	de
Terámenes,	quien	pasó	de	amigo	a	acusador	público.[833]

Conocemos	bien	el	caso	de	un	tal	Polístrato	porque	el	discurso	que	un	logógrafo
preparó	 en	 su	 defensa	 terminó	 en	 el	 corpus	 de	 los	 discursos	 de	 Lisias.[834]	 Es	 un
discurso	 de	 extraordinario	 interés	 como	 ejemplo	 concreto	 de	 los	métodos	 y	 de	 los
argumentos	encaminados	a	la	salvación	individual	después	de	un	cambio	de	régimen
y	cuando	llega	el	momento	de	la	rendición	de	cuentas.	Polístrato	había	sido	uno	de
los	Cuatrocientos	y	por	añadidura	el	encargado	de	recopilar,	junto	a	otros,	la	lista	de
los	 Cinco	 Mil.	 Además,	 era	 del	 mismo	 demo	 que	 Frínico,	 lo	 cual	 debía	 tener
importancia	dado	que	su	defensor	se	refiere	enérgicamente	a	ello.	(Había	sido	elegido
por	 el	 propio	 Frínico,	 aunque	 no	 le	 gustara	 admitirlo;	 por	 eso	 se	 explaya	 en	 un
ejercicio	 de	 «vidas	 paralelas»,	 la	 suya	 y	 la	 del	 líder	 asesinado).	 Como	 mérito	 de
Polístrato,	su	defensor	destaca	el	hecho	de	que	hubiera	compilado	una	lista	de	nueve
mil,	mientras	la	tarea	era	la	de	identificar	cinco	mil	ciudadanos	de	pleno	derecho.[835]
No	son	afirmaciones	para	ser	tomadas	muy	en	serio:	¿cómo	hubiera	podido	un	único
«encargado	del	 catálogo»	permitirse	 duplicar	 casi	 la	medida	 prevista	 por	 los	 jefes?
Estas	cifras	lanzadas	a	la	ligera	y	la	confusión	que	se	entrevé	detrás	de	estas	palabras
(como	mucho,	Polístrato	habrá	suscitado	el	interrogante	de	si	la	cifra	prevista	no	era
demasiado	restringida)	parecen	en	todo	caso	confirmar	la	«revelación»	de	Tucídides
de	que	la	lista	de	la	que	tanto	se	hablaba,	en	efecto,	no	existía.[836]

Polístrato	sostenía	haber	pasado	enseguida	a	Eubea	para	las	operaciones	militares,
en	 las	 que	 se	 habría	 además	 cubierto	 de	 gloria	 y	 de	 heridas,	 y	 por	 tanto	 haber
permanecido	en	el	Consejo	durante	sólo	ocho	días.[837]	(Lo	cual	ayuda	a	comprender
cuán	poco	seria	era	su	reivindicación	de	haber	sido	atacado	por	realizar	el	«catálogo»
de	los	nueve	mil).	Está	claro	que,	a	su	regreso	a	Eubea,	hubo	un	primer	proceso	en	su
contra,	en	la	época	de	los	juicios	contra	Antifonte	y	los	otros	líderes.	La	pena	que	se
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le	 impuso	 fue	 una	 fuerte	 multa.[838]	 Pero	 el	 defensor	—que	 habla	 en	 un	 segundo
juicio,	 que	 se	 desarrolla	 cuando	 ya	 los	 Cinco	 Mil	 están	 fuera	 del	 gobierno	 y	 ha
regresado	 la	 democracia—	 aporta	 importantes	 detalles	 sobre	 la	 primera	 oleada	 de
juicios	 a	 los	 Cuatrocientos.	 Habla	 de	 numerosas	 absoluciones.	 También	 aquí	 se
generan	 sospechas	 sobre	 su	 credibilidad,	 dado	 que,	más	 allá	 de	 todo,	 habla	 de	 un
régimen	 caído;	 pero	 los	 detalles	 que	 aporta	 parecen	 en	 todo	 caso	 inquietantes.
«Aquellos	que	parecían	haber	cometido	injusticia	fueron	salvados	por	las	plegarias	de
algunos	 políticos	 que	 habían	 sido	 celosos	 seguidores	 vuestros.»[839]	 Frase	 sibilina,
pero	 sin	 duda	 fácilmente	 descifrable	 para	 los	 presentes.	 Probablemente	 alude	 a
Terámenes,	de	quien	habla	bien	y	mal	al	mismo	tiempo	(ha	salvado	a	quien	no	se	lo
merecía,	pero	había	sido	un	guía	voluntarioso),	y	sin	duda	se	refiere	a	alguien	que	en
aquel	momento	tenía	suficiente	fuerza	política	para	influir	en	el	veredicto.	Terámenes
conserva	poder	 incluso	después	de	 la	 liquidación	del	 régimen	 liderado	por	él,	el	de
los	Cinco	Mil;	 conservó	 su	posición	después	del	 solemne	y	 amenazador	 juramento
colectivo	 impuesto	 por	 el	 decreto	 de	 Demofanto;	 rigió	 también	 bajo	 la	 breve
«dictadura	 de	Alcibíades»	 (ocupándose	 poco	 después	 de	 disolver	 su	 clan).[840]	 Por
tanto,	no	parece	prudente	atacarlo	pronunciando	su	nombre	abiertamente.	Está	claro
que	Polístrato	no	era	un	temerario.

Más	 grave	 es	 la	 otra	 información	 que	 nos	 aporta	 acerca	 de	 esos	 juicios:[841]
«Quien	 se	 había	 manchado	 de	 injusticia	 compró	 a	 los	 acusadores	 y	 así	 resultó
inocente».	La	acusación	es	grave.	No	sabemos	quiénes	eran	estos	acusadores	venales
ni	quiénes	los	salvados.	Pero	sin	duda	aquí	Polístrato	es	hábil	al	referirse	a	juicios	que
tuvieron	lugar	bajo	el	régimen	oligárquico	(o	semioligárquico,	si	se	prefiere),	la	típica
acusación	de	venalidad	dirigida	a	los	adversarios	en	los	tribunales	que	trabajaban,	a
tiempo	completo,	durante	la	democracia.	También	éste	es	un	óptimo	movimiento	por
parte	de	la	defensa	de	Polístrato,	cualquiera	que	sea	la	parte	de	verdad	contenida	en
su	grave	 denuncia.	 Por	 eso	 es	magistral	 el	 pasaje	 siguiente:	 «La	verdad	 es	 que	 los
culpables	no	son	ellos	sino	aquellos	que	los	han	engañado»,[842]	y	el	orador,	en	este
momento,	 se	 permite	 incluso	 recriminar	 a	 la	 corte	 (un	 tribunal	 popular,	 en	 este
segundo	 proceso	 contra	 Polístrato):	 ¡no	 debe	 olvidarse	 que	 sois	 vosotros	 quienes
entregasteis	(con	decisión	tomada	en	asamblea)	el	poder	a	los	Cinco	Mil!	(Se	puede
hablar	—ahora—	contra	los	Cinco	Mil,	pero	no	contra	Terámenes).
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¿Qué	 pasó	 con	 los	 estrategos	 de	 la	 oligarquía?	 No	 sólo	 habían	 sido	 designados
directamente	por	los	Cuatrocientos,	y	por	tanto	no	electos	como	estipulaba	la	práctica
democrática,	 sino	 que	 además	 habían	 sido	 dotados	 de	 poderes	 extraordinarios.[843]
Eso	 los	 convertía	 en	 los	 principales	 responsables	 de	 las	 acciones	 cumplidas	 en	 los
cuatro	 meses	 de	 gobierno.	 (No	 casualmente,	 cada	 vez	 que	 nombra	 uno	 de	 ellos,
Tucídides	 —en	 su	 admirable	 relato	 de	 esos	 meses—	 precisa	 que	 cumplían	 esas
determinadas	acciones	«siendo	estrategos».)[844]

Si	 entonces	 consideramos	 los	 ocho	 nombres	 conocidos	 de	 los	 estrategos	 de	 la
oligarquía	 —Terámenes,	 Diítrefes,	 Aristarco,	 Aristóteles,	 Alexicles,	 Timócrates,
Melancio	 y	 Aristócrates—[845]	 podemos	 observar	 que,	 de	 ellos,	 sin	 duda	 fueron
condenados	Aristarco	 y	Alexicles.	Terámenes	 y	Aristócrates	 fueron	 los	 promotores
del	 vuelco	 y	 seguirán	 en	 posiciones	 de	 mando	 en	 diversos	 ámbitos	 (hasta	 que
Terámenes	 deje	 caer	 a	 Aristócrates	 durante	 el	 juicio	 a	 los	 estrategos	 de	 las
Arginusas).	Timócares	permanece	activo	al	mando	de	 la	flota	 incluso	después	de	 la
caída	 de	 los	 Cuatrocientos.	 No	 sabemos	 qué	 pasó	 finalmente	 con	 Melancio	 (que,
junto	 con	 Aristóteles	 y	 Aristarco,	 era	 impulsor	 de	 la	 construcción	 del	 muro	 de
Eetionea).	A	Aristóteles	volvemos	a	encontrarlo	en	404,	en	el	colegio	de	los	Treinta;
lo	que	significa	que	podría	haber	huido	a	tiempo,	sin	caer	en	la	trampa	de	Terámenes,
y	 por	 tanto	 cometer	 el	 error	 de	 volver	 y	 hacerse	 juzgar.	Menos	probable	 es	 que	 se
haya	quedado	en	Atenas,	salvándose	(quizá	por	las	razones	indicadas	por	Polístrato)
de	un	veredicto	condenatorio;	en	todo	caso	difícilmente	hubiera	conseguido	eludir	los
efectos	del	decreto	de	Demofanto.

Podría	 considerarse	 el	 de	 Diítrefes,	 participante	 en	 la	 masacre	 (413	 a.	 C.)	 de
Micaleso,[846]	 como	 un	 caso	 límite:	 se	 trató	 de	 una	 masacre	 horrenda,	 de	 la	 que
Tucídides	 aporta	 todos	 los	 detalles,	 incluido	 la	matanza	 de	 todos	 los	 niños	 en	 una
escuela.	Aquél,	después	de	haber	apoyado	desde	el	primer	momento[847]	 la	 conjura
oligárquica,	 asumió	 la	 estrategia	 con	 los	 Cuatrocientos,	 y	 compartió	 la	 andadura
entera.	 Pero	 en	 408/407	 —gracias	 a	 una	 lápida	 muy	 bien	 conservada—	 lo
encontramos	 en	Atenas	 promoviendo	 un	 decreto	 honorífico	 para	 un	 tal	 Eniades	 de
Palaiskiathos.	Pausanias	describe	una	estatua	de	Diítrefes,	colocada	en	la	Acrópolis.
En	 definitiva,	 es	 evidente	 que	Diítrefes	 ejemplifica	 a	 la	 perfección	 esos	 casos	 que
Polístrato	estigmatiza	duramente	en	su	apología.
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El	 Platón	 cómico	—que	 consiguió	 su	 primera	 victoria	 en	 las	Dionisias	 después	 de
414—	definía	a	Diítrefes,	en	la	comedia	titulada	Fiestas,	como	«extranjero,	cretense,
difícilmente	 ático».[848]	 «Rapaz,	 malvado,	 mequetrefe»,	 lo	 definían	 los	 cómicos,
según	un	escolio	a	Las	aves	de	Aristófanes.	En	Las	aves	 (de	414)	Aristófanes	hace
decir	 al	 coro	 que	 Diítrefes	 «desde	 la	 nada	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 peso	 pesado»
porque	«los	atenienses	lo	han	puesto	al	frente	de	la	caballería».[849]	No	es	improbable
que	también	las	Fiestas	del	Platón	cómico	reflejen,	como	Las	aves,	 la	 incomodidad
de	la	ciudad,	trastornada	por	la	crisis	de	los	Hermocópidas.[850]	Diítrefes	irrumpe	en
la	política	y	se	abre	camino	rápidamente	en	aquel	terrible	momento.	La	comedia	no	le
quita	ojo.	Por	el	poco	material	que	se	ha	conservado	no	estamos	en	condiciones	de
saber	 si	 su	 espectacular	 travesía	 a	 través	 del	 golpe	 de	 Estado	 y	 la	 restauración
democrática	también	fue	objeto	de	ataques	en	la	escena	cómica.	No	sabemos	mucho
tampoco	acerca	de	 la	 relación	de	 la	comedia	con	el	 rápido	colapso	de	 la	oligarquía
ante	 la	 ráfaga	 de	 juicios	 fratricidas	 entre	 oligarcas	 de	 diversas	 filiaciones
desencadenada	por	la	victoria	política	de	Terámenes.

Un	 par	 de	 fragmentos	 del	 Fallo	 triple	 (Triphales)	 de	 Aristófanes[851]	 parecen
pertenecer	a	un	contexto	en	el	que	 se	apuntaba	a	 la	 fuga	de	Aristarco	 junto	con	su
séquito	 de	 arqueros	 «de	 los	 más	 bárbaros».	 Lo	 que	 tenemos	 es	 demasiado	 escaso
como	 para	 formular	 hipótesis	 certeras,	 pero	 la	 sugerencia	 no	 parece	 despreciable.
«Sabiendo	 que	 los	 íberos,	 los	 que	 desde	 hacía	 tiempo	 (estaban)	 con	Aristarco»;	 y,
quizá,	 poco	 después:	 «Los	 íberos	 de	 que	 me	 provees[852]	 deben	 venir	 a	 toda
prisa.»[853]	 La	 cercanía	 con	 la	 descripción	 aportada	 por	 Tucídides	 de	 la	 fuga	 de
Aristarco	 es	 evidente:	 «tomó	 consigo	 apresuradamente	 algunos	 arqueros,	 los	 más
bárbaros,	 y	 se	 dirigió	 a	 Énoe».[854]	 Parece	 razonable	 pensar	 que	 el	 Triphales
presupone	el	episodio	clamoroso	de	la	fuga	de	Aristarco,	que	había	causado	impacto
por	la	entrega	de	Énoe	al	enemigo,	y	probablemente	también	por	su	juicio.	Es	ésta,
entonces,	otra	huella	del	interés	que	Aristófanes	prestó	a	«la	crónica»,	y	cómo	dio	su
versión	de	la	larga	crisis	que	desemboca	en	el	golpe	de	Estado	y	en	sus	prolongadas
consecuencias.
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Acerca	 de	 ello	 tenemos	 un	 documento	 decisivo,	 que	 se	 remonta	 a	 las	 semanas
inmediatamente	 anteriores	 al	 cambio	 de	 la	 situación:	 la	 Lisístrata,	 en	 escena	 en
marzo-abril	de	411.[855]	Lisístrata	no	es	sino	la	casi	«profética»	puesta	en	escena	de
un	 golpe	 de	 Estado.	 Es	 poco	 antes	 de	mayo	 de	 411,[856]	 cuando	 los	 Cuatrocientos
asumen	 el	 poder	 y	 ponen	 en	marcha	 su	 plan,	 que	 ya	 estaba	 en	 el	 aire	 desde	 hacía
tiempo,	al	menos	desde	que	el	sistema	político	había	sido	puesto	bajo	la	tutela	de	los
diez	próbulos	—entre	los	que	figuraban	Sófocles	y	Hagnón,	padre	de	Terámenes—,
quienes	la	asumieron	al	día	siguiente	del	desastre	en	Sicilia	y	de	la	llegada	a	Atenas
de	 la	 terrible	 noticia	 sobre	 las	 acciones	 del	 «comité	 de	 salud	 pública».[857]	 El
«Próbulo»	aparece	en	Lisístrata	(desde	el	v.	387)	y	tiene	una	áspera	discusión	con	la
protagonista,	que	es	la	ideóloga	y	artífice	del	golpe	de	Estado.	Por	otra	parte,	el	coro
de	los	viejos	lanza	la	alarma	de	un	inminente	intento	de	subvertir	la	democracia	(vv.
618619:	«¡Siento	olor	de	Hipias!»).	Se	podría	observar	también	que	Lisístrata	ejecuta
el	 golpe	 de	 Estado	 en	 complicidad	 con	 mujeres	 espartanas;	 ocupa	 la	 Acrópolis	 e
impone	 la	 conclusión	de	 la	paz.	Es	exactamente	 eso	 lo	que	 el	 grupo	más	 selecto	 y
decidido	de	los	Cuatrocientos	pretendía	hacer	para	dar	el	golpe	de	Estado.	Más	allá
de	 las	promesas	de	«victoria	posible	 sólo	con	 la	 ayuda	de	Alcibíades	y	de	Persia»,
proferidas	 con	 el	 fin	 de	 obtener	 el	 consenso	 de	 la	 asamblea,[858]	 el	 verdadero
propósito	de	los	jefes	de	la	oligarquía	era	la	paz	rápida	con	Esparta.	(Sobre	este	punto
quedan	todavía	cabos	sueltos).

Es	interesante	el	hecho	de	que	Aristófanes	«prevea»	una	escena	tan	precisamente
coincidente	con	la	realidad	de	los	hechos	inminentes.	Nunca	será	posible	comprender
cómo,	en	qué	ambientes,	a	través	de	qué	canales,	circulan	los	humores	del	cambio	en
la	inminencia	del	golpe	de	Estado,	pero	hay	que	tener	en	cuenta	las	redes	de	vínculos
personales	 en	 el	 interior	 de	 la	 élite	 ateniense.	 Sófocles,	 que	 por	 entonces	 tenía
ochenta	y	cinco	años,	sigue	siendo	uno	de	los	próbulos	en	esa	fase	preparatoria.

Más	 allá	 del	 tema	 de	 la	 paz	 inmediata	 y	 a	 cualquier	 coste,	 los	 jefes	 de	 la
oligarquía	apuntaban	desde	muy	pronto	a	la	reforma	que,	por	sí	sola,	hubiera	podido
vaciar	 de	 sentido	 a	 la	 democracia	 incluso	 antes	 de	 suprimirla	 formalmente:	 la
abolición	del	salario	(μισθός).	Merece	atención	el	modo	en	que	Tucídides	representa
el	 surgimiento	 —por	 parte	 de	 los	 conjurados—	 de	 este	 punto	 programático
vinculante,	 significativo	 y,	 para	 ellos,	 irrenunciable:	 «Y	 entonces[859]	 se	 propuso
abiertamente[860]	que	no	se	siguiera	ejerciendo	ningún	cargo	público	de	acuerdo	con
el	ordenamiento	vigente,	ni	se	pagara	sueldo	alguno».	Se	decía	ya	«abiertamente»	lo
que	de	modo	evidente	venía	circulando	como	instancia	que	se	hace	aflorar	para	que	la
opinión	pública	—atormentada	por	los	atentados	impunes,[861]	la	censura	preventiva
sobre	los	acontecimientos	asamblearios[862]	y	el	monopolio	de	las	intervenciones	en
la	asamblea	por	parte	de	los	afiliados	a	la	conjura—	estuviera	dispuesta	a	asumir	el

www.lectulandia.com	-	Página	309



golpe	más	duro.	Por	otra	parte,	es	el	mismo	Tucídides	—consciente	de	la	importancia
crucial	 de	 tal	 procedimiento—	quien	 revela	 que	 la	 abolición	del	 «salario»	 (μισθός)
era	el	argumento	que	 las	heterías,	 incluso	antes	de	que	Pisandro	desembarcara	en
Atenas,	habían	hecho	circular.[863]	Es	decir,	mucho	antes	de	que	se	proclamara	en	la
asamblea	de	Colono,	donde	la	decisión	fue	formalizada.	En	definitiva,	los	viejos	del
coro	de	Lisístrata	que	declaman	«temo	que	algunos	espartanos,	reunidos	en	casa	de
Clístenes,	 instiguen	 a	 estas	mujeres	 enemigas	de	 los	 dioses	 a	 quedarse	 con	nuestro
dinero,	 el	 salario	 que	 es	 mi	 vida»[864]	 no	 hablan	 en	 vano:	 hacen	 una	 referencia
precisa	a	una	amenaza	que	ya	se	está	insinuando.

Son	ridiculizados	por	Aristófanes,	que	les	hace	decir	con	efecto	cómico	(dado	el
tipo	 de	 golpe	 que	 se	 desarrolla	 en	 la	 escena):	 «Pues	 es	 indigno	 que	 éstas	 ahora	 se
pongan	 a	 reprender	 a	 los	 ciudadanos;	 que	 parloteen	 y	 que	 se	 dispongan	 a
reconciliarnos	a	nosotros	con	los	espartanos,	en	los	que	se	puede	confiar	tanto	como
en	un	 lobo	con	 la	boca	abierta.	Esto	 lo	han	 tramado,	compañeros,	con	vistas	a	una
tiranía.	¡Pero	lo	que	es	a	mí,	no	van	a	tiranizarme,	porque	estaré	alerta	y	llevaré	mi
espada	en	 lo	sucesivo	en	una	rama	de	mirto,	y	pasearé	por	 la	plaza	con	mis	armas
cerca	de	la	estatua	de	Aristogitón!»[865]

La	aceleración	con	vistas	a	un	acuerdo	con	Esparta	no	es	una	invención	suya.	En
cambio,	 es	 presentada	 como	 un	 aspecto	 de	 la	 insensata	 «complotmanía»	 de	 la
democracia.

Al	 contrario	 que	muchos	 críticos	modernos	 que	 tienden	 a	 perderse	 detrás	 de	 la
trama	«feminista»	de	Lisístrata,	Johann	Gustav	Droysen	vio	enseguida	lo	esencial	y
en	 su	 admirable	 introducción	 a	 las	 comedias	 de	 Aristófanes	 (1835-1838)	 observó
frente	 a	 este	 explícito	 parlamento	 del	 coro	 de	 los	 viejos:	 «Este	 pasaje	 y	 el	 tono
completo	de	la	comedia	parecen	demostrar	que	la	puesta	en	escena	haya	sucedido	en
medio	de	aquel	periodo	convulso,	pocas	semanas	antes	del	colapso	de	la	constitución,
en	las	Dionisias.»[866]

Droysen	capta	con	precisión	los	diversos	aspectos	y	efectos	de	la	comedia:

El	 insensato	 plan	 de	 las	 mujeres,	 que	 proyectan	 conseguir	 la	 paz	 mediante	 el	 rechazo	 del	 deber
conyugal,	y	el	júbilo	final	cuando	la	reconciliación	es	completa,	podrían	hacer	olvidar	por	un	momento	al
pueblo	las	angustias	del	presente.	Pero	la	comedia	refleja	también	la	opresión	sofocante	que	caracterizaba
el	estado	de	ánimo	de	la	ciudad.	El	poeta	evita	con	cautela	casi	ansiosa	el	acostumbrado	exceso	de	irrisión
y	 de	 sarcasmo	 contra	 la	 personalidad	 destacada.	 Incluso	 las	 situaciones	 francamente	 ridículas	 apenas
arañan	la	superficie.[867]

Sin	duda	está	en	lo	cierto.	El	guiño	a	Pisandro	(«Pues	Pisandro	y	los	que	andan
detrás	de	los	puestos	públicos,	para	poder	robar,	arman	siempre	algún	alboroto»)[868]
queda	 diluido	 en	 una	 mofa	 genérica	 dirigida	 contra	 todos	 los	 políticos;	 y	 por
añadidura	la	acusación	de	«robar»	es	a	tal	punto	genérica	y	generalizada	en	la	usual
antipolítica,	muy	difundida	en	la	escena	cómica	como	hábil	cobertura	para	ahorrar	a
la	concurrencia	ataques	más	profundos	y	precisos,	que	las	elucubraciones	basadas	en
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este	verso	(que	serían	demasiado	audaces	si	Pisandro	estuviera	ya	«en	el	poder»)[869]
pierden	significado.	Más	allá	de	todo	estaba	claro	que	Pisandro	era	el	hombre	de	paja
enviado	al	frente	por	ser	un	demagogo	de	largo	recorrido	(el	primer	apunte	sobre	su
avidez	de	dinero	está	ya	en	Los	babilonios)	y	por	tanto	adecuado	para	hacerles	tragar,
a	las	reiteradas	asambleas,	el	cambio	inminente.

Por	otra	parte,	no	se	nos	escapa	que	en	 la	discusión	Próbulo-Lisístrata	aflora	 la
cuestión	del	tesoro	público	para	gastar	(o	no	gastar)	en	la	guerra	(vv.	493-500):	es	un
problema	 que	 desde	 el	 verano	 de	 412	 se	 había	 convertido	 en	 lacerante,	 porque	 se
había	echado	mano	a	esos	miles	de	talentos	que	hubieran	debido	permanecer	intactos
durante	toda	la	duración	del	conflicto.
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Es	 sabia	 la	 parodia,	 en	 realidad	muy	 próxima	 al	 original,	 del	 lenguaje	 político	 del
momento.	 Se	 deduce	 de	 la	 discusión	Próbulo-Lisístrata	 sobre	 la	 administración	 del
tesoro	y	 se	capta	en	el	ataque	mismo	con	que	 los	viejos	 lanzan	su	grito	de	alarma:
«¡Quien	 sea	 un	 hombre	 libre	 no	 puede	 quedarse	 dormido!»[870]	 No	 es	 en	 absoluto
casual	 que	 el	 coro	 de	 los	 viejos	 adopte	 un	 léxico	 político	 en	 el	 que	 oligarquía	 y
tiranía	 valen	 como	 sinónimos.	 Éste	 es	 un	 aspecto	 central	 del	 lenguaje	 por	 parte
democrática,	del	que	Tucídides	nos	da	dos	veces	—en	pasajes	cruciales	de	su	relato—
un	testimonio	capital,	y	que	tiene	que	ver	con	la	construcción	ideológica	más	fuerte
de	 la	 democracia	 ateniense:	 la	 autorrepresentación	de	 la	 democracia	 como	antítesis
popular	de	la	tiranía.	Cosa	que	no	está	del	todo	desvinculada	de	la	dinámica	real	de	la
lucha	 política.	 Tucídides	mismo	 sabe	 (y	 Aristóteles	 repite)	 que	 entre	 los	 oligarcas
estalla	enseguida	la	carrera	ya	que	«todos	quieren	ser	el	primero»;[871]	y	el	oligarca
tipo	 del	 célebre	 y	 muy	 agudo	 retrato	 delineado	 por	 Teofrasto	 en	 los	 Caracteres
bromea	 repitiendo	 continuamente	 el	 verso	 homérico	 «¡que	 uno	 sea	 el	 jefe!»;	 del
mismo	modo	que	—como	consigna	de	la	misma	política—	repite	el	estribillo:	«¡En	la
ciudad,	o	nosotros	o	ellos!».

En	las	ocasiones	en	que	Tucídides	habla	de	golpes	de	Estado	en	Atenas	—el	que
se	 temía	(y	quizá	fue	abortado)	en	415	y	el	 llevado	a	efecto	en	411—	atribuye	a	 la
conciencia	 popular	 («El	 demo,	 pensando	 que	 etc.»,	 «el	 demo,	 recordando	 lo	 que
sabía	por	tradición	oral,	etc.»)	el	temor	de	una	«conjura»,	así	se	expresa,	«oligárquica
y	 tiránica».[872]	 En	 este	 caso	 se	 refiere	 a	 pensamientos	 corrientes	 en	 el	 demo.
Comentando	sin	embargo	el	exploit	de	los	tres	artífices	de	la	revolución	oligárquica
—y	dando	en	este	caso	la	idea	de	hablar	en	primera	persona—	observa	que	era	una
gran	empresa	el	«quitar	la	libertad	al	demo	después	de	casi	cien	años	de	la	caída	de
los	 tiranos».[873]	 En	 este	 segundo	 caso	 parece	 que	 haga	 propia	 esa	 identificación
oligarquía/tiranía	 que	 es	 la	 ideología	 de	 base	 del	 demo	 ateniense,	 confirmada	 y
ratificada	 año	 tras	 año	 por	 los	 epitafios.	 En	 realidad,	 la	 frase	 es	 deliberadamente
ambigua.	Hay	en	efecto	otra	manera	de	utilizar	el	concepto	«libertad	del	pueblo»:	es
el	modo	sumamente	hostil	del	opúsculo	dialógico	Sobre	el	sistema	político	ateniense
que	denuncia	 como	 elemento	 central	 del	 régimen	democrático	 el	 hecho	de	 que	 «el
pueblo	quiere	ser	libre,	no	subyugarse	a	la	eunomia».[874]	Resulta	evidente,	a	 la	 luz
de	los	otros,	explícitos,	juicios	de	Tucídides	sobre	la	irresponsabilidad	con	la	que	el
pueblo	hace	uso	de	la	propia	ilimitada	libertad	de	acción	en	democracia	(ποιεῖν	ὅ	τι
βούλεται),	que	es	precisamente	de	esto	de	lo	que	Tucídides	quiere	hablar.	La	libertad
que	 «parecía	 imposible	 quitarle	 al	 demo	 después	 de	 un	 siglo»	 es	 precisamente	 ese
ποιεῖν	 ὅ	 τι	 ἂν	 δοκῇ,	 ese	 ponerse	 por	 encima	 de	 las	 leyes	 que	 connota	 el	 «poder
popular».[875]	Por	eso,	completando	el	pensamiento	acerca	de	la	libertad/arbitrio	que
los	conjurados	habían	finalmente	consumado,	Tucídides	prosigue	observando	que	esa
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«libertad»	del	pueblo	ateniense	había	consistido	esencialmente	en	el	dominio	 sobre
los	demás;[876]	 porque	 la	 libertad	del	 pueblo	 ateniense	 se	 sustenta	 en	 la	 tiranía	 que
éste	ejerce	sobre	los	demás.

El	coro	de	los	viejos,	a	su	vez,	enciende	las	alarmas	con	un	extraordinario	ataque
oratorio	que	 apela	 a	«quien	quiera	 ser	 libre»[877]	 y	 a	 continuación	declara	 temer	 la
tiranía	 («olor	de	Hipias»,	«puñal	de	mirto»,	«estatua	de	Aristogitón»),	para	pasar	a
identificar	 concretamente	 la	 libertad	 con	 el	 μισθός,	 que	 la	 tiranía	 precisamente
pondría	 en	 peligro.	 Es	 una	 muestra	 perfecta	 de	 la	 jerga	 democrática.	 Queda	 sin
respuesta	 la	 pregunta,	 legítima,	 acerca	 de	 si	 Aristófanes	 está	 simplemente
describiendo	 el	 alarmismo	democrático	o	 está	 aprovechando	 la	 escena	 cómica	para
encender	una	alarma.
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Se	sabe	que	la	fecha	de	representación	de	Las	tesmoforiantes	es,	según	algunos,	411;
según	 otros,	 410.	 La	 datación	 en	 411	 pende	 de	 un	 hilo:	 1)	 en	 el	 v.	 1060	Eco	 dice
haber	colaborado	«el	año	pasado	en	este	mismo	lugar»	(en	el	teatro	de	Dioniso)	con
Eurípides;	2)	inmediatamente	después	del	«pariente	de	Eurípides»	se	pone	a	recitar	la
Andrómeda	de	éste	en	la	que	figuraba	Eco	como	personaje;	3)	un	escolio	al	v.	53	de
Las	 ranas	 sostenía	 haber	 estado	 inmerso	 en	 la	 lectura	 de	 la	 Andrómeda	 (cuando
estaba	 en	 la	 victoriosa	 nave	 que	 había	 hundido	 a	 doce	 de	 las	 enemigas)	 y	 no	 en
cambio	en	la	lectura	de	tragedias	representadas	en	los	tiempos	más	cercanos,	por	eso
precisa	 que	 «la	Andrómeda	 era	 ocho	 años	 anterior»	 (referencia	 que,	 en	 un	 cálculo
preciso,	debería	llevar	a	412).

Pero	este	tenue	hilo	(todo	depende	de	la	exactitud	de	esa	cifra	«ocho»)	puede	ser
puesto	 en	 duda	 por	 las	 referencias	 explícitas	 contenidas	 en	 la	 comedia,	 todas	 ellas
vinculadas,	de	un	modo	u	otro,	a	los	acontecimientos	de	la	oligarquía	en	411.

En	su	gran	 libro	The	Athenian	Boule	 (Oxford,	 1985),	 P.	 J.	Rhodes	muestra	 que
esas	 referencias	de	 la	 comedia	a	 los	poderes	de	 la	Boulé	 (ante	 todo,	 el	de	 imponer
penas	capitales	[vv.	943-944,	pero	también	76-80])	se	explican	en	función	de	la	Boulé
de	 los	Cuatrocientos,	 que	 efectivamente,	 después	 de	 haber	 expulsado	 a	 la	 legítima
Boulé	de	los	Quinientos,	se	arrogó	tal	poder	y	lo	ejerció	duramente	(Tucídides,	VIII,
67,	3	y	70,	2).	Se	podría	agregar	un	dato,	bastante	fuerte,	también	relativo	a	la	Boulé.

En	 la	parábasis,	 cuando	 la	 corifea	 se	pone	a	hacer	 la	 lista	 razonada	que	 lleva	a
afirmar	la	superioridad	de	las	mujeres	sobre	los	hombres,	su	comicidad	consiste	en	el
recurso	 a	 nombres	 femeninos	 expresivos	 a	 los	 que	 contraponer	 défaillances
masculinas	en	el	ámbito	evocado	sucesivamente	por	esos	nombres.	Así,	el	nombre	de
Nausímaca	sirve	para	proclamar	 la	 inferioridad	de	Carmino,	estratego	superviviente
de	una	derrota	naval	 (v.	805);	el	nombre	de	Eubule	 (v.	808)	sirve	para	 ridiculizar	a
«uno	cualquiera	de	los	buleutas	del	año	pasado	que	han	delegado	en	otros	su	función
(τὴν	 βουλείαν)».	 El	 escolio	 declara	 aquí	 no	 comprender	 («no	 está	 claro	 lo	 que
significa»).	Es	evidente,	sin	embargo,	la	referencia	a	la	Boulé	«desahuciada»	de	los
Cuatrocientos,	 como	 comprendieron	 Le	 Paulmier,	 Rogers	 y	 Van	 Leeuwen,	 entre
otros.

No	tiene	mucho	sentido	suponer	(como	hizo	Enger,	aprobado	por	Blaydes)	que	la
referencia	sea	a	un	solo	buleuta	holgazán.	Para	salvar	la	datación	en	411	Colin	Austin
(comentario	 a	 las	 Tesmoforiantes,	 Oxford,	 2004,	 p.	 269)	 piensa	 en	 una	 referencia
indirecta	a	 los	próbulos	nombrados	en	413;	 imagina	acaso	que	 las	palabras	 con	 las
que	 Tucídides	 (VIII,	 1,	 3)	 indica	 sus	 cuentas	 (οἵτινες	 περὶ	 τῶν	 παρόντων
προβουλεύσουσιν)	 significan	 que	 los	 próbulos	 habrían	 sustraído	 tales	 cuentas	 a	 la
Boulé.	Pero	justamente	Hornblower	(III,	p.	752)	advierte	contra	la	posibilidad	de	dar
un	 valor	 técnico	 a	 esa	 expresión.	 Como	 mucho,	 los	 próbulos	 quitaban	 espacio	 a
helenotamias	y	estrategos.	Pero	en	413	no	se	trató	de	una	«ruindad»	de	la	Boulé	sino
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de	 una	 decisión	 acordada	 con	 la	 asamblea	 popular	 y	 por	 tanto	 precedida	 de	 un
proboulema	 de	 la	 Boulé	 misma.	 La	 increíble	 sumisión	 y	 aquiescencia	 frente	 al
atropello	de	los	Cuatrocientos	hace	que	se	destaque	la	ruindad	de	los	buleutas.

Tucídides	 (VIII,	 69)	 describe	 la	 escena	 y,	 como	 acostumbra,	 conoce	 todos	 los
detalles	preparatorios	del	episodio	(incluidos	la	procedencia	y	el	 tipo	de	armamento
de	 los	 conjurados	 que	 debían	 estar	 preparados	 ante	 la	 eventualidad	 de	 que	 los
buleutas	 opusieran	 resistencia).	 Este	 hecho	 aún	 no	 había	 tenido	 lugar	 cuando	 se
celebraron	las	Dionisias	de	411,	y	por	tanto	deberíamos	inclinarnos	por	410.	Se	puede
añadir	que	en	esta	comedia	se	habla	con	frecuencia	de	la	Boulé	—de	la	depuesta	y	de
los	poderes	de	la	nueva—,	lo	cual	se	entiende	si	se	considera	el	efecto	que	debió	de
causar	 la	 liquidación	 indolora	 del	 órgano	 más	 representativo	 de	 la	 democracia:
precisamente,	la	Boulé	clisténica.

Debe	 destacarse	 ante	 todo	 el	 tono	 desdeñoso	 de	 Aristófanes	 hacia	 la	 temerosa
Boulé	 democrática,	 que	 se	 dejó	 derrocar	 y	 desalojar	 sin	 oponer	 resistencia.	 Ni
siquiera	 los	 oligarcas	 esperaban	que	 todo	 fuera	 tan	 rodado.	Por	 eso,	 como	 informa
Tucídides	(VIII,	69),	habían	alertado	a	una	importante	fuerza	de	choque,	bien	armada,
para	que	estuviera	preparada:	unos	trescientos	hombres	oriundos	de	Andros,	Tinos	y
Caristo,	además	de	un	grupo	de	Egina	y	unos	ciento	veinte	jóvenes	con	puñales,	«de
los	que	se	servían	regularmente,	cuando	se	pasaba	a	los	hechos»,	precisa	Tucídides;
además,	 los	 propios	 Cuatrocientos	 iban	 armados	 con	 puñales	 escondidos	 en	 sus
vestimentas.	La	Boulé	en	funciones	no	opuso	ninguna	resistencia,	y	Aristófanes,	con
sarcasmo,	 hace	 decir	 a	 la	 corifea	 que	 los	 «buleutas	 del	 año	 pasado	 […]	 habían
entregado	la	βουλεία	a	otros».

Poco	después	de	la	disolución	de	la	Boulé	clisténica	tuvo	lugar	en	Samos	un	golpe	de
mano	oligárquico	 (que	 iba	a	 tener	vida	efímera),	 sincronizado	con	el	perpetrado	en
Atenas.	También	aquí	Pisandro	tiene	un	papel	importante.	Los	conjurados	oligarcas,
para	rubricar	el	pacto	de	fidelidad	entre	ellos,	decidieron	cometer	el	delito	al	mismo
tiempo,	como	recíproco	pacto	de	sangre.	Mataron	a	Hipérbolo,	el	 líder	popular	que
había	 sido	condenado	al	ostracismo	gracias	a	 la	 improvisada	e	 instrumental	alianza
entre	Nicias	y	Alcibíades	pocos	años	antes	(Tucídides,	VIII,	73,	2-3).	Sabemos	con
cuánto	desprecio	Tucídides	habla	de	Hipérbolo	cuando	cuenta	su	asesinato	a	sangre
fría	a	manos	de	los	conjurados.	Pero	aquí	debemos	notar	el	tono	también	displicente,
e	irrisorio,	que	adopta	Aristófanes	hacia	Hipérbolo,	asesinado	poco	antes,	por	boca	de
la	corifea,	unos	versos	más	abajo:	«¿Cómo	se	puede	admitir»,	despotrica	la	corifea,
«que	la	madre	de	Hipérbolo,	vestida	de	blanco	y	con	la	cabellera	suelta,	esté	junto	a
la	de	Lámaco?»	(vv.	839-841).

Parece	 claro	 que	 la	 comparación	 que	 la	 corifea,	 es	 decir	 Aristófanes,	 quiere
instituir	es	entre	dos	madres	de	luto:	la	de	Lámaco	y	la	del	héroe	muerto	en	Sicilia:	la
madre	 de	 Hipérbolo	 y	 la	 madre	 del	 pícaro;	 por	 tanto,	 no	 es	 justo	 que	 la	 segunda
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aparezca	 en	 público	 con	 la	misma	 digna	 actitud	 que	 la	 primera	 (en	Atenas	 el	 luto
duraba	 treinta	 días	 —Lisias,	 I,	 14—;	 transcurrido	 ese	 lapso	 las	 mujeres	 usaban
vestidos	claros	y	se	dejaban	suelta	la	melena).

Pero	si	éste	es	—tal	como	le	pareció	a	Rogers,	Van	Leeuwen	y	otros	respetables
intérpretes—	el	sentido	del	 iracundo	parangón	entre	ambas	madres,	es	evidente	que
esta	 parte	 de	 la	 parábasis	 presupone	 que	 Hipérbolo	 ya	 ha	 sido	 asesinado.	 Esta
referencia	 también	nos	 lleva,	entonces,	mucho	más	allá	de	 las	Dionisias	de	411.	Se
trata	de	un	pasaje	particularmente	complaciente	hacia	los	nuevos	dominadores	de	la
escena	política:	arrojar	desdeñoso	descrédito	sobre	Hipérbolo,	ya	asesinado,	significa
avalar	el	fundamento	sustancial	de	esa	ejecución.	(Hasta	se	conocía	el	nombre	de	los
autores	 materiales	 del	 asesinato;	 al	 menos	 Tucídides	 [73,	 3]	 lo	 revela:	 uno	 era	 el
estratego	Carmino,	que	de	este	modo	había	 tratado	de	congraciarse	 con	 los	nuevos
jefes,	mencionado	irónicamente	por	la	propia	corifea	algunos	versos	antes).

Ese	pasaje,	en	la	parábasis	de	los	Tesmofiorantes,	es	una	clara	toma	de	posición
que	contribuye	a	poner	bajo	una	 luz	positiva	 la	 liquidación	 física	de	Hipérbolo	por
parte	de	los	oligarcas.
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Seis	años	más	tarde,	en	una	situación	política	y	militar	completamente	distinta,	en	la
parábasis	de	Las	ranas	 (marzo-abril	de	405),	Aristófanes	vuelve	una	vez	más	sobre
los	 prolongados	 efectos	 de	 la	 crisis	 de	 411.	 En	 el	 ínterin	 Alcibíades	 había	 vuelto
(408)	y	caído	de	nuevo	(407);	se	perdió	en	Noto,	pero	se	ganó	con	graves	pérdidas	la
mayor	batalla	naval	de	 toda	 la	guerra	en	 las	 islas	Arginusas	 (406),	y	 los	estrategos
vencedores	fueron	liquidados	por	Terámenes.	Aunque	en	Las	ranas	se	bromea	sobre
las	Arginusas[878]	no	se	hace	ni	la	menor	mención	al	alucinante	juicio,[879]	es	decir,	al
más	grave	hecho	político	de	aquellos	años.	Se	vuelve,	al	final,	a	hablar	de	Alcibíades,
y	Aristófanes	 le	hace	decir	 tortuosamente	a	Esquilo,	el	 triunfador	moral	además	de
artístico	en	la	lucha	puesta	en	escena	en	la	comedia,	que	es	mejor	dejar	que	vuelva	el
«cachorro	del	león»	resignándose	a	sus	costumbres;	pero	el	verdadero	mitin,	confiado
a	 la	parábasis,	 se	 refiere	una	vez	más	 a	«aquellos	que	 cayeron	 en	 la	 trampa	de	 los
engaños	de	Frínico».[880]	Se	vuelve,	una	vez	más,	a	411.	¿Por	qué?	Para	formular	una
propuesta	que	acaso	determinó	también	el	éxito	estruendoso	de	la	comedia,	dado	que
una	 noticia	 verdadera,	 debida	 a	 Dicearco	 —quien	 había	 estudiado	 «antigüedad»
teatral	en	la	escuela	de	Aristóteles—,	nos	deja	saber	que	se	ordenó	hacer	una	réplica
de	 la	 comedia	 «a	 causa	 de	 la	 parábasis».[881]	 Por	 tanto	Aristófanes	había	 dicho	 las
palabras	 precisas,	 las	 que	 muchos	 esperaban:	 amnistiar	 a	 quien	 aún	 sufría	 las
consecuencias	 de	 los	 compromisos	 con	 el	 gobierno	 de	 411.	 El	 «mitin»	 está
sabiamente	 construido	 y	 se	 abre,	 como	 es	 preciso	 y	 habitual	 en	 la	 oratoria
parlamentaria,	con	el	anuncio	de	que	quien	se	apresta	a	hablar	dirá	«cosas	útiles	para
la	 ciudad».	 Se	 lanza	 enseguida	 a	 la	 cuestión	 que	más	 le	 importa	 y	 lo	 hace	 con	 un
argumento	que	sabe	seguramente	eficaz,	en	nombre	de	un	valor	bien	aceptado	por	el
demo:	 la	 «igualdad».	 «Hay	 que	 tratar	 con	 igualdad	 a	 los	 ciudadanos»;[882]	 pero	 lo
dice	de	manera	aún	más	radical:	«Hay	que	hacer	iguales	a	los	ciudadanos»	(hacer	de
manera	que	 sean	 iguales).	 Ison	 significa	 igual	 y	 justo,	 y	 éste	 es	 uno	 de	 los	 puntos
esenciales	 de	 la	 democracia	 antigua.	 Prosigue:	 «Nuestra	 primera	 atención	 debe	 ser
establecer	la	igualdad	entre	los	ciudadanos	y	librarlos	de	temores;	después,	si	alguno
faltó,	engañado	por	los	artificios	de	Frínico,	creo	que	debe	permitírsele	defenderse	y
justificarse.»[883]	 Es	 curioso	 que	 sólo	 se	 mencione	 el	 nombre	 de	 Frínico	 como
responsable-símbolo	de	ese	acontecimiento.	«Defenderse	y	justificarse»	significa	sin
duda	que	 los	 juicios	 están	aún	en	curso	 (es	 el	 caso	por	 ejemplo	del	 segundo	 juicio
contra	Polístrato)	y	que,	en	general,	no	terminan	bien	para	los	imputados.	La	petición
formal	que	aquí	se	adelanta	—en	la	pausa	muy	seria	de	una	comedia—	es	anular	 la
atmia[884]	 infligida	 en	 su	 momento	 a	 todos	 los	 que	 de	 diverso	 modo	 se	 habían
«comprometido»	con	el	gobierno	oligárquico.	No	debían	ser	pocos.	Algunos	meses
más	tarde,	bajo	el	efecto	de	la	inesperada	derrota	de	Egospótamos,	cuando	ya	había
comenzado	el	sitio,	la	misma	propuesta	será	hecha	por	un	político	como	Patrocleides,

www.lectulandia.com	-	Página	317



y	 la	 propuesta	 pasará	 a	 la	 asamblea[885]	 como	 procedimiento	 extraordinario	 y
presumiblemente	útil	para	contrarrestar	el	desastre	inminente.[886]	La	propuesta	tenía
sentido	 sólo	 si	 afectaba	a	una	parte	 importante	de	 la	 ciudadanía,	 así	 como	su	valor
como	medida	defensiva	en	el	momento	de	peligro.	Esto	ayuda	a	comprender	las	que
podríamos	definir	como	dimensión	del	consenso	de	la	oligarquía.	Está	claro,	por	otra
parte,	 que	 la	 medida	 punitiva	 habrá	 sido	 adecuada	 al	 espíritu	 del	 decreto	 de
Demofranto	y	del	juramento	prestado	por	los	ciudadanos	en	las	Dionisias	de	409.[887]

Después	de	 las	grandes	victorias	navales	debidas	esencialmente	a	Alcibíades	en
411/410	(Abidos	y	Cícico),	cuando	Esparta	pide	la	paz	sin	obtenerla,[888]	el	clima	en
la	democracia	restaurada	empezaba	a	ser	el	de	rendición	de	cuentas.

En	su	hábil	y	certero	«mitin»	Aristófanes	explota	además	otro	argumento,	de	eso
que	siempre	producen	un	efecto	seguro	sobre	el	demo	celoso	de	su	bien	principal:	la
ciudadanía.	 Sería	 en	 verdad	 vergonzoso	 —dice—	 que	 los	 esclavos	 que	 habían
participado	 en	 las	Arginusas	 obtuviesen	 la	 ius	civitatis,	 equiparable	 a	 la	 que	 se	 les
había	 concedido	 a	 quienes	 lucharon	 en	 Platea,[889]	 y	 así	 «de	 sirvientes	 pasen	 a
patrones»,[890]	y	en	cambio	no	perdonar	«esta	única	desventura»	(μίαν	συμφοράν:	ya
no	dice	«culpa»)	a	quien	ha	combatido	por	vosotros	en	tantas	ocasiones,	ellos	y	sus
padres,	y	que	son	vuestros	parientes.	El	golpe	es	magistral,	porque	al	buen	demócrata
ateniense	no	le	gusta	que	el	bien	de	la	ciudadanía	quede	diluido;	y	Aristófanes	lo	sabe
perfectamente.	 Por	 eso	 arenga	 a	 su	 público	 insinuando	 que	 estos	 exesclavos	 que
acaban	de	convertirse	en	ciudadanos	ya	se	dan	aires	de	patrones.	Critias,	en	el	diálogo
Sobre	 el	 sistema	 político	 ateniense,	 llega	 incluso	 a	 hacer	 decir	 a	 uno	 de	 los
participantes	del	diálogo	que	en	Atenas	se	corre	el	riesgo,	por	culpa	de	la	democracia,
de	convertirse	en	«esclavos	de	los	esclavos».[891]	El	muy	serio	Aristófanes	sin	duda
no	ignoraba	el	lenguaje	político	al	uso.	Por	eso	no	duda	en	concluir	con	una	perorata
seductora:	«vosotros,	atenienses,	que	sois	sabios	por	naturaleza,[892]	¡aplacad	vuestra
indignación!».	 Además,	 lanza	 una	 advertencia	 que	 sólo	 a	 una	 mirada	 superficial
puede	resultarle	desproporcionada	después	de	 las	Arginusas:	«sobre	 todo	ahora	que
estamos	a	merced	 de	 la	 tormenta;[893]	 si	 no	 somos	 sabios	 ahora	 en	 un	 futuro	 nos
tendrán	por	locos».
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Pero	 esta	 «cólera»	 no	 se	 aplacó	 tan	 rápidamente.	 Está	 claro	 que	 después	 del
juramento	público	requerido	por	el	decreto	de	Demofanto	el	clima	en	la	ciudad	había
cambiado.	 No	 debe	 sorprendernos,	 por	 tanto,	 que	 precisamente	 a	 partir	 de	 ese
momento	 empezara	 el	 éxodo	 de	 personalidades,	 del	 que	 ha	 quedado	 noticia	 en	 las
fuentes	conservadas.

Hubo	 quien	 supo	 sobrevivir	 políticamente	 por	 más	 tiempo,	 como	 Critias,	 que,
mientras	 parecía	 velarse	 la	 estrella	 de	 Terámenes,[894]	 trató	 de	 acercarse	 al	 nuevo
dueño	de	 la	escena	política,	Alcibíades.[895]	Hubo	más	de	uno	que	decidió	 irse	a	 la
corte	de	Arquelao,	el	«Pedro	el	Grande»	de	Macedonia,	a	cuya	obra	de	modernizador
erige	 —porque	 la	 había	 visto	 con	 sus	 propios	 ojos—	 un	 monumento	 sólo
aparentemente	 inmotivado,	 y	 se	 diría	 que	 póstumo,	 Tucídides	 cuando	 habla	 de	 él,
aunque	sea	incidentalmente,	al	final	del	tercer	año	de	la	guerra.[896]

Agatón,	que	había	felicitado	a	Antifonte	por	su	magnífica,	aunque	desafortunada,
apología,	se	va	a	Macedonia.[897]	Cuando	es	evocado	su	nombre,	al	principio	de	Las
ranas,	en	el	hilarante	diálogo	entre	Heracles	y	Dionisos,	el	dios	del	 teatro	dice	que
Agatón,	 «buen	 poeta	 y	 amigo	 querido,»[898]	 se	 fue	 «al	 banquete	 de	 los
bienaventurados».[899]	El	escolio[900]	plantea	dos	explicaciones	para	«el	banquete	de
los	bienaventurados»:	que	sea	una	paráfrasis	para	aludir	a	la	muerte	(pero	no	tendría
sentido	dada	la	impostación	misma	de	la	comedia	puesta	en	marcha	por	la	muerte	de
Eurípides	 en	Macedonia	 y	 por	 la	 oportunidad	 de	 un	 encuentro	 en	 ultratumba	 con
Esquilo)	o	que	sea	un	modo	elusivo	para	hablar	de	su	autoexilio	en	Macedonia.	Otro
escolio	se	expresa	de	manera	más	específica:	«fue	acusado	de	haber	huido	con	el	rey
de	los	macedonios,	Arquelao».[901]	De	esta	clase	de	léxico	se	debería	argüir	algo	más
que	 un	 autoexilio	 salido	 de	 factores	 poéticos	 o	 personales	 que	 no	 son	 fáciles	 de
identificar.	Aquí	se	habla	de	una	fuga	y	de	un	juicio	(quizá	en	rebeldía)	en	el	que	la
acusación	era	formulada.	En	la	misma	época	que	Agatón,	también	Eurípides	se	va	a
Macedonia;	y	se	conoce	la	frágil	leyenda	biográfica	antigua	según	la	cual	Eurípides
se	había	ido	porque	estaba	amargado.[902]

En	 la	 misma	 época,	 o	 poco	 después,	 probablemente	 acosado	 por	 un	 juicio
iniciado	por	Cleofonte[903]	—figura	emergente	de	 la	política	democrática—,	Critias
huye	a	Tesalia.	Cuando	se	celebraba	el	juicio	contra	los	estrategos	vencedores	de	las
Arginusas	(406),	Critias	no	estaba	ya	en	Atenas,	sino	en	Tesalia,	y	le	daba	su	apoyo	a
un	tal	«Prometeo»	—quizá	un	apodo	de	Jasón	de	Feres—	en	su	hostigamiento,	como
años	 antes	 había	 hecho	Aminias,[904]	 a	 los	 penestas	 (es	 decir,	 los	 ilotas	 de	Tesalia)
«contra	los	patrones».[905]	La	alianza	con	Alcibíades	no	se	sostuvo	o	quizá	ni	siquiera
llegó	a	ponerse	en	marcha.

No	debe	descuidarse	el	hecho	de	que	Cleofonte	fue,	en	ese	mismo	momento,	el
acusador	 de	 Alcibíades	 después	 del	 desafortunado	 enfrentamiento	 de	 Noto	 (sólo
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indirectamente	imputable	a	Alcibíades).[906]

Por	 la	 misma	 época	 también	 se	 mudaba	 Tucídides	 a	 la	 corte	 de	 Arquelao.
Probablemente	esto	sucedió	después	de	los	juicios	a	los	jefes	de	los	Cuatrocientos.	El
testimonio	de	Praxífanes	a	este	respecto	está	fuera	de	toda	duda.[907]

En	este	punto	debe	tomarse	en	consideración	el	importante	testimonio	del	tratado
(dialógico)	Sobre	 la	 historia	 del	 peripatético	 Praxífanes,	 el	 discípulo	 más	 joven	 y
amigo	 de	 Teofrasto	 (autor	 también	 él	 de	 un	 tratado	 de	 idéntico	 título).	 Praxífanes,
quien	hablaba	de	Tucídides	en	relación	con	Arquelao	(«mientras	vivió	Arquelao	casi
no	tuvo	fama»),	 testimoniaba	un	sincronismo	entre	Tucídides,	de	una	parte,	y,	de	la
otra,	 los	 siguientes	 poetas	 representantes	 de	 los	 diversos	 géneros	 literarios:	 Platón
cómico;	 Agatón,	 Nicerato	 y	 Querilo,	 poetas	 épicos;	 y	 Melanípides	 músico	 y
ditirambógrafo.	 Parece	 obvio	 que	 el	 diálogo	 de	 Praxífenes	 Sobre	 la	 historia	 versa
sobre	el	asunto	 típicamente	aristotélico	de	 la	 relación	historia/poesía,	y	que	por	eso
Tucídides	discute	allí	con	los	representantes	de	los	diversos	géneros	poéticos,	con	una
peculiaridad:	 que	 Agatón,	 Nicerato,	 Querilo	 y	 Melanípides	 (además	 del	 propio
Tucídides)	 estaban,	 en	 un	 determinado	 momento,	 en	 la	 corte	 de	 Arquelao.	 A	 esta
especie	 de	 «escuela	 de	 Atenas	 en	 el	 exilio»	 alude	 Aristófanes	 cuando	 dice	 que
Agatón	no	está	porque	se	ha	marchado	al	«banquete	de	los	bienaventurados».[908]	En
particular	Querilo	de	Samos	y	Nicerato	de	Heraclea	se	habían	exhibido	servilmente
con	Lisandro	 vencedor	 y,	 en	 su	 infinita	 vanidad,	 promotor	 de	 los	Λυσάνδρεια.[909]
Después	se	marcharon	a	la	corte	de	Arquelao.

Todo	 hace	 pensar	 que	 Praxífanes,	 quien	 escribía	 un	 siglo	más	 tarde	 aunque	 su
erudición	 literaria	 era	 tributaria	 del	 primer	 Peripato,	 había	 puesto	 a	 dialogar,	 en	 la
corte	 de	 los	 reyes	 de	 Macedonia,	 a	 autores	 que	 efectivamente	 habían	 estado	 allí
(aunque	quizá	no	todos	en	el	mismo	momento).	En	todo	caso	es	difícil	no	pensar	que,
si	 ha	 incluido	 a	Platón	 cómico,	Platón	 también	haya	 tenido	un	periodo	macedonio,
aunque	 lógicamente	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 ubicarlo	 con	 exactitud	 en	 el
tiempo.	 Cabe	 pensar,	 en	 todo	 caso,	 que	 en	 la	 Atenas	 de	 407-405,	 dominada	 por
Cleofonte,	el	autor	de	una	comedia	titulada	Cleofonte[910]	—en	la	que	se	decía,	en	un
determinado	 momento,	 «liberémonos	 de	 la	 gran	 codicia	 de	 este	 hombre»—	 pudo
tener	algunos	problemas.

Al	mismo	tiempo	—después	de	la	representación	de	Orestes	(408)—	se	va	Eurípides,
acerca	 de	 cuya	 colaboración	 dramatúrgica	 con	 Critias	 ya	 hemos	 hablado.[911]	 Es
obvio	 que	 no	 podemos	 pretender	 leer	 entre	 líneas	 en	 una	 tradición	 biográfica	 tan
contaminada	como	la	que	se	sedimenta	en	torno	a	la	figura	de	Eurípides.	Respecto	de
tal	tradición	es	de	por	sí	muy	significativo	el	hecho	de	que	Aristófanes	lo	tuviera	más
en	 la	 mira	 que	 el	 propio	 Sócrates.	 Es	 un	 inútil	 derroche	 de	 energía	 el	 intento	 de
encasillar	 a	 Eurípides	 dentro	 de	 alguna	 de	 las	 corrientes	 democráticas	 atenienses;
tiene	 más	 sentido,	 en	 cambio,	 constatar	 que	 el	 radicalismo	 de	 su	 crítica	 de	 las
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costumbres	 lo	 ubica	 en	 esa	 zona	 intelectual	 de	 los	 críticos	 radicales	 de	 las
convenciones	sobre	las	que	se	apoya	la	ciudad	democrática,	que	podía	ver	en	la	toma
del	poder	por	parte	de	doctrinarios	como	Antifonte	o	Critias,	o	de	 incrédulos	de	 la
democracia	como	Terámenes,	un	hecho	positivo.	Expuestos	a	quedar	desilusionados,
como	 dice	 Platón	 de	 sí	 mismo	 al	 principio	 de	 la	 Carta	 séptima.	 No	 puede	 ser
casualidad	 que	 en	 Las	 ranas,	 al	 querer	 señalar	 a	 los	 «discípulos»	 de	 Eurípides,
Aristófanes	haya	indicado	a	Terámenes	y	Clitofonte.[912]	Éste	—¡cuyo	nombre	es	el
título	de	un	diálogo	platónico	que	tiene	como	asunto	la	 justicia!—	es	aquel	que,	en
411,	había	apoyado	el	decreto	de	Pitodoro	que	puso	en	movimiento	el	procedimiento
para	 nombrar	 a	 los	 Cuatrocientos,	 mediante	 un	 decreto	 que	 ordenaba	 volver	 a
examinar	 las	 leyes	 conocidas	 como	 de	 Clístenes,	 por	 cuanto	 la	 «verdadera»
constitución	de	Clístenes	no	era	democrática	sino,	en	todo	caso,	soloniana.[913]

Critias,	Terámenes,	Clitofonte	(que	reaparecerá	puntualmente	en	404):[914]	si	éste
es	 el	milieu	 intelectual-político	 de	 Eurípides,	 no	 es	 difícil	 comprender	 por	 qué	 la
atmósfera	 de	 la	 agresiva	 restauración	 democrática	 de	 409	 le	 podía	 resultar
irrespirable.

Aristófanes,	en	cambio,	y	a	pesar	de	todo,	hasta	donde	sabemos,	se	quedó.	Sentía
antipatía	 por	 los	 líderes	 democráticos;	 estos	 doctrinarios,	 cuya	 «coherencia»	 podía
volverse	homicida,	no	eran	precisamente	de	su	agrado.	Alguien	que,	después	del	año
terrible	 de	 los	 escándalos	 sacramentales,	 de	 las	 persecuciones	 judiciales	 y	 de	 las
traiciones	de	todos	hacia	todos,	escribe	Las	aves	(414),	evidentemente	no	confía	ni	en
unos	ni	en	otros.[915]
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Quinta	parte

Entre	Alcibíades	y	Terámenes
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XXV.	UNA	VERDAD	DETRÁS	DE	DOS	VERSOS

«Yo	escribí	el	decreto	para	tu	vuelta	a	la	patria,	y	en	junta	lo	propuse:	obra	fue	mía	y	así,	formalizado	el
decreto,	realicé	esta	obra».

Estos	 versos,	 un	 dístico	 elegiaco,	 son	 de	 Critias,	 quien	 fue	 identificado	 como
genio	del	mal:	 su	memoria	 fue	 borrada	 hasta	 donde	 fue	 posible,	 especialmente	 sus
escritos.	Simbólicamente	los	atenienses	borraron	incluso	de	la	lista	de	los	arcontes	el
nombre	de	Pitodoro,	bajo	cuyo	arcontado	(404/403)	Critias	había	gobernado;	ese	año
fue	denominado	«anarquía».[916]	Sin	embargo,	no	se	consiguió	la	completa	supresión
de	 sus	 escritos,	 como	 por	 lo	 general	 no	 se	 consigue	 tal	 eliminación	 ni	 siquiera	 en
épocas	de	férrea	censura.	Platón,	sobrino	de	Critias	y	en	un	principio	favorable	a	su
gobierno,	 no	 honró	 su	 memoria.	 Jenofonte,	 en	 su	 «diario	 de	 la	 guerra	 civil»,[917]
relata	sin	benevolencia	los	actos	de	gobierno	y	busca	además,	indirectamente,	pasar
por	 secuaz,	 estrictamente	 hablando,	 del	 antagonista	 de	 Critias,	 Terámenes	 (como
tantos,	después	del	final	del	infausto	régimen),	aunque	guarda	consigo	y	saca	partido
a	los	escritos	del	genio	del	mal:	imita	la	Constitución	de	los	espartanos,	donde	inserta
el	diálogo	sobre	el	ordenamiento	ateniense[918]	(que,	así,	ha	llegado	hasta	nosotros,	y
no	por	casualidad,	entre	las	obras	de	Jenofonte).	Se	sabe	—ya	lo	hemos	recordado—
que	en	el	siglo	 II	d.	C.	Herodes	Ático,	exponente	destacado	de	la	llamada	«Segunda
sofística»,	 «exhumó»	 obras	 de	 Critias	 consideradas	 perdidas	 e	 impulsó	 su
relanzamiento.	 Pero	 ya	 Plutarco	 (siglo	 I	 d.	 C.)	 leía	 las	 elegías	 de	 Critias,	 y
obviamente,	en	el	siglo	siguiente,	en	los	tiempos	de	Herodes	Ático,	las	leían	también
Hefestión	 el	 gramático	 (en	 el	 capítulo	 «Sobre	 la	 sinéresis»)	 y	Ateneo	 cita	 un	 buen
trozo	en	los	Deipnosofistas.

A	 Plutarco	 («Vida	 de	 Alcibíades»,	 cap.	 33)	 debemos	 estos	 dos	 versos,
procedentes	de	una	elegía	de	Critias,	sin	duda	dirigida	a	Alcibíades:	«El	decreto	para
el	retorno	de	Alcibíades»,	escribe	Plutarco,	«había	sido	aprobado	antes	[es	decir,	con
anterioridad	a	que	Alcibíades	efectivamente	volviera	a	Atenas]	y	lo	había	presentado
y	sometido	a	votación	Critias,	hijo	de	Calescro,	como	él	mismo	lo	ha	dicho	en	versos,
en	las	elegías,	allí	donde	rememora	a	Alcibíades	el	favor	realizado,	y	se	expresa	de
este	modo:	Yo	escribí	el	decreto	para	tu	vuelta,	etc.».

En	estos	versos,	Critias	se	dirige	directamente	a	Alcibíades	 («el	decreto	para	 tu
vuelta	 a	 la	 patria»):	 lo	 apostrofa	 como	 si	 estuviera	 presente.	 ¿Se	 debe	 pensar,
entonces,	que	ambos	estaban	en	Atenas	en	ese	momento,	y	que	la	situación	concreta
en	que	aquellas	palabras	se	dirigen	de	uno	a	otro	deben	identificarse	con	el	contexto
de	 un	 banquete?	 Ayuda,	 acaso,	 otro	 fragmento	 elegiaco	 de	 Critias,	 también	 éste
dirigido	a	Alcibíades,	que	debemos	a	Hefestión.	Nos	ha	favorecido	una	peculiaridad
métrica.	Dice	en	efecto	Hefestión	en	el	capítulo	«Sobre	la	sinéresis»	que	el	fenómeno
por	el	que	dos	sílabas	breves	valen	como	una	«es	raro	en	versos	hexamétricos,	como
por	 ejemplo	 en	 Critias,	 en	 la	 Elegía	 a	 Alcibíades».[919]	 Cita,	 en	 este	 punto,	 dos
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dísticos,	 el	 primero	 del	 cual	 es:	 «Y	 ahora	 coronaré	 al	 hijo	 de	 Clinias,	 ateniense,
Alcibíades,	 loándolo	 de	 un	 modo	 nuevo»;	 el	 segundo	 explica	 por	 qué	 el	 dístico
anterior	 no	 podía	 ser	 compuesto	 en	 un	 hexámetro	 y	 un	 pentámetro,	 sino	 que	 está
compuesto,	 excepcionalmente,	 de	 un	 hexámetro	 y	 un	 pentámero	 yámbico:[920]	 «tu
nombre	Ἀλκιβιάδης	no	puede,	en	efecto,	adaptarse	al	pentámetro,	y	por	eso	ahora	se
encontrará,	sin	violar	el	metro,	en	un	verso	yámbico».

No	 aburriríamos	 al	 lector	 con	 cuestiones	 de	 prosodia	 y	 de	métrica	 griega	 si	 no
tuviéramos	 aquí	 un	 doble	 testimonio	 precioso.	 La	 escena	 aquí	 representada	 es,	 en
efecto,	la	del	banquete,	en	el	curso	del	cual	Critias	se	dirige	a	los	presentes	—entre
los	cuales	está	obviamente	Alcibíades—	y	anuncia	que	«coronará»	a	éste.	Además,
Hefestión	cita	con	exactitud	«en	la	elegía	a	Alcibíades»	y	testimonia	con	ello	que	los
dos	 fragmentos	 elegiacos	 de	 Critias	 dirigidos	 a	 Alcibíades	 pertenecen	 a	 la	 misma
composición.	Por	tanto	se	deduce	que	Critias	se	dirige,	con	sus	versos,	a	Alcibíades
regresado	del	exilio	y	 lo	corona	(probablemente	en	el	contexto	de	un	banquete).	Es
decir,	que	Critias	está	en	Atenas	en	408,	cuando	Alcibíades	regresa;	y	probablemente
la	elegía	surgió	en	el	contexto	del	 regreso	de	Alcibíades	y	de	 los	solemnes	festejos
que	 en	 esa	 ocasión	 se	 produjeron,	 de	 los	 que	 Plutarco	 da	 cuenta	 en	 el	 mismo
contexto.

Pero	dos	años	más	tarde	(406),	cuando	tiene	lugar	el	monstruoso	proceso	contra
los	generales	vencedores	en	las	Arginusas,	Critias	ya	no	está	en	Atenas,	está	«en	el
exilio»	en	Tesalia,	como	le	reprocha	Terámenes	en	el	tan	duro	como	ineficaz	discurso
que	Jenofonte	le	hace	pronunciar	en	su	Diario	de	la	guerra	civil:	«Cuando	sucedían
esos	hechos	[los	juicios],	él	no	estaba	aquí	sino	en	Tesalia,	con	Prometeo,	instaurando
la	 violencia	 popular	 y	 armando	 a	 los	 penestes	 contra	 los	 jefes.»[921]	Se	ha	exiliado
para	evitar	el	juicio	a	que	quería	someterlo	Cleofón.	(En	el	ínterin,	después	de	Noto,
se	exilió	también	Alcibíades).	Es	cierto	que	Critias	desaparece	de	Atenas	después	de
408	y	que	sólo	vuelve	con	la	capitulación	de	abril	de	404,	cuando	una	de	las	cláusulas
impuestas	por	Esparta	fue,	precisamente,	«el	regreso	de	los	exiliados»,	gente	por	 lo
general	condenada	o	que	había	huido	de	las	condenas	por	delitos	políticos	de	alguna
clase.

Pero	si,	en	la	loa	—con	la	elegía—	a	Alcibíades,	al	coronarlo,	Critias	le	recuerda
que	 el	 decreto	 para	 su	 regreso	 lo	 había	 presentado	 él,	 ¿a	 qué	 decreto	 se	 refiere	 y
cuándo	lo	hizo	votar	«en	presencia	de	todos»	(ἐν	ἅπασι)?

Critias,	 que	 en	 415	 había	 sido	 denunciado	 por	 Dioclides	 como	 uno	 de	 los
responsables	de	la	mutilación	de	los	hermes,	pero	había	sido	exculpado	gracias	a	la
delación	 de	 Andócides	 y	 había	 permanecido	 al	 margen	 de	 la	 política,	 en	 411	—
cuando	tenía	ya	cuarenta	años—	fue,	junto	a	Calescro,	su	padre,	uno	de	los	jefes	más
activos	 de	 la	 oligarquía	 de	 los	 Cuatrocientos.[922]	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 ser
sospechoso	 de	 figurar	 entre	 quienes	 se	 disponían	 a	 acoger,	 por	 sorpresa,	 a	 los
espartanos	 en	 el	 muelle	 de	 Eetionea,	 Critias	 consiguió	 no	 verse	 implicado	 en	 el
cambio	 de	 bando	 de	Terámenes,	 cuando	 éste	 se	 volvió	 patriota,	 liquidó	 a	 los	 jefes
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abiertamente	 filoespartanos	 de	 los	 Cuatrocientos	 (Antifonte	 y	 Artitarco	 in	 primis),
desenfundó	 la	 lista	de	 los	Cinco	Mil	 ciudadanos	de	pleno	derecho	y	 consideró	que
podía	 mandar	 largo	 tiempo	 en	 una	 Atenas	 regida	 por	 un	 sistema	 político
moderadamente	oligárquico	o,	como	dice	Tucídides,	«mixto».[923]	Fue	desconcertante
el	 cambio	 de	 Critias,	 no	menos	 que	 el	 imprevisto	 viraje	 de	 Terámenes.	 El	 hijo	 de
Calescro,	 el	 «terrorista»	probablemente	 corresponsable	 de	 la	 bravata	 de	 los	 hermes
mutilados	con	la	intención	de	consternar	a	la	mojigatería	democrática,	ahora	se	ponía,
de	un	día	para	otro,	al	servicio	de	Terámenes.	Eso	es	lo	que	da	a	entender	la	noticia
contenida	en	la	Elegía	a	Alcibíades.	Con	esos	versos	Critias	se	reivindica	como	autor
del	decreto	para	el	regreso	de	Alcibíades;	y	del	relato	casi	periodístico	de	Tucídides
sobre	 el	 golpe	 de	 Estado	 de	 411	 sabemos	 también	 con	 exactitud	 cuándo	 sucedió:
inmediatamente	después	de	la	deserción	de	Eubea	y	el	consecuente	derrocamiento	de
los	Cuatrocientos,	al	día	siguiente	del	desenmascaramiento	de	la	maniobra	urdida	en
Eetionea.	Se	suceden	en	esos	días	una	serie	de	asambleas,	mientras	huyen	 los	 jefes
más	comprometidos;	el	poder	pasó	a	los	Cinco	Mil	(que	se	convirtieron	en	el	nuevo
cuerpo	cívico,	en	lugar	de	los	cerca	de	treinta	mil)	y	«es	cuando	parece,	al	menos	en
mi	tiempo»,	escribe	Tucídides,	«que	los	atenienses	han	tenido	mejor	gobierno»,[924]
porque	 el	 ordenamiento	 político	 fue	 de	 tipo	 «mixto»	 («equilibrio	 [ξύγκρασις]	 del
principio	 oligárquico	 y	 del	 democrático»	 lo	 llama).	 En	 ese	 «feliz»	 momento	 —
prosigue—	 «decretaron	 que	 volvieran	 Alcibíades	 y	 sus	 compañeros	 de	 exilio»,	 y
además	 enviaron	 mensajes	 a	 la	 flota	 ateniense	 en	 Samos,	 que	 había	 permanecido
irreductiblemente	hostil	a	los	oligarcas,	exhortándolos	a	«proseguir	gallardamente	las
operaciones	bélicas	(ἀνθάπτεσθαι	τῶν	πραγμάτων)».

Por	 tanto	 Critias	 presenta	 en	 ese	 momento,	 bajo	 la	 égida	 de	 Terámenes	 —el
nuevo	dueño	de	la	situación	en	Atenas—,	la	propuesta,	el	decreto	para	el	regreso	de
Alcibíades	«y	sus	compañeros	de	exilio».[925]	No	puede	 ser	otro	que	el	decreto	del
que	 Critias	 se	 jacta	 en	 la	 Elegía	 a	 Alcibíades.	 ¿Fue	 un	 decreto	 ad	 personam	 o
acumulativo	(quizá	para	otros	condenados	por	los	mismos	delitos	sacramentales)?	El
hecho	de	que	el	decreto	lo	haya	debido	presentar	materialmente	el	propio	Critias	—
que	 cuatro	 años	 antes	 había	 sido	 imputado	 por	 los	mismos	 delitos—	es	 una	 de	 las
muchas	 «obras	maestras»	 de	Terámenes	 (podía	 ser	 peligroso	 someter	 a	 votación	 la
nulidad	 de	 una	 condena	 por	 delito	 sacramental).	 ¿Dónde	 tuvo	 lugar	 la	 votación?
Critias,	 en	 la	 elegía,	 dice	«en	 la	 junta»	 (ἐν	ἅπασι),	 pero	obviamente	no	puede	 sino
referirse	a	los	Cinco	Mil	reunidos	en	asamblea,	como	cuerpo	cívico	y	como	órgano
deliberante.	 Hábilmente,	 en	 408,	 cuando	 ya	 había	 sido	 restaurada	 (410/409)	 la
democracia	 tradicional	 y	 el	 cuerpo	 cívico	 volvió	 a	 ser	 el	 de	 siempre	 (los	 teóricos
treinta	mil	ciudadanos	de	pleno	iure),	dice	«en	la	junta»,	sin	precisar	más:	porque,	en
408,	ese	cuerpo	cívico	de	cinco	mil	no	era	ya	un	órgano	legítimo.	Además,	él	había
actuado	 a	 las	 órdenes	 de	 Terámenes,[926]	 quien	 en	 cambio	 con	 el	 regreso	 de
Alcibíades,	 nuevo	 dueño	 de	 la	 situación	 en	Atenas,	 había	 pasado	 a	 una	 segunda	 o
tercera	fila.
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Habiéndose	refugiado	en	Esparta	tras	fugarse	de	Siracusa	(415	a.	C.),	condenado	en
rebeldía,	 empeñado	 en	 combatir	 sin	 miramientos	 a	 su	 propia	 ciudad,	 Alcibíades
sugiere	a	sus	nuevos	protectores	espartanos	la	más	mortal	de	las	acciones	bélicas:	la
ocupación	estable	del	demo	ático	de	Decelea,	como	base	para	una	presión	constante
sobre	Atenas.	Es	uno	de	 los	mayores	daños	que,	devenido	enemigo	como	exiliado,
Alcibíades	ha	dirigido	a	su	propia	ciudad.	La	proximidad	y	presencia	constante	de	los
espartanos	 en	 suelo	 ático,	 unido	 a	 la	 consternación	 por	 la	 derrota	 en	 Sicilia	 (413
a.	 C.),	 fue	 un	 factor	 no	 secundario	 de	 la	 crisis	 desencadenada	 poco	 más	 tarde	 en
Atenas:	los	oligarcas	tomaron	aliento	porque	sabían	además	que	tenían	a	sus	aliados
espartanos	 a	 dos	 pasos	 de	 distancia.	 Pero	 precisamente	 en	 el	momento	 de	 la	 crisis
constitucional	 (411	 a.	 C.)	 Alcibíades	 —que	 en	 el	 ínterin	 había	 chocado	 con	 los
espartanos	y	se	había	refugiado	en	la	corte	del	sátrapa	persa	Tisafernes—	se	encontró
en	la	ribera	opuesta	al	grupo	que	derrocó	la	democracia.	Curiosamente,	el	alcmeónida
víctima	del	alarmismo	democrático	(el	exilio	por	los	presuntos	delitos	sacramentales
se	explica	precisamente	con	el	«pánico	al	tirano»)	se	acercó,	y	después	se	unió,	a	la
flota	ateniense	de	Samos,	guiada	por	los	campeones	de	la	reconquista	democrática	de
los	Cuatrocientos.

Tras	la	caída	de	los	Cuatrocientos,	de	inmediato	se	votó	el	regreso	de	Alcibíades,
pero	el	exiliado	prefirió	no	regresar.	Sólo	en	408,	después	de	muchas	dudas	y	sobre
todo	después	de	haber	llevado	a	la	victoria	a	la	flota	ateniense,	Alcibíades	se	decidió
a	 volver	 a	 Atenas.	 Su	 regreso	 es	 presentado	 por	 las	 tradiciones	 historiográficas
novelescas	 (por	ejemplo	por	Duris,	quien	pretendía	ser	descendiente	de	Alcibíades)
como	una	auténtica	apoteosis.[927]

El	retorno	de	Alcibíades	fue	preparado	con	extrema	cautela.	Desde	la	caída	de	los
Cuatrocientos	ese	regreso	era	posible.	La	promulgación	de	un	decreto	para	reclamar
su	 regreso	 (mientras	 tanto	 Alcibíades	 había	 sido	 elegido	 estratego	 de	 la	 flota	 en
Samos)	es	una	de	las	primeras	actuaciones	del	nuevo	régimen,	si	bien	Alcibíades	no
quiso	 aprovecharlo	 de	 inmediato:	 no	 consideró	 prudente	 volver	 gracias	 a	 una
«concesión»	 de	 Terámenes	 en	 una	Atenas	 dominada	 por	 éste.	 Prefirió	 postergar	 la
cuestión	 de	 su	 propio	 regreso	 para	 después	 de	 haber	 conseguido	 una	 serie	 de
brillantes	 éxitos	 militares	 en	 la	 guerra	 naval	 y	 cuando	 los	 equilibrios	 políticos	 se
hubieran	 modificado	 en	 su	 favor.	 Quiso	 volver	 como	 triunfador	 y	 dentro	 de	 un
contexto	político	que	le	fuera	favorable.	No	le	bastó	la	garantía	de	su	elección	como
estratego	in	absentia.[928]	Sin	embargo,	tras	esa	decisión	comenzó	una	cauta	«marcha
de	 aproximación»;	 para	 llegar	 al	 Ática,	 desde	 Samos	 se	 desplazó	 primero	 —con
algunos	tirremes—	a	Paros,	después	se	dirigió	a	Gitión	(en	Laconia)	para	espiar	los
movimientos	 de	 la	 flota	 espartana	 pero	 también	 «para	 comprender	mejor	 cómo	 se
preparaba	la	ciudad	ante	su	regreso».[929]	Por	fin	desembarca	en	El	Pireo;	encuentra
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el	 terreno	propicio,	 la	 acogida	es	 triunfal	y	masiva,	 aunque	no	carente	de	voces	de
desacuerdo.	 A	 pesar	 de	 todo,	 aún	 ante	 la	 inminencia	 del	 desembarco,	 Alcibíades
duda:	se	detiene	sobre	el	puente	de	la	nave	«para	ver	si	sus	parientes	y	amigos	vienen
a	recibirlo».[930]	Sólo	después	de	haber	escoltado	a	Euriptolemo,	pariente	suyo,	y	a
los	 otros	 «amigos	 y	 parientes»,	 descendió	 a	 tierra,	 y	 se	 adentró	 hacia	 la	 ciudad
acompañado	por	una	escolta	preparada	para	la	ocasión,	pronta	a	intervenir	en	caso	de
atentados.[931]	La	ceremonia	prosiguió	con	una	doble	«apología»	—primero	frente	a
la	asamblea,	después	 frente	a	 la	Boulé—:	resarcimiento	completo	de	 la	condena	en
rebeldía	que	se	le	había	aplicado	en	su	tiempo,	sin	que,	obviamente,	hubiera	podido
defenderse.

En	 estos	 dos	 discursos	 Alcibíades	 denuncia	 ya	 como	 enemigos	 personales	 a
quienes,	poco	después	de	haberlo	exiliado,	habían	derrocado	 la	democracia	en	411.
Al	 menos	 según	 los	 relatos	 que	 se	 han	 conservado,[932]	 Alcibíades	 no	 pronuncia
nombres,	pero	su	gesto	involucra	a	Terámenes,	que	había	sido	protagonista	de	aquel
infausto	experimento	oligárquico.	Creo	incluso	que	en	las	palabras	de	Alcibíades	se
puede	percibir	una	referencia	punzante	hacia	Terámenes	allí	donde	aquél	dice	acerca
de	 sus	 enemigos,	 artífices	 del	 golpe	 de	 Estado:	 «cuando	 pudieron	 aniquilar	 a	 los
mejores	 y	 quedarse	 ellos	 solos,	 eran	 estimados	 por	 los	 ciudadanos	 por	 eso	mismo,
porque	no	podían	tratar	con	otros	mejores».[933]
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El	 relato	 de	 lo	 que	 dijo	 Alcibíades	 a	 su	 regreso,	 tal	 como	 se	 ha	 conservado,[934]
presenta	 algunas	 dificultades.	 Hay	 ante	 todo,	 visiblemente,	 una	 evidente
desproporción	 entre	 lo	 que	 debería	 ser	 el	 pensamiento	 de	 los	 partidarios	 de
Alcibíades	(13-16)	y	el	de	sus	críticos	 (dos	 líneas	del	párrafo	17).	Pero	para	que	el
amplio	desarrollo	favorable	pueda	ser	entendido	precisamente	como	pensamiento	de
otros	 sobre	Alcibíades,	 fue	necesario	poner	 en	marcha	una	 serie	 de	 intervenciones,
por	otra	parte	no	resolutivas	ni	satisfactorias:

a)	la	expurgación	de	las	palabras	«se	defendió»,	ἀπελογήθη	ὡς,	en	13	(palabras
que	ya	algunos	códices	remiendan	de	diversas	maneras);

b)	la	modificación	del	término	conservado	ἑαυτῷ,	en	16,	en	αὐτῷ,	precisamente
en	reconocimiento	a	la	opinión	según	la	cual	aquí	son	otros	quienes	hablan
de	Alcibíades.

A	pesar	de	todo	eso,	la	sintaxis	y	la	sucesión	de	los	pensamientos	siguen	siendo
insatisfactorios.	 Es	 sintomático	 que	 las	 dos	 correcciones	 presenten	 una	 orientación
precisa:	 eliminan	 un	 indicio	 presente	 en	 el	 texto	 —es	 decir,	 que	 alguien
(precisamente	 Alcibíades)	 está	 hablando	 en	 primera	 persona	 y	 defendiéndose	 a	 sí
mismo:	 un	 discurso	 referido	 en	 oratio	 obliqua	 e	 introducido	 por	 las	 palabras	 «se
defendió»,	ἀπελογήθη	ὡς,	de	las	cuales	no	tiene	sentido	liberarse.	Palabras	dirigidas	a
introducir	 un	 discurso	 apologético:	 la	 apología	 pronunciada	 por	 Alcibíades,	 a	 su
regreso,	frente	al	Consejo	y	frente	a	la	asamblea	popular,	según	las	modalidades	y	los
contenidos	brevemente	citados,	poco	después,	en	20:	«se	defendió	frente	a	la	Boulé	y
frente	a	la	asamblea,	sosteniendo	no	haber	cometido	sacrilegio	y	haber	sido	objeto	de
una	injusticia».

En	 este	 punto	 de	 las	Helénicas	 nos	 encontramos	 frente	 a	 la	 siguiente	 situación
textual:	un	marco	narrativo	en	el	que	se	refieren	de	manera	muy	breve	las	posiciones
favorables	 y	 contrarias	 a	 Alcibíades,	 la	 noticia	 de	 su	 desembarco	 en	 Atenas	 y	 la
noticia	de	dos	discursos	pronunciados	por	él	frente	al	Consejo	y	la	asamblea	(13	hasta
καὶ	 μόνος	 +	 17-20);	 encajado	 a	 duras	 penas	 en	 este	 marco	 hay	 un	 pasaje	 (de	 13
ἀπελογήθη	ὡς	hasta	el	final	de	16	οὐκ	εἶχον	χρῆσθαι,	que	constituye	en	realidad	un
discurso	apologético	 referido	en	 forma	de	oratio	obliqua.	Por	 tanto,	 la	«ficha»	que
contiene	el	desarrollo	del	discurso	en	forma	de	oratio	obliqua	(discurso	del	que	se	da
noticia	 en	 20)	 fue	 colocada	 aquí	 de	modo	 bastante	 torpe	 por	 parte	 de	 los	 editores
póstumos.	 Una	 situación	 textual	 como	 ésta	 impone	 ciertas	 deducciones:	 que	 el
manuscrito	 de	 esta	 parte	 de	 las	 Helénicas	 se	 presentaba	 del	 todo	 inacabado
(coexistían	en	él	un	texto-esbozo	y	una	ficha	que	representaba	el	desarrollo,	todavía
no	 fundido	 con	 el	 contexto,	 de	 un	 discurso	 del	 que	 el	 contexto	 apenas	 aportaba	 la

www.lectulandia.com	-	Página	329



noticia),	además	de	que	se	representaba	todavía	bajo	la	forma	de	fichas	a	ordenar.	En
definitiva,	 una	 condición	 textual	 que	 nos	 lleva	 a	 aquellos	 papeles	 de	 Tucídides
inéditos	 y	 todavía	 un	poco	 informes	de	 los	 que	 Jenofonte	 debió	 disponer	 para	 esta
parte	 de	 su	 trabajo.	 Precisamente	 a	 partir	 de	 un	 caso	 como	 éste	 se	 afirma	 la	 tesis
según	 la	 cual	 las	 Helénicas	 I-II,	 3,	 10	 son	 en	 realidad	 parte	 de	 aquellos
Paralipómenos	 tucidídeos	que	 Jenofonte	publicó	al	pergeñar	 la	 edición	«completa»
de	la	obra	incompleta	de	su	predecesor.

Si	esta	hipótesis	es	correcta,	estamos	no	sólo	en	presencia	de	un	ejemplo	concreto
de	 cómo	 se	 presentaban	 los	 «papeles	 inéditos»	 de	 Tucídides,	 sino	 también	 de	 su
modo	de	 trabajar:	se	 trata	del	 registro	objetivo	de	una	fase	de	elaboración	previa	al
nivel	de	elaboración	de,	por	ejemplo,	el	libro	VIII.

Tucídides	 partía	 de	 la	 trama	 del	 relato;	 aparte,	 en	 fichas	 autónomas,	 elaboraba
algunos	discursos,	de	 los	que	el	 relato	de	base	daba	sólo	una	noticia	sumaria:	es	el
caso	de	 I,	4,	13-20;	donde	coexisten	 la	 sumaria	noticia	de	20	 (ἀπολογησάμενος	ὡς
οὐκ	ἠσεβήκει)	 y	 el	 desarrollo	de	 tal	 discurso	 (13:	ἀπελογήθη	ὡς…,	hasta	 el	 fin	de
16);	después	metía	estos	discursos,	elaborados	todavía	en	oratio	obliqua,	en	la	trama
narrativa:	 es	 precisamente	 lo	 que	 sucede	 en	 el	 libro	 VIII.	 Naturalmente,	 todo	 hace
pensar	—y	 con	 frecuencia	 se	 ha	 puesto	 en	 evidencia—	que	 también	 este	 libro	VIII
presenta	 un	 nivel	 provisional	 de	 redacción,	 cuyo	 perfeccionamiento	 posterior	 no
podía	 constituir	 sino	 la	 elaboración	 de	modo	 directo	 de	 algunos	 de	 estos	 discursos
todavía	sintetizados	de	forma	indirecta.	El	discurso	apologético	que	Alcibíades	recita
al	regreso	de	Atenas	—uno	de	los	principales	puntos	de	inflexión	de	su	carrera	y	de
toda	la	guerra—	debía	estar,	presumiblemente,	destinado	a	esa	elaboración	posterior.

Todo	esto	se	nos	hace	evidente	en	virtud	de	la	identificación	de	esta	ficha,	que	fue
compuesta	 aparte	 del	 texto.	 La	 clave	 de	 bóveda	 está	 precisamente	 en	 las	 palabras
ἀπελογήθη	ὡς,	verdadera	«cruz»	de	los	críticos.	Han	sido	vanos	los	intentos	de	salvar
el	texto	tal	como	está,	y	de	darle	un	sentido.	Es	imposible	de	entender:	«unos	decían
que	 eran	 el	 mejor	 ciudadano	 y	 que	 alegó	 únicamente	 en	 su	 defensa	 que	 no	 fue
desterrado	con	justicia»:	no	sólo	porque	sería	una	afirmación	bastante	ridícula	y	del
todo	 falsa,	 sino	además	porque	Alcibíades	no	se	había	podido	defender	de	ninguna
manera,	 ni	 en	 el	 tribunal	 ni	 en	 la	 asamblea,	 dado	 que	 había	 sido	 condenado	 en
rebeldía.	 Lo	 que	 viene	 a	 continuación	 de	 ἀπελογήθη	 ὡς	 sólo	 puede	 tener	 sentido
como	 apología	 dicha	 por	 el	 mismo	 Alcibíades	 (por	 ejemplo,	 el	 recuerdo	 de	 los
peligros	personales	corridos	durante	los	difíciles	años	del	exilio,	la	imposibilidad	de
contar	 con	 el	 consejo	 de	 los	 amigos,	 ni	 siquiera	 de	 los	 más	 cercanos,	 etc.).
Inversamente,	si	se	asume	que	tenemos	aquí	la	apología	pronunciada	por	Alcibíades
como	 justificación	propia	y	aclaración	de	 la	propia	aventura	personal,	 todo	el	 texto
resulta	aceptable	y	ya	no	parece	necesaria	ninguna	de	las	hipótesis	de	los	modernos.
Es	la	puntuación	lo	que	cambia:	la	frase	inicial	del	16	(οὐκ	ἔφασαν…	μεταστάσεως)
es	 una	 pregunta,	 que	 Alcibíades	 formula,	 y	 en	 la	 que	 retoma	 (e	 inmediatamente
impugna)	 la	más	 grave	 e	 insistente	 de	 las	 acusaciones	 dirigidas	 en	 tiempos	 de	 los
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sucesos	 de	 los	 hermocópidas,	 la	 de	 haber	 querido	 preparar	 un	 violento	 golpe	 de
Estado	(cfr.	Tucídides,	VI,	27:	νεωτέρων	πραγμάτων:	28,	y	60-61).	Aquí	Alcibíades
retoma	una	acusación,	muy	grave	—y	que	ahora	más	que	nunca,	recién	regresado	y	a
punto	 de	 asumir	 nuevas	 responsabilidades	 políticas	 oficiales	 y	 de	 primer	 nivel,	 era
necesario	borrar	por	completo—,	y	replica	observando	que,	al	contrario,	era	el	pueblo
mismo	quien	le	había	concedido	una	condición	de	prestigio	particular.	Así	quedaría,
entonces,	la	traducción	del	discurso	apologético	de	Alcibíades	(13-16):

[13]	 Se	 defendió	 sosteniendo	 que	 había	 sido	 injustamente	 enviado	 al	 exilio,	 acosado	 por	 gente	 que
valía	 menos	 que	 él,	 que	 sólo	 hacía	 discursos	 reprobables,	 cuya	 acción	 política	 buscaba	 el	 beneficio
personal,	mientras	él	en	cambio	siempre	había	favorecido	a	la	comunidad	con	sus	propios	medios	y	con	los
de	la	ciudad.	[14]	Cuando	en	su	momento	él	había	querido	ser	juzgado	de	inmediato,	apenas	formulada	la
acusación	 de	 impiedad	 hacia	 los	 misterios,	 sus	 enemigos	 —con	 la	 táctica	 de	 la	 dilación—	 lo	 habían
privado,	en	ausencia,	de	la	patria:	[15]	durante	ese	periodo	había	sido	obligado,	en	una	situación	sin	salida
posible,	a	granjearse	los	peores	enemigos	[Esparta],	arriesgándose	cada	día	a	ser	expulsado,	y,	a	pesar	de
ver	cómo	se	equivocaba	la	ciudad,	incluyendo	a	los	ciudadanos	y	amigos	más	cercanos,	no	le	había	sido
posible	ayudarlos,	impedido	por	su	condición	de	exiliado.	[16]	¿Acaso	no	habían	dicho	que	era	típico	de
gente	 como	 él	 desear	 la	 revolución	 mucho	 más	 que	 los	 cambios	 políticos?	 Pero	 el	 pueblo	 le	 había
concedido	a	él	un	papel	más	importante	que	el	de	sus	coetáneos	y	no	menor	que	el	de	los	más	ancianos	[y
por	tanto	«alguien	como	él»	no	tenía	necesidad	de	καινὰ	πράγματα].	Sus	enemigos,	en	cambio,	debieron
aparecer	 como	 aquellos	 que	 habían	 sido	 capaces	 de	 liquidar	 a	 los	mejores	 y	—quedando	 como	 únicos
supervivientes—	 fueron	 aceptados	 por	 sus	 conciudadanos	 por	 la	 única	 razón	 de	 que	 no	 había	 otros,
mejores,	de	los	que	beneficiarse.[935]
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«La	asamblea	tomó	una	serie	de	medidas	extraordinarias	en	favor	de	Alcibíades,	que
borraban	el	pasado	y	adoptaban	compromisos	para	el	futuro.	La	estela	de	atimia	en	la
que	 se	 inscribía	 el	 nombre	de	Alcibíades	 fue	 solemnemente	 arrojada	 al	mar,	 según
una	antigua	costumbre	que,	a	través	de	este	gesto,	sancionaba	la	anulación	religiosa
de	un	dato	de	hecho	(καταποντισμός).	Los	colegios	sacerdotales	de	los	Eumólpidas	y
de	 los	Kerukes	 debieron	 pronunciar	 una	 fórmula	 que	 anulaba	 la	maldición	 lanzada
contra	él	[Diodoro	XIII,	69].	En	fin,	la	asamblea	quiso	refrendar	de	manera	formal	el
voto	 con	 el	 que	 las	 tripulaciones	 de	 la	 flota	 de	 Samos	 habían	 electo	 estratego	 a
Alcibíades.	Con	la	precisión	de	que	se	trataba	de	un	cargo	extraordinario,	de	plenos
poderes,	ἁπάντων	ἡγεμὼν	αὐτοκράτωρ	[Helénicas,	I,	4,	20].»[936]	Se	trató,	entonces,
de	 un	 procedimiento	 absolutamente	 inaudito:	 plenos	 poderes	 que	 consentían	 al
magistrado	 investido	 el	 tomar	 en	 todos	 los	 ámbitos	 las	 medidas	 que	 considerara
indispensables	para	 la	 seguridad,	 sin	 la	obligación	de	 recurrir	 a	 la	 asamblea	ni	 a	 la
Boulé.	La	noticia	que	leemos	en	las	Helénicas	es	cierta	y	confirmada	por	fuentes	que
tienen	 orígenes	 independientes:	 Diodoro,	 es	 decir	 Éforo,	 y	 Plutarco.[937]	 Entre	 las
primeras	medidas	tomadas	por	Alcibíades,	ya	investido	de	plenos	poderes,	estuvo	el
equipamiento	 de	 cien	 trirremes	 y	 una	 leva	 de	 otros	 quinientos	 hoplitas.	 Para
demostrar	la	fuerza	renovada	de	Atenas,	además	de	su	pietas	personal,	de	la	que	los
colegios	 sacerdotales	 no	 estaban	 del	 todo	 convencidos,	 organizó	 solemnemente	 la
procesión	 de	 los	 «Misterios»,	 desafiando	 la	 presencia	 espartana	 en	 el	 suelo	 ático	 y
evitando	 cualquier	 incidente	 con	 las	 tropas	 que	 ocupaban	 Decelea.	 Desde	 que	 los
espartanos	se	habían	establecido	en	Ática	de	manera	estable	la	procesión	se	realizaba
por	 mar;	 Alcibíades	 demostró	 que	 la	 situación	 había	 cambiado,	 haciendo	 que	 se
desarrollara	por	tierra	y	escoltada	por	el	ejército	al	completo.[938]

El	 retorno	 de	 la	 democracia	 dio	 nuevo	 impulso	 a	 la	 ciudad,	 y	 señaló	 el
reencuentro	 de	 la	 flota	—ya	 bajo	 las	 órdenes	 de	Alcibíades—	 con	 los	 ciudadanos,
después	 del	 divorcio	 que	 había	 seguido	 a	 la	 toma	 del	 poder	 por	 parte	 de	 los
Cuatrocientos.	Alcibíades	había	vuelto,	por	 tanto,	con	 la	convicción	general	de	que
era	el	único	restaurador	posible	de	la	potencia	ateniense.	En	las	fuentes	que	hablan	de
estos	 acontecimientos	 aparece	 con	 frecuencia	 la	 expresión	 «el	 único»	 (μόνος).[939]
Pero,	como	veremos,	la	armonía	entre	Alcibíades	y	sus	conciudadanos	no	iba	a	durar
mucho.
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Al	 principio	 se	 produjo	 un	 fenómeno	 inaudito:	 la	 atribución	 de	 plenos	 poderes	 a
Alcibíades.	 La	 gente	 humilde,	 «los	 pobres»	 —refiere	 Plutarco—,	 se	 dirigían	 con
insistencia	 a	 la	 residencia	 de	 Alcibíades	 y	 le	 pedían	 que	 asumiera	 «la	 tiranía».
Plutarco,	 que	 nos	 aporta	 esta	 importante	 noticia	—ausente,	 como	 es	 obvio,	 en	 los
apuntes	de	Tucídides	ordenados	por	Jenofonte—,	dice	exactamente	que	esta	masa	de
pobres	 «era	 presa	 del	 deseo	 increíble	 (ἐρᾶν	 ἔρωτα	 θαυμαστόν)	 de	 ponerse	 bajo	 su
tiranía».[940]	 No	 sólo	 eso:	 lo	 incitaban	 a	 derogar	 leyes	 y	 decretos,	 y	 a	 políticos
profesionales	(a	quienes	definían	como	«los	charlatanes»)	responsables	de	«causar	la
ruina	de	la	ciudad».	Ésta	es	una	parte	de	la	realidad	que,	sin	la	capacidad	de	Plutarco
para	 dar	 cuenta	 de	 sus	 inmensas	 lecturas,	 se	 hubiera	 perdido.	 Resulta	 sumamente
instructivo:	demuestra	una	vez	más,	casi	en	perfecta	coincidencia	con	la	experiencia
de	Pisístrato,[941]	 la	proximidad,	al	menos	desde	el	punto	de	vista	de	 la	base	social,
entre	 democracia	 y	 tiranía.	 Pero	 hay	 algo	 más:	 este	 ataque	 a	 los	 «charlatanes»
ruinosos	para	la	ciudad	indica	que,	a	veinte	años	de	la	muerte	de	Pericles	(princeps
según	Tucídides	y	«tirano»	según	los	cómicos),	la	confianza	en	la	clase	política	había
caído	 en	 desgracia.	 Por	 lo	 menos	 entre	 las	 capas	 más	 pobres,	 persuadidos	 del
«engaño»	 democrático,	 de	 su	 propia	 insignificancia	 a	 pesar	 del	 mecanismo
aparentemente	 igualitario	de	 la	asamblea,	querían	eliminar	 la	mediación	de	 la	clase
política	 que	 los	 había	 decepcionado,	 y	 apuntaban	 a	 un	 nuevo	 «tirano»	 de	 su
confianza.

Un	 ciclo	 de	 la	 historia	 política	 ateniense	 se	 estaba	 cerrando.	 Plutarco	 comenta
justamente	 (35,	 1)	 que	 no	 conseguimos	 entender	 «cuál	 hubiese	 sido	 su	 modo	 de
pensar	acerca	de	esta	propuesta	de	tiranía».	Se	limita	a	notar	la	parálisis	de	los	otros
políticos	frente	a	ese	peligroso	triunfo,	cuya	única	intención	es	liberarse	de	él:	«que
volviera	 al	mar	 lo	 antes	 posible»;	 y	 le	 concedieron	 también,	 cosa	 inaudita	 aunque
incluida	 en	 los	 «plenos	 poderes»,	 «escoger	 los	 compañeros	 que	 deseaba».	 Por	 eso,
poco	más	tarde,	el	fracaso	en	Noto	de	un	subordinado	suyo	impedirá	su	reelección	e
impondrá	su	nueva	retirada	de	la	escena.

No	se	había	atrevido	a	dar	ese	paso	audaz,	quizá	demasiado	arriesgado,	que	se	le
había	 propuesto;	 había	 pensado	que	 era	mejor	 confiarse	 al	 «método»	de	Pericles	 y
apuntar	 a	 la	 reelección	 anual;	 por	 eso	 pudo	 ser	 golpeado	 al	 primer	 fracaso.	 Sin
embargo,	por	un	momento	no	breve	 la	posición	adquirida	 le	había	parecido	que	no
exigía	la	explícita	asunción	de	la	tiranía.	Un	gran	polígrafo	del	siglo	XIX,	que	dedica
una	admirable	y	apasionada	biografía	a	Alcibíades,	Henry	Houssaye,	describió	bien
esta	perplejidad:	«nombrado	general	con	plenos	poderes	para	 todo	el	ejército,	 tanto
marítimo	como	 terrestre,	 jefe	de	 la	política	 interna	y	de	 la	 externa,	 aclamado	en	 la
asamblea	 cada	 vez	 que	 aparecía	 en	 ella,	 idolatrado	 por	 el	 pueblo,	 temido	 en	 toda
Grecia	 no	menos	que	por	 el	 rey	de	Persia,	 ¿no	 tenía	 acaso	ya	 en	 su	mano	poderes
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soberanos?	 Consagrado	 dictador	 (αὐτοκράτωρ)	 de	 la	 voluntad	 popular,	 ¿por	 qué
hubiera	 debido	 traicionarla	 para	 hacerse	 tirano?	 Investido	 por	 las	 leyes	 de	 plenos
poderes,	¿por	qué	iba	a	violarlas?».[942]

www.lectulandia.com	-	Página	334



XXVII.	EL	JUICIO	DE	LOS	ESTRATEGOS

www.lectulandia.com	-	Página	335



1

Alcibíades	había	conseguido	su	objetivo:	no	volvió	por	concesión	de	Terámenes	sino
sobre	la	base	de	un	pleno	resarcimiento	de	la	humillación	y	de	la	derrota	sufridas	a	su
tiempo.	No	falta,	como	se	ha	visto	—en	el	marco	del	regreso	triunfal—,	una	denuncia
pública,	por	parte	de	Alcibíades,	de	 sus	propios	«enemigos»	 (Terámenes,	 sin	duda)
como	artífices	del	golpe	de	Estado.

Hay	 entre	 ambos,	 también,	 un	 choque	 en	 el	 plano	 político.	 Alcibíades	 apunta
siempre	 a	 la	 victoria	 militar	—de	 allí	 su	 compleja	 relación	 con	 Tisafernes,	 por	 la
intención	 de	 alejar	 a	 Persia	 de	 Esparta—,	 y	 apunta	 a	 la	 victoria	 en	 cuanto	 ella
coincide	con	su	interés	personal	(de	modo	que	resulte	claro	su	mérito	como	artífice
de	 la	 positiva	 solución	militar	 del	 conflicto),	 dado	 que	 el	 eslogan	 sobre	 cuya	 base
acontece	 su	 regreso	 es	 precisamente	 el	 de	 que	 él	 era	 el	 único	 en	 condiciones	 de
restablecer	 la	 fortuna	 de	 la	 ciudad.	 Terámenes	 en	 cambio	 apunta	 a	 la	 paz	 de
compromiso,	 concebible	 —desde	 su	 punto	 de	 vista—	 sólo	 en	 el	 marco	 de	 una
consolidación,	 en	Atenas,	 de	 un	 poder	moderado	 del	 que	 él	 hubiera	 sido,	 como	 es
obvio,	el	epicentro.	También	a	este	respecto	el	regreso	de	Alcibíades,	tal	como	tuvo
lugar,	 se	 hizo	 «contra»	Terámenes.	Sin	 embargo,	 cuatro	meses	 después	 del	 regreso
triunfal,	 Alcibíades	 se	 vio	 asociado,	 aunque	 fuera	 como	 «estratego	 de	 tierra»,	 a
Aristócrates,[943]	fiel	secuaz	de	Terámenes,	un	personaje	activo	en	la	escena	política
desde	 los	 tiempos	 de	 la	 paz	 de	 Nicias	 (421),	 de	 la	 que	 había	 sido	 signatario,	 un
personaje	 que	 le	 había	 manifestado	 hostilidad	 ya	 desde	 el	 momento	 en	 que	 los
Cuatrocientos	declinaban	y	Aristócrates	se	asociaba	con	Terámenes	en	la	solicitud	de
la	 efectiva	 instauración	 de	 los	 Cinco	 Mil.[944]	 Ni	 siquiera	 la	 designación	 del	 otro
estratego	próximo	a	Alcibíades	—Adimanto—	parece	carecer	de	significado.	Se	trata,
en	efecto,	de	uno	de	los	procesados	y	exiliados	en	los	tiempos	de	la	profanación	de
los	misterios;[945]	si	se	tiene	en	cuenta	el	clima	de	recíprocas	delaciones	instaurado	en
esa	circunstancia,	podría	hacer	pensar	en	un	personaje	que	no	agradaba	a	Alcibíades.
Es	evidente	entonces	que	la	tensión	permaneció	incluso	después	del	regreso	triunfal
de	Alcibíades,	y	que	cada	uno	de	los	grupos	siguió	instalando	a	sus	propios	hombres
en	el	colegio	de	los	estrategos.

Precisamente	esta	 larga	tensión	explica	por	qué	el	 incidente	de	Noto	—modesto
en	términos	militares	y	debido	en	todo	caso	a	la	imprudencia	de	Antioco,	oficial	de
segunda	 línea—	 fue	 explotado	 por	 los	 grupos	 hostiles	 a	 Alcibíades	 con	 el	 fin	 de
removerlo	del	mando.[946]

No	 reelegido	 estratego,	 asediado	 por	 una	 campaña	 hostil,	 decide	 retirarse	 a
Quersoneso,	«a	una	fortaleza	particular».[947]	Lo	que	no	quita	que	en	el	nuevo	colegio
de	 los	 estrategos	 su	 clan	 esté	 fuertemente	 representado.	 Ello	 resulta	 de	 analizar	 la
composición	de	ese	 colegio.	Ante	 todo,	 tres	nombres	 son	 significativos:	Pericles	 el
joven,	hijo	de	Pericles	y	de	Aspasia;	Diomedonte	y	Arquéstrato.[948]	En	cuanto	a	este
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último,	es	«amigo	íntimo»	(συμβιωτής)	de	Pericles	el	joven,	en	base	a	una	noticia	del
malicioso	Antístenes,	retomada	por	Ateneo.[949]

Pero	incluso	sin	Alcibíades,	los	atenienses	consiguieron,	gracias	también	al	nuevo
colegio	de	los	estrategos,	una	de	las	más	brillantes	y	contrastadas	victorias	navales	de
su	historia:	cerca	de	las	islas	Arginusas,	entre	Lesbos	y	la	costa	asiática	vecina	(406).
La	descripción	muy	cuidada	de	la	batalla	es	uno	de	los	pasajes	más	elaborados	de	los
llamados	«paralipómenos».[950]	Fue	la	más	comprometida	de	las	batallas	navales	de
todo	el	conflicto,	signada	por	pérdidas	importantes,	también	por	parte	ateniense.	Pero
una	 tormenta	 después	 de	 la	 batalla	 hizo	 imposible	 a	 los	 responsables	 de	 la	 flota
ateniense	 la	 recuperación	 de	 los	 náufragos	 y	 de	 los	 cadáveres	 de	 los	marinos.	 Esa
recuperación	 no	 cumplida	 se	 convirtió	 en	 la	 causa	 de	 una	 controversia	 que	 iba	 a
concluir	de	manera	dramática.	Las	versiones	contratantes	se	enfrentaron	en	un	juicio
desarrollado	 frente	 a	 la	 asamblea	 popular,	 en	 razón	 de	 la	 gravedad	 del	 delito
comprobado.	La	 recuperación	hubiera	debido	esperar	 a	 los	 trierarcas,	 entre	quienes
estaban	 Terámenes	 y	 Trasíbulo.	 Pero	 los	 estrategos	 no	 consideraron	 necesario
comunicar	por	escrito	a	la	ciudad	que	los	trierarcas	habían	fallado	en	la	empresa,	y	tal
ingenuidad	 iba	 a	 costarles	 la	 vida.	 Formulada	 una	 denuncia	 por	 «omisión	 de
socorro»,	 en	 el	 inevitable	 juicio	 los	 estrategos	 vencedores	 se	 encontraron	 en	 el
banquillo	 de	 los	 acusados,	 mientras	 Terámenes,	 hábil	 director	 del	 interrogatorio
popular,	 aunque	 responsable	 de	 la	 fallida	 recuperación,	 se	 encontró	del	 lado	de	 los
acusadores.
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Terámenes	pretendía	liquidar,	mediante	un	sabio	uso	de	la	emotividad	popular,	a	los
amigos	 de	 Alcibíades,	 presentes	 en	 buen	 número	 entre	 los	 estrategos	 de	 ese	 año.
Entre	los	condenados	a	muerte	estaba	Trasilo,	el	restaurador	de	la	democracia	contra
el	 efímero	 experimento	 terameniano	 del	 gobierno	 de	 los	 Cinco	 Mil,	 y	 el	 hijo	 de
Pericles.	El	principal	sostenedor	de	Alcibíades,	Euriptólemo,	intentó	en	vano	oponer
una	 hábil	 defensa	 a	 las	 tramas	 y	 a	 la	 puesta	 en	 escena	 de	 Terámenes.	 Todas	 las
excepciones	 jurídicas	a	 las	que	 se	apeló	para	evitar	 el	 juicio	de	condena	 sumaria	y
colectiva	 —cosa	 que	 constituía	 una	 ilegalidad—	 fueron	 rechazadas.	 Solamente
Sócrates,	que	por	entonces	era	uno	de	los	pritanos,	se	opuso:	poco	faltó	para	que	lo
humillaran	arrastrándolo	fuera	de	su	asiento.[951]	El	triunfo	del	insuperable	«coturno»
fue	completo.

Una	 consideración	 aparte	 merece	 el	 caso	 de	 Erasínides,	 quien	 es	 llamado	 a
declarar	 en	primer	 término,	 por	 iniciativa	de	Arquedemo,	 «que	 era	 por	 entonces	 el
líder	 popular	 más	 prominente».	 Arquedemo	 acusaba	 a	 Erasínides	 de	 haberse
«apropiado	 de	 dinero	 que	 correspondía	 al	 demo,	 procedente	 del	 Helesponto».	 Lo
acusaba	 además	 «por	 su	 gestión	 como	 estratego».[952]	De	 estas	 palabras	 se	 deduce
que	 la	 acusación	 de	 enriquecimiento	 indebido	 no	 se	 refería	 a	 la	 actividad	 de
Erasínides	como	estratego,	sino	a	su	—quizá	anterior—	actividad	en	el	Helesponto.
Si	se	considera	que	la	instalación	en	Crisópolis,	por	parte	ateniense	y	tras	la	victoria
de	Cícico,	de	un	puesto	de	aduana	para	recaudar	el	diezmo	de	las	naves	que	salían	del
Ponto	fue	—como	sabemos	por	Polibio—[953]	una	iniciativa	de	Alcibíades,	se	puede
pensar	que	esta	presunta	apropiación	de	«ingresos	estatales	en	el	Helesponto»	pone	a
Erasínides	 (promotor	 desde	 409	 de	 honores	 para	 los	 asesinos	 de	 Frínico)[954]	 en
relación	 precisamente	 con	 Alcibíades	 y	 con	 la	 organización	 económico-militar
impuesta	 por	 él	 en	 el	 Helesponto	 después	 de	 Cícico.[955]	 Debe	 decirse	 también,
entonces,	 que	 la	 acción	 promovida	 contra	 Erasínedes	 parece	 distinta	 de	 la	 más
general	contra	los	estrategos;	se	debe	pensar,	en	definitiva,	en	dos	acciones	distintas
que	 inmediatamente	 convergieron,	 la	 primera	 promovida	 por	 Arquedemo	 en	 el
tribunal	y	dirigida	contra	Erasínides,	y	la	otra	inspirada	por	Terámenes	referida	a	la
espinosa	cuestión	del	fallido	socorro	a	los	náufragos.

Acerca	del	acontecimiento	que	fue	objeto	del	juicio,	el	relato	de	las	Helénicas	no
es,	al	principio,	del	 todo	claro.[956]	Se	menciona	enseguida	el	derrocamiento	de	 los
estrategos	—que	acaso	es	mejor	entender	como	una	prórroga	fallida—,	sin	aclarar	el
motivo.	 Por	 tanto,	 se	 nos	 da	 la	 noticia	 de	 un	 informe	 de	 los	 estrategos	 frente	 a	 la
Boulé	«respecto	de	la	batalla	y	de	la	tempestad»,	sin	que	se	nos	diga	la	causa	por	la
que	los	estrategos	se	vieron	obligados	a	hablar	acerca	de	este	punto:	la	acusación	de
omisión	de	socorro	a	 los	náufragos	queda	sobrentendida.	Hay	sin	embargo	un	hiato
narrativo	 entre	 el	 elaborado	y	 tenso	 relato	de	 la	 batalla	 y	 el	 no	menos	 elaborado	y
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dramático	relato	del	juicio:	es	como	si	nos	encontráramos	frente	a	una	composición
en	 bloques	 (que	 quizá	 deberían	 estar	 mejor	 encadenados).	 Una	 duda	 surge	 del
enfrentamiento	 con	 el	 relato	de	Diodoro:	 si	 el	 ataque	partió	de	 los	 estrategos	o	del
tetrarca	Terámenes.	Según	Diodoro,	 los	estrategos	se	habrían	hecho	preceder	de	un
mensaje	 al	 pueblo	 en	 el	 que	 acusaban	 abiertamente	 a	Terámenes	 y	Trasíbulo	 de	 la
omisión	 de	 socorro.	 Esto	 se	 explica	 porque	 Diodoro	 sigue	 a	 Éforo,	 el	 cual	 fue
filoteraminiano,	y	tiende	por	tanto	a	exonerar	a	Terámenes	de	la	acusación	de	haber
promovido	el	proceso.

Hay	 además	 un	 nombre	 muy	 significativo:	 Trasilo,	 quien	 era	 además	 el
«presidente»	del	colegio	de	los	estrategos	el	día	de	la	batalla,	según	la	deducción	de
Beloch.[957]	Trasilo	es	un	personaje	de	gran	relieve,	si	no	por	otra	cosa	al	menos	por
el	papel	desempeñado	en	Samos	como	exponente	preponderante	de	 la	flota,	 junto	a
Trasíbulo.	 Trasilo	 siempre	 sostuvo	 con	 firmeza,	 y	 tanto	 más	 tras	 la	 caída	 de	 los
Cuatrocientos,	la	idea	de	la	continuación	a	ultranza	de	la	guerra.[958]	La	línea	política
de	Trasilo	era,	por	tanto,	doblemente	opuesta	a	Terámenes,	ya	sea	por	lo	que	respecta
a	la	liquidación	de	los	Cinco	Mil	como	a	la	restauración,	propugnada	por	Trasilo,	de
la	 democracia	 radical,	 ya	 sea	 por	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 prosecución	 a	 ultranza	 de	 la
guerra.	Golpear	a	Trasilo,	involucrándolo	en	la	condena	en	bloque	de	los	estrategos,
es	para	Terámenes	un	movimiento	no	sólo	hábil,	sino	incluso	necesario:	así	consigue,
con	un	único	golpe,	arrastrar	a	 la	ruina	política	 tanto	al	clan	de	Alcibíades	como	al
principal	exponente	de	la	democracia	radical.

Trasíbulo	en	cambio	se	encontró	en	el	bando	opuesto:	junto	a	Terámenes,	contra
Trasilo.	La	 posición	 asumida	 por	Trasíbulo	 exige	 una	 aclaración.	En	 este	 juicio	 él,
que	había	capitaneado	junto	con	Trasilo	la	resistencia	antioligárquica	en	Samos,	actúa
a	 remolque	 de	 Terámenes:	 ambos	 tetrarcas	 habían	 desatendido	 la	 orden	 de	 los
estrategos	de	poner	a	salvo	a	los	náufragos.	De	este	modo,	Trasíbulo	queda	implicado
en	 el	 juego	 de	 Terámenes	 e	 involucrado	 también	 él	 en	 el	 dilema:	 o	 salvarse
hundiendo	a	los	estrategos	o	salir	malparado	en	el	caso	de	que	éstos	sean	absueltos.

Una	vez	más	(como	en	el	momento	del	regreso	de	Alcibíades),	la	figura	clave	es
precisamente	Euriptólemo,	el	protector	de	Alcibíades,	 su	 lugarteniente	en	 la	paz	de
Calcedonia.[959]	Euriptólemo	es	quien	asume	el	papel	principal	en	 la	defensa	de	 los
estrategos.	Naturalmente,	se	siente	próximo	a	Pericles	y	Diomedonte,	como	explica
desde	 las	primeras	palabras.	Su	 insistencia	 en	pedir	un	 juicio	«individual»	para	 los
estrategos	se	comprende	por	el	propósito	de	luchar	sistemáticamente	por	la	salvación
de	cada	uno	de	ellos.	Nos	sólo	se	empeña	a	fondo	sino	que	asume	en	primera	persona
unos	 riesgos	 notables,	 ante	 todo	 el	 de	 oponer	 al	 proboulema	 de	 Calixeno	 (que
proponía	un	 juicio	sumario	de	 todos	 los	estrategos	en	bloque)	el	arma	más	eficaz	y
peligrosa	que	ofrecía	la	legislación	ateniense,	la	«excepción	de	ilegalidad».[960]	Arma
peligrosa	porque,	en	caso	de	perder,	podía	volverse	contra	quien	la	esgrimía:	es	raro
que	el	jefe	de	un	bando	se	alce	elevando	tal	excepción	en	primera	persona,	en	general
un	 arma	 que	 adoptan	 los	 gregarios.	 Es	 por	 tanto	 sintomático,	 de	 por	 sí,	 que
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Euriptólemo	adoptara	por	sí	mismo	esta	arma	(evidentemente	se	exponía	al	riesgo	de
darle	peso	y	máximo	relieve	a	un	movimiento	semejante),	aunque	más	tarde	decidió
renunciar	a	ella,[961]	probablemente	por	el	temor	de	perderlo	todo	en	el	caso	de	una
derrota	en	tal	marco	procesal.	Retirada	la	excepción	de	ilegalidad,	al	revelarse	estéril
también	 la	 oposición	 de	 Sócrates	 en	 el	 seno	 del	 colegio	 de	 los	 pritanos,[962]
Euriptólemo	 intenta,	con	un	 largo	y	complejo	discurso,	dirigir	el	proceso	hacia	una
vía	más	favorable.[963]

Del	 choque	 salió	vencedor	Terámenes,	quien	decapitó	 el	 «partido	de	 la	guerra»
golpeando	 ambas	 almas:	 la	 democrática	 radical	 representada	 por	 Trasilo,	 y	 la
alcibídea.	La	derrota	del	clan	de	Alcibíades	es	claro,	no	sólo	porque	son	enviados	a	la
muerte	 Diodemonte	 y	 el	 hijo	 de	 Pericles,	 sino	 también	 porque	 el	 hábil	 y	 siempre
activo	Euriptólemo	queda	en	una	situación	ruinosa.

En	el	nuevo	colegio	de	los	estrategos,	que	reemplaza	al	derrocado[964]	y	sometido
a	 juicio,	 destaca	 un	 personaje	 como	 Adimanto,	 a	 quien	 ya	 hemos	 visto	 cerca	 de
Alcibíades.	Sobre	Adimanto	—prisionero	inopinadamente	perdonado	por	Lisandro—
pesaba	 la	 sospecha	 de	 haber	 «traicionado	 a	 la	 flota»	 (septiembre	 de	 405)	 en
Egospótamos.[965]	Esta	sospecha	es	presentada	por	Lisias[966]	como	un	dato	de	hecho,
y	que	parece	encontrar	confirmación	en	un	pasaje	de	Demóstenes.[967]	Se	comprende
así	 el	 pleno	 significado	 del	 diagnóstico	 tucidídeo	 según	 el	 cual	 las	 destructivas
«rivalidades	internas»	habían	hecho	perder	la	guerra.[968]	La	traición	de	Adimanto	se
encuadra	 en	 la	 lucha	 de	 facciones	 y	 podría	 haber	 sido	 un	movimiento	 extremo	del
partido	de	la	paz	a	toda	costa.

En	 cuanto	 a	 los	 estrategos	 del	 colegio	 que	 reemplaza	 a	 los	 desventurados
vencedores	de	las	Arginusas,	es	sintomático	el	episodio	que	se	verifica	precisamente
en	 la	 inminencia	 de	 los	 Egospótamos.	 Alarmado	 por	 la	 conducción	 de	 la	 guerra
diseñada	 por	 los	 nuevos	 estrategos,	 Alcibíades	 deja	 temporalmente	 sus
«fortificaciones»	y	se	presenta	en	el	campo	ateniense	para	emplazar	a	los	estrategos	a
establecer	el	campamento	en	 las	cercanías	de	Sesto;	pero	Tideo	y	Menandro	—dos
estrategos	 particularmente	 hostiles	 a	 él—	 lo	 echan	 proclamando	 que	 «ahora
comandaban	ellos	y	ya	no	él».[969]	Tideo	y	Menandro	mostraron	entonces	tener	plena
conciencia	del	cambio	que	se	había	producido	con	la	liquidación	del	colegio	anterior.
Sus	 ásperas	 palabras	 dirigidas	 a	Alcibíades	 en	 sustancia	 significan	 no	 lo	 obvio,	 es
decir,	que	Alcibíades	ya	no	es	estratego,	sino	que	ya	no	son	sus	hombres	los	que	están
en	el	poder.

Es	 una	 victoria	 completa,	 por	 tanto,	 la	 que	 Terámenes	 consigue	 con	 el
procesamiento	 de	 los	 estrategos.	 Incluso	 en	 el	 momento	 del	 «arrepentimiento»,
cuando	 el	 demo	 decida	 castigar	 a	 quienes	 lo	 habían	 «engañado»	 durante	 el	 juicio,
será	Calíxeno	el	objeto	del	resentimiento	popular	y	no	Terámenes.[970]	En	el	curso	del
proceso	 Terámenes	 supo	 guiar	 la	 indignación	 popular	 en	 favor	 de	 sus	 propios
objetivos	 políticos,	 quedando	 protegido	 de	 los	 contragolpes	 del	 mutable	 clima
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político	(si	se	exceptúa	la	apodokimasía	—de	incierta	datación—	que	bloqueará,	en	el
tribunal,	su	reelección	como	estratego).

Es	controvertida	 la	 identidad	política	de	Calíxeno.	Tanto	Diodoro	(XIII,	103,	2)
como	 las	Helénicas	 (I,	 7,	 35)	 nos	 dan,	 en	 fiel	 paráfrasis,	 el	 texto	 del	 decreto	 que
golpeó	a	«Calíxeno	y	a	 los	otros	que	habían	engañado	al	pueblo».	En	cambio,	hay
divergencia	 en	 lo	 que	 respecta	 a	 la	 suerte	 que	 correspondió	 a	Calíxeno.	 Según	 las
Helénicas,	Calíxeno,	encarcelado,	consiguió	huir	en	el	curso	de	los	altercados	en	que
murió	Cleofonte;	regresó	«cuando	volvieron	los	del	Pireo»	(es	decir,	Trasíbulo	y	los
suyos);	entonces	murió	«odiado	por	 todos».	Diodoro	en	cambio	conoce	únicamente
su	arresto	y	su	fuga	«junto	a	los	enemigos,	en	Decelea».	A	partir	de	esta	noticia	no
faltó	 quien	 se	 viera	 inducido	 a	 pensar	 que	Calíxeno	 era	 un	 hombre	 de	 las	 heterías
oligárquicas.[971]	En	realidad,	quien	huía	de	Atenas	durante	la	ocupación	de	Decelea
(y	 de	 la	 Eubea)	 difícilmente	 habría	 tenido	 otra	 opción.[972]	 En	 el	 pasaje	 ahora
evocado	de	las	Helénicas,	en	que	Calíxeno	vuelve	a	Atenas	«cuando	volvieron	los	del
Pireo»,	 ¿autoriza	 a	 pensar	 que	 éstos	 habían	 combatido	 junto	 a	 Trasíbulo	 por	 la
restauración	democrática?	¿Y	que	 se	 lo	pueda	definir	 como	«un	 jefe	de	 la	mayoría
radical»	de	la	Boulé?[973]	Quizá,	más	sencillamente,	Calíxeno	se	aprovechó	del	clima
de	 reconciliación	 propiciado	 por	 la	 amnistía	 de	 403.	La	 parquedad	 de	 los	 datos	 ha
determinado	dos	 imágenes	opuestas:	 la	 de	Calíxeno	hombre	de	 las	 heterías	y	 la	 de
Calíxeno	secuaz	de	Trasíbulo.	Quizá,	simplemente,	fue	hombre	de	Terámenes.
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En	este	punto	comienza	a	ser	evidente	al	lector	que	en	torno	a	la	figura	de	Terámenes
se	ha	abierto	una	batalla,	política	y	después	historiográfica,	que	comenzó	cuando	él
aún	 vivía,	 y	 que	 siguió	 al	menos	 hasta	 la	 «codificación»	 aristotélica	 de	 la	 historia
constitucional	de	Atenas,	donde	destaca	el	 inquietante	capítulo	28,	que	culmina	con
una	especie	de	plaidoyer	de	Aristóteles	en	defensa	de	Terámenes,	«modelo	del	buen
ciudadano».	Resulta	inquietante	el	capítulo	por	varios	motivos,	y	entre	ellos	no	es	el
último	la	exclusión	de	Pericles	del	grupo	de	los	«buenos	políticos»	y	la	inclusión,	en
cambio,	 de	 Tucídides,	 hijo	 de	Melesia,	 su	 desafortunado	 adversario,	 entre	 los	 tres
mejores	de	 todos	(βέλτιστοι)	 junto	a	Nicias	y	Terámenes.	En	parte	habrá	pesado	en
esta	decisión	el	influjo	de	la	dura	valoración	platónica	en	lo	que	respecta	a	Pericles.
Pero	 esto	 no	 basta	 para	 explicar	 la	 singularidad	 de	 ese	 capítulo.	 Entre	 otras	 cosas
Terámenes	 está	 del	 todo	 ausente	 del	 «mundo	 de	 Platón»	 y	 nos	 sorprendería
encontrárnoslo,	dado	el	vínculo	nunca	renegado	—declarado	y	exaltado	en	un	diálogo
que	lleva	su	nombre—	de	Platón	con	Critias.

El	hecho	es	que	Aristóteles	mira	a	Atenas,	a	su	historia	política,	desde	el	exterior,
como	 no	 ateniense.	 Se	 siente	 próximo	 a	 la	 ciudad	 pero	 se	 reserva	 un	 juicio	 nada
condicionado	por	pasiones	«ciudadanas».	Aristóteles	se	pone	como	un	«entomólogo»
frente	a	sus	insectos	en	lo	que	respecta	a	la	realidad	de	las	πόλεις	griegas,	y	de	Atenas
en	 particular.	 Son	 preciosos	 objetos	 de	 análisis,	 sobre	 todo	 por	 la	 tipología
constitucional,	 analizada	 en	 la	 Política.	 Ni	 más	 ni	 menos.	 El	 súbdito	 del	 rey	 de
Macedonia	e	hijo	de	su	médico	adopta	el	propósito	de	fundar	su	análisis	sobre	la	más
extensa	 base	 documental.	 Sólo	 estudiando	 la	 lucha	 política	 de	 las	 πόλεις	 griegas
puede	 obtener	 material	 suficiente	 para	 su	 tipología.[974]	 Si	 contáramos	 con	 sus
muchas	otras	πολιτεῖαι,	además	de	la	ateniense,	veríamos	a	Aristóteles	dedicar	tanto
interés,	 atención	y	 energía	 exegéticas	 a	 tantas	 otras	 «constituciones»	 (de	Cartago	 a
Siracusa,	 Esparta,	 Beocia,	 Argos,	 etc.).	 Por	 eso	 es	 justo	 hablar	 de	 actitud	 de
«entomólogo».	Una	 vez	 comprendido	 esto,	 es	 evidente	 que	 no	 se	 puede	 acercar	 el
caso	 del	 Aristóteles	 analista	 de	 la	 política	 ateniense	 al	 del	 Platón	 inmerso	 en	 el
conflicto	por	razones	personales,	afectivas	(relación	con	Sócrates),	familiares	(clan	de
Critias,	 etc.).	 La	 visión	 de	 Platón	 enraíza	 en	 el	 conflicto	 y	 persigue	 objetivos
utopistas	(como,	por	otra	parte,	a	su	modo,	lo	hizo	Critias	durante	su	breve	gobierno).
La	 visión	 de	 Aristóteles,	 muy	 crítica	 hacia	 el	 maestro	 sobre	 todo	 en	 el	 ámbito
político,	está	a	tal	punto	exenta	de	inclinaciones	y	pasiones	que	por	momentos	roza	la
incomprensión.	 Esto	 explica	 quizá	 también	 el	 éxito	 de	 la	medietas	 aristotélica	 en
otros	 observadores	 externos,	 como	 fueron	 los	 pensadores	 y	 politólogos	 romanos
(Cicerón)	 o	 que	 habían	 asumido	 como	 propio	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 romanos
(Polibio).
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Pero	volvamos	al	capítulo	28	de	la	Constitución	de	los	atenienses	y	a	su	plaidoyer	de
Terámenes.	Escribe	entonces	Aristóteles	que	mientras	el	juicio	respecto	al	primado	de
Nicias	y	de	Tucídides	hijo	de	Melesia	es	«casi	universalmente	compartido»,[975]	sobre
Terámenes	 hay	 discusión	 porque	 los	 acontecimientos	 políticos	 en	 los	 que	 operó
fueron	 «turbulentos»	 (ταραχώδεις):	 de	 ahí	 «la	 controversia	 en	 el	 juicio	 sobre	 él».
Aquí	Aristóteles	se	expresa	con	fuerza	en	primera	persona,	algo	que	no	le	gusta	hacer
cuando	narra	los	acontecimientos	atenienses:

Los	que	emiten	un	juicio	no	sin	fundamentos	consideran	que	Terámenes	no	intentaba	disolver	todos	los
gobiernos	 [ya	 sean	democráticos	u	oligárquicos],	 acusación	que	con	 frecuencia	 le	 era	dirigida,	 sino	que
impulsaba	a	todos	en	tanto	no	obraban	contra	la	ley,	como	hombre	capaz	de	gobernar	con	todos,	hecho	que
precisamente	es	propio	de	un	buen	ciudadano;	pero	si	se	apartaban	de	la	ley	no	los	consentía,	aun	a	costa
de	hacerse	odioso.[976]

Esta	 página	 bien	 meditada	 contiene,	 obviamente,	 alguna	 grieta:	 las	 palabras
«acusación	que	con	frecuencia	 le	era	dirigida»[977]	hacen	comprender	que	 las	voces
contrarias,	o	críticas,	hacia	Terámenes	estaban	en	realidad	muy	difundidas;	y	que	en
la	discusión	(ἀμφισβήτησις)	—viva,	por	lo	que	parece,	incluso	setenta	años	después
de	 los	 hechos—	 era	 cualquier	 cosa	 menos	 predominante	 la	 posición	 de	 los
filoteramenianos.	 Pero	 Aristóteles	—quien	 evita,	 cuando	 se	 trata	 del	 juicio	 de	 los
estrategos,	señalar	las	responsabilidades	de	Terámenes	en	la	condena—[978]	va	mucho
más	allá	en	el	empeño	apologético	y	llega	a	adoptar	una	reconstrucción	de	los	hechos
que	 trastoca	 en	 sentido	 indebidamente	 «patriótico»	 la	 acción	 de	 Terámenes	 en	 el
momento	de	la	capitulación	de	Atenas	y	de	la	formación	del	colegio	de	los	Treinta.
Por	 otra	 parte,	 su	 dependencia	 de	 fuentes	 abiertamente	 manipuladoras	 se	 deduce
además	de	la	inclusión,	que	él	da	por	cierta,	de	la	patrios	politeia	entre	las	cláusulas
de	la	capitulación.[979]	Pero	no	se	trata	de	una	manipulación	propia	de	un	político.	Es
la	premisa	para	 sacar	a	 la	 luz	positiva	 la	decisión	de	Terámenes	de	entrar	a	 formar
parte	de	los	Treinta.	Llega	incluso,	siempre	en	la	estela	de	sus	fuentes,	a	imaginar	un
«partido»	de	la	patrios	politeia	encabezado	por	el	propio	Terámenes	e	ilustrado	por	la
presencia	 de	 Anito	 (quien	 más	 tarde	 será	 el	 acusador	 de	 Sócrates)	 y	 Arquino	 (el
«moderado»	 por	 excelencia),	 y	 a	 sostener	 que	 la	 oligarquía,	 desviación	 ilícita
respecto	de	la	patrios	politeia,	había	sido	una	distorsión	impuesta	por	Lisandro.[980]
Naturalmente	se	cuida	bien	de	recodar	que,	en	complicidad	con	Lisandro,	Terámenes
había	 doblegado	 las	 reticencias	 atenienses	 durante	 el	 terrible	 asedio	 espartano,	 que
duró	meses,	y	lo	había	hecho	mediante	el	hambre.[981]

Un	relato	semejante	emerge	también	de	las	páginas	en	las	que	Diodoro	Sículo	—
siguiendo	 a	 Éforo	 de	 Cumas—	 narra	 estos	 acontecimientos.[982]	 También	 aquí
encontramos	 la	 cláusula	 inverosímil	 de	 la	 capitulación	 que	 hubiera	 comportado	 la
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adopción	de	 la	patrios	politeia,	 además	de	 toda	una	página	 (de	pura	 fantasía)	en	 la
que	Terámenes	se	bate	como	un	león,	en	una	asamblea	reunida	bajo	la	amenaza	de	las
tropas	espartanas	de	ocupación	y	de	Lisandro	directamente	presente	y	hablando,	en
defensa	 de	 la	 patrios	 politeia	 y	 de	 la	 «libertad»	 y	 contra	 la	 instauración	 de	 la
oligarquía:	a	la	que,	aterrorizado,	se	ve	obligado	a	resignarse,	bajo	la	admonición	de
las	amenazadoras	y	extorsivas	palabras	de	Lisandro.

Es	 evidente,	 por	 tanto,	 que	 Éforo	 está	 en	 la	 base	 de	 la	 reconstrucción	 de	 los
hechos	que	Aristóteles	hace	propia.	La	obra	historiográfica	de	Éforo	—con	permiso
de	los	hipercríticos—	reenvía	directamente	a	Isócrates,	su	maestro,	como	bien	sabía
Cicerón.[983]	 Por	 tanto	 no	 sorprenderá	 encontrar	 en	 el	 último	 Isócrates,	 ya
nonagenario	y	particularmente	explícito	en	sus	juicios	históricos	y	políticos,	es	decir,
en	 el	 Panatenaico,	 un	 pronunciamiento	 sobre	 la	 perfecta	 adaptación	 del	 buen
ciudadano	a	todo	sistema	político	con	tal	de	que	no	consienta	desvíos,[984]	análoga	a
la	que	Aristóteles	adopta	para	apuntalar	su	Rettung	de	Terámenes.

Isócrates,	 ya	 muy	 anciano	 y	 dado	 a	 buscar	 la	 solución	 de	 la	 crisis	 política
endémica	de	las	ciudades	griegas	fuera	de	Atenas,	y	con	una	mirada	de	favor	hacia	el
soberano	macedonio	 que	había	 confiado	 a	Aristóteles	 la	 educación	de	 su	 heredero,
parece	 acercarse	 a	 esa	 mirada	 de	 «entomólogo»	 de	 la	 política	 que	 permite	 a
Aristóteles	 expresarse	 atenuando	y	 casi	 velando	 las	 lacerantes	 comparaciones	 entre
los	sistemas	políticos.
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El	 hecho	 de	 que	 Terámenes	 haya	 estado	 en	 el	 centro	 de	 una	 discusión	 política
historiográfica	 de	 gran	 relieve	 —que	 investía	 los	 momentos	 decisivos	 del	 drama
ateniense	 (la	 paz	 coactiva	 convertida	 en	 capitulación	 incondicionada;	 la	 segunda
oligarquía	y	la	guerra	civil)—	queda	demostrado	por	la	diametral	oposición	entre	los
dos	 retratos	 de	 Terámenes	 que	 emergen	 de	 las	 fuentes,	 además	 de	 la	 violencia
polémica	 de	 los	 impulsores	 de	 esos	 perfiles	 opuestos.	 Violento	 es,	 en	 efecto,	 el
detallado	 retrato	 que	 inserta	 Lisias	 en	 el	 Contra	 Eratóstenes;	 apasionada,	 y	 bien
lejana	de	la	habitual	frialdad,	es	la	apología	que	hace	de	él	Aristóteles	(y	antes	Éforo).
Fuentes	 reaparecidas	 por	 casualidad	 del	 naufragio	 de	 las	 literaturas	 antiguas,	 por
ejemplo	 el	 llamado	 «Papiro	Michigan	 de	 Terámenes»,	 nos	 permiten	 constatar	 que
motivos	 de	 ardiente	 polémica	 presentes	 en	 las	 palabras	 de	 un	 testigo	 ocular	 como
Lisias	 («los	 otros	 usan	 el	 secreto	 contra	 el	 enemigo,	 Terámenes	 lo	 ha	 adoptado	 en
contra	de	vosotros»)[985]	eran	recurrentes	en	la	historiografía;	de	hecho,	proviene	de
una	 obra	 de	 historia	 ese	 fragmento	 de	 papiro.[986]	 Allí	 se	 le	 daba	 la	 palabra	 a
Terámenes,	 quien	 con	 argumentos	 eficaces	 defendía	 su	 línea:	 conducir	 unas
negociaciones	 escondiendo	 los	 contenidos	 a	 sus	 conciudadanos.	 Era	 difícil	 para	 él
sustraerse	 a	 la	 reputación	 de	 haber	 pretendido	 la	 confianza	 incondicional[987]	 para
después	enviar	a	la	ruina	a	la	ciudad	que	se	había	puesto,	desesperadamente,	en	sus
manos.[988]	Lisias	es	perentorio	acerca	de	este	punto,	pero	aún	más	duro	—aunque	sin
cargar	las	tintas,	incluso	en	un	estilo	seco	y	objetivo—	es	el	resumen	de	la	conducta
de	Terámenes	en	aquellos	meses,	incluido	en	el	segundo	libro	de	las	Helénicas.
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El	punto	de	partida	de	esa	narración	es	la	desastrosa	batalla	de	Egospótamos	(verano
de	 405);	 el	 punto	 de	 llegada	 es	 la	 capitulación	 de	 Atenas	 y	 la	 destrucción	 de	 la
muralla	(abril	de	404):	en	medio,	el	asedio	y	la	agónica	resistencia	de	Atenas	—que
se	extendió	durante	casi	nueve	meses—	al	bloqueo	espartano	después	de	la	pérdida
de	la	última	flota.

El	 clima	de	 feroz	 rendición	de	 cuentas	que	 se	vivió	 al	 final	 de	 la	guerra	queda
claro	ya	 en	el	modo	en	que	Lisandro,	vencedor	de	Egospótamos	quizá	gracias	 a	 la
traición,	 trata	 a	 los	 vencidos:	 con	 excepción	 de	 Adimanto,	 el	 general	 felón,	 único
prisionero	 que	 Lisandro	 salva,	 todos	 fueron	 pasados	 por	 las	 armas.	 La	 traición	 es,
como	 se	 sabe,	 parte	 esencial	 de	 la	 guerra.	 Sólo	 las	 «almas	 bellas»	 se	 estremecen
frente	al	inevitable	carácter	sospechoso	de	los	grandes	líderes	que	han	debido	saldar
cuentas	 con	 la	 obsesiva	 sospecha	 de	 traición.	 «No	 hay	 asunto	 que	 no	 requiera	 la
utilización	de	espías»,	enseña	el	maestro	Sun	Tzu	en	el	capítulo	XIII	de	El	arte	de	la
guerra.

«Algunos»	sostuvieron	que	Adimanto	había	querido	«entregar	las	naves».[989]	El
autor	de	la	«Acusación	contra	el	hijo	de	Alcibíades»[990]	—que	quizá	no	es	Lisias—
da	 por	 demostrado	 que	Adimanto	 «traicionó	 las	 naves»	 y	 de	modo	 tendencioso	 le
atribuye	como	cómplice[991]	a	Alcibíades	(padre	del	acusado).

En	realidad,	como	bien	sabemos,	Alcibíades,	a	pesar	de	autoexiliarse	por	segunda
vez	 y	 estar	 por	 tanto	 fuera	 de	 juego	 en	 sentido	 político,	 había	 intentado	 advertir	 a
Adimanto,	Filocles	y	los	demás	estrategos	del	error	táctico	que	estaban	cometiendo	al
aceptar	combatir	en	Egospótamos,	pero	había	sido	rechazado	con	desprecio.[992]	En
sustancia,	Alcibíades	había	identificado	en	ellos	esa	suerte	de	voluntad	de	perder	que
en	la	guerra	raya	en	la	traición:	la	de	lanzarse	a	la	palestra	aceptando	presentar	batalla
en	una	posición	muy	desfavorable.	Por	parte	de	Adimanto	había	algo	más	que	una
mera	 irresponsabilidad.	 En	 efecto,	 años	 después	 Conón	 lo	 llevaría	 ante	 el	 tribunal
para	 rendir	 cuenta	 de	 aquellos	 acontecimientos.[993]	 De	 todos	modos,	 Lisandro,	 en
Egopóstamos,	venció	sin	grandes	esfuerzos	y	liquidó	la	última	flota	de	la	que	Atenas
podía	disponer.	Adimanto	sería	el	único	ateniense	al	que	le	fue	perdonada	la	vida	en
la	feroz	hecatombe,	llevada	a	cabo	como	represalia,	de	millares	de	prisioneros.[994]

En	Atenas	 se	 anunció	 de	 noche	 la	 desgracia,	 cuando	 llegó	 la	Páralos,[995]	 y	 un	 gemido	 se	 extendió
desde	El	Pireo	a	la	capital	a	través	de	los	Muros	Largos,	al	comunicarlo	unos	a	otros,	de	modo	que	nadie	se
acostó	 aquella	 noche,[996]	 pues	 no	 lloraban	 sólo	 a	 los	 desaparecidos,[997]	 sino	 mucho	 más	 aún	 por	 sí
mismos,	pensando	que	iban	a	sufrir	lo	que	ellos	hicieron	a	los	melios,	que	eran	colonos	de	los	espartanos,
[998]	 cuando	 los	 vencieron	 en	 el	 asedio	 y	 también	 a	 los	 histieos,	 a	 los	 esciones,	 a	 los	 toroneos,	 a	 los
eginetas	y	a	muchos	helenos	más.	Al	día	siguiente	tuvieron	una	asamblea	en	la	que	se	decidió	cerrar	los
puertos,	salvo	uno,	reparar	las	murallas,	poner	en	ellas	centinelas	y	todo	lo	demás	para	preparar	la	ciudad
para	el	asedio.[999]
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Lisandro,	 sin	 embargo,	 no	 atacó	 enseguida,	 sino	 que	 se	 dedicó	 a	 la	 metódica
demolición	de	cuanto	quedaba	en	pie	del	imperio:	intervino	personalmente	en	Lesbos
y	en	Mitilene,	y	envió	a	Eteonico	a	Tracia	con	la	misión	de	hacer	desertar	a	cuantos
estaban	todavía	con	Atenas.	«También	el	resto	de	la	Hélade	se	había	separado	de	los
atenienses	 inmediatamente	 después	 de	 la	 batalla	 naval,	 salvo	 los	 samios.	 Éstos
degollaron	 a	 los	 ilustres	y	dominaban	 la	 ciudad.»[1000]	 En	 este	 punto,	 recibidos	 los
mensajeros	 de	 Lisandro	 (que	 Agis	 lleva	 a	 Decelia	 y	 Pausanias	 a	 Esparta),	 los
espartanos	lanzaron	la	movilización	general	de	todos	los	peloponesios	para	invadir	el
Ática.	Sólo	 los	argivos	se	mantuvieron	al	margen.	«El	ejército	peloponesio	acampó
junto	a	la	ciudad,	fuera	de	la	muralla,	donde	había	un	gimnasio	llamado	Academia».
Mientras	tanto,	el	cerco	se	cierra.	«Lisandro,[1001]	cuando	llegó	a	Egina,	devolvió	la
ciudad	a	los	eginetas,	tras	reunir	al	mayor	número	de	ellos	que	pudo.	Lo	mismo	hizo
con	 los	 melios	 y	 otros	 que	 estaban	 privados	 de	 sus	 ciudades.	 Luego,	 tras	 saquear
Salamina,	ancló	cerca	del	Pireo	con	ciento	cincuenta	naves	e	impedía	la	entrada	a	los
barcos	de	carga.»[1002]

Los	atenienses,	asediados	por	tierra	y	por	mar,	no	sabían	qué	hacer:	no	tenían	más	naves,	aliados,	ni
grano.	Pensaban	que	no	había	 salvación	ninguna,	 salvo	 sufrir	 lo	 que	 ellos	 hicieron,	 por	 vengarse,	 pues
habían	maltratado	a	hombres	de	pequeñas	ciudades	por	insolencia	y	no	por	otra	causa	más	que	porque
eran	aliados	de	los	espartanos.[1003]

Por	 eso	 tomaron	 la	 decisión	 de	 restituir	 los	 derechos	 políticos	 a	 los	 atimoi,	 y	 la	 llevaron	 hasta	 las
últimas	 consecuencias.	 Mucha	 gente	 en	 la	 ciudad	 moría	 de	 hambre,	 pero	 ellos	 no	 pretendían	 abrir
negociaciones	de	paz	con	el	enemigo.	Sin	embargo,	cuando	 las	 reservas	de	grano	se	acabaron	del	 todo,
[1004]	mandaron	embajadores	 a	Ágidas.[1005]	 La	 propuesta	 era	 que	Atenas	 quería	 ser	 aliada	 [sic]	 de	 los
espartanos	 conservando	 sin	 embargo	 las	 murallas	 del	 Pireo;	 en	 estas	 condiciones	 estaban	 dispuestos	 a
suscribir	un	tratado	de	paz.	Ágidas	les	respondió	que	fueran	a	Esparta,	que	él	no	tenía	el	poder	para	tomar
esa	 decisión.	 Los	 embajadores	 refirieron	 la	 respuesta	 a	 Atenas,	 y	 entonces	 los	 atenienses	 invadieron
Esparta.	Cuando	llegaron	a	Selasia,	en	el	límite	con	Laconia,	y	los	éforos	tuvieron	conocimiento	del	hecho
de	 que	 éstos	 llevaban	 las	 mismas	 propuestas	 que	 habían	 presentado	 a	 Ágidas,	 recibieron	 la	 orden	 de
largarse	 con	 esta	 puntualización:	 si	 en	 verdad	 queréis	 la	 paz,	 volved	 después	 de	 haber	 tomado	mejores
decisiones.	 Ellos,	 una	 vez	 regresados,	 refirieron	 la	 respuesta	 a	 la	 ciudad.	 Todos	 fueron	 presa	 del
abatimiento.	 Pensaban,	 ahora,	 que	 serían	 reducidos	 a	 esclavitud;	 hasta	 que	 no	 enviaran	 nuevos
embajadores	muchos	morirían	 de	 hambre.	 Pero	 nadie	 quería	 sugerir	 que	 se	 discutiese	 la	 cuestión	 de	 la
demolición	de	las	murallas,	puesto	que	Arquestrato	había	sido	arrestado	tras	una	sesión	de	la	Boulé	en	la
que	había	dicho	que	 lo	mejor	 sería	 aceptar	 la	paz	en	 las	 condiciones	propuestas.[1006]	 La	 propuesta	 era
derrocar	un	tramo	de	diez	estadios	de	las	largas	murallas,	en	cualquiera	de	sus	vertientes.[1007]	 Entonces
fue	aprobado	un	decreto	que	prohibía	llevar	a	debate	el	asunto	de	las	murallas.

En	esta	 situación,	Terámenes	declaró	ante	 la	 asamblea	que	 si	 los	 atenienses	estaban	de	acuerdo	con
mandarlo	a	ver	a	Lisandro,	él	volvería	tras	haber	averiguado	si	la	intención	espartana	era	la	de	reducir	a
Atenas	a	la	esclavitud	y	por	eso	insistían	en	la	cuestión	de	las	murallas	o	si	en	cambio	lo	hacían	sólo	para
obtener	una	garantía	fiable.	Fue	enviado.[1008]	Se	dirigió	hacia	Lisandro	por	más	de	tres	meses,	a	la	espera
del	momento	en	que	los	atenienses	estuvieran	dispuestos	a	aceptar	cualquier	propuesta	a	medida	que	se
terminaban	sus	reservas	de	trigo.

En	el	cuarto	mes	volvió	a	Ateneas	y	declaró	que	había	sido	Lisandro	quien	lo	había	entretenido	y	que
de	 todos	modos	 lo	 emplazaba	 a	 dirigirse	 directamente	 a	 Esparta,	 con	 plenos	 poderes,	 con	 otros	 nueve
embajadores.	Mientras	tanto	Lisandro	mandó	a	Esparta,	a	toda	prisa,	a	Aristóteles,	un	desertor	ateniense,
[1009]	 para	que	 informase	a	 los	 éforos	de	 lo	que	 le	había	 respondido	Terámenes:	que	eran	ellos	quienes
debían	decidir	acerca	de	la	paz	o	de	la	guerra.

Terámenes	y	los	demás,	una	vez	llegados	a	Selasia,	fueron	interrogados	por	los	éforos:	«¿con	qué	logos
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habéis	venido	aquí?»,	y	respondieron	que	apenas	tenían	poder	en	materia	de	acuerdos	de	paz.
Sólo	entonces	los	éforos	ordenaron	que	fueran	convocados.
Cuando	estuvieron	presentes,	los	éforos	convocaron	una	asamblea	en	la	que	corintios	y	tebanos	sobre

todo,	 pero	 también	 muchos	 otros	 griegos,	 solicitaban	 no	 aceptar	 ninguna	 propuesta	 para	 llegar	 a	 un
acuerdo	con	los	atenienses,	sino	extirparlos.	Los	espartanos	replicaron	que	no	reducirían	a	esclavitud	a	una
ciudad	griega	que	había	sido	de	gran	ayuda	en	el	momento	de	los	mayores	peligros	corridos	por	Grecia.
Por	eso	estipularon	un	acuerdo	sobre	la	base	de	las	siguientes	cláusulas:	derrocar	las	Grandes	Murallas	y
El	Pireo;	entregar	 todas	 las	naves,	con	excepción	de	doce;	hacer	que	volvieran	 los	exiliados;	 tener	 los
mismos	amigos	y	los	mismos	enemigos	que	los	espartanos;	aceptar	su	guía	por	tierra	y	por	mar	allí	donde
ellos	decidan	guiarlos.

Terámenes	 y	 los	 otros	 nueve	 embajadores	 llevaron	 este	 oráculo	 a	 Atenas.	Mientras	 entraban	 en	 la
ciudad	una	gran	masa	popular	se	agrupaba	a	su	alrededor:	¡temían	que	hubieran	regresado	con	las	manos
vacías!	Y	es	que	ya	no	se	podía	dilatar	la	situación	debido	a	la	gran	masa	de	muertos	por	el	hambre.

El	 día	 después	 los	 embajadores	 anunciaron	 las	 condiciones	 de	 paz	 dictadas	 por	 los	 espartanos.	El
primero	en	hablar	fue	Terámenes.	Dijo:	hay	que	obedecer	a	los	espartanos	y	destruir	las	murallas.	Algunos
se	levantaron	para	hablar	en	contra	pero	fue	muy	superior	el	número	de	quienes	se	pronunciaron	a	favor.
Se	votó	aprobar	las	condiciones	de	paz.

Después	de	lo	cual	Lisandro	desembarcaba	en	El	Pireo	y	los	exiliados	volvieron	y	(ellos)	derrumbaron
las	murallas	al	son	de	los	flautistas,	con	gran	celo	y	mucho	tesón,	considerando	que	de	ese	modo	se	daba
inicio	a	la	libertad	de	Grecia.[1010]
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El	Terámenes	de	 las	páginas	 finales	 sobre	el	asedio	y	 la	 rendición	de	Atenas	es	un
frío	 intrigante,	 bien	 relacionado	 con	 el	 poder	 espartano,	 que	 decide	 servirse	 del
crecimiento	exponencial	de	las	muertes	por	hambre	en	Atenas	a	fin	de	consumir	una
democracia	imperial	que	de	otro	modo,	y	a	pesar	de	todo,	permanecía	indómita.	Por
eso,	 conscientemente,	 permanece	 cerca	 de	 Lisandro,	 y	 durante	 tres	meses	 no	 hace
nada;	sólo	después	de	esa	feroz	tardanza	decide	moverse,	de	acuerdo	con	Lisandro,
para	llevar	a	la	ciudad	renuente	a	la	capitulación	y	sobre	todo	a	la	destrucción	de	las
murallas,	 que	 era	 el	máximo	objetivo	 espartano.	No	debe	olvidarse	 que	Terámenes
confía	 a	 la	 asamblea	 el	 objetivo	 de	 sondear	 a	 los	 espartanos	 acerca	 de	 la	 cuestión
crucial:	 es	 decir,	 si	 pretendían	 tratar	 a	 Atenas	 de	 modo	 destructivo	 hasta	 el
sometimiento	 total	 o	 si	 la	 destrucción	 de	 las	 murallas	 era	 solicitada	 como
imprescindible	condición	con	el	único	fin	de	 tener	una	garantía	(πίστις)	contra	 toda
veleidad	de	recuperación	por	parte	ateniense.

Este	 Terámenes	 es	 coherente	 con	 el	 Terámenes	 manipulador	 de	 la	 asamblea	 y
pérfido	director	de	la	liquidación	física	de	los	generales	vencedores	en	las	Arginusas,
tal	como	se	presenta,	con	lujo	de	detalles,	en	el	capítulo	7	del	libro	I	de	las	Helénicas.
Si	 todas	 estas	 páginas	 son	 el	 legado	 tucidídeo	 que	 Jenofonte	 ha	 simplemente
«montado»	para	la	circulación	en	libro,	éste	es,	entonces,	el	Terámenes	de	Tucídides:
el	mismo	que	aparece	en	el	capítulo-revelación	del	libro	VIII,	puesto	en	antítesis	con
la	lealtad	de	Frínico,	y	después	descrito	en	su	hábil	cambio	de	chaqueta	frente	a	los
más	 cercanos	 compañeros	 de	 aventura	 de	 la	 primera	 oligarquía,	 la	 de	 411.	 El
Terámenes	 del	 libro	 VIII	 y	 el	 Terámenes	 de	 legado	 tucidídeo	 incluido	 en	 las
Helénicas[1011]	son	equivalentes.	No	puede	decirse	que	Tucídides	atenuara	el	tono	en
la	 descripción	 de	 su	 acción	 insidiosa	 y	 exclusivamente	 dirigida	 a	 su	 propia
afirmación.

Muy	distinto	es	el	Terámenes	convertido	en	héroe	y	 libertatis	vindex	del	Diario
jenofónteo	de	la	guerra	civil.

En	 su	 hábil	 reconstrucción	 de	 los	 acontecimientos	 de	 los	 Treinta,	 Jenofonte
afirma	desde	un	principio	la	legitimidad	de	su	ascenso	al	poder.	Están	ausentes	de	su
relato,	por	tanto,	los	detalles	embarazosos	acerca	de	la	distorsión	de	que	había	nacido
ese	 régimen,	 así	 como	 sobre	 la	 incómoda	 presencia	 de	 Lisandro	 y	 del	 ejército
espartano,	que	en	cambio	Plutarco	saca	claramente	a	la	luz	en	la	«Vida	de	Lisandro».
Al	 mismo	 tiempo,	 Jenofonte	 intenta	 distinguir,	 desde	 las	 primeras	 fases,	 entre	 la
conducta	 correcta	 de	Terámenes	 y	 el	 estilo	 de	 gobierno	de	Critias.	El	 programa	de
gobierno	 era	 bueno	—éste	 es	 el	 planteamiento	 de	 Jenofontes—,	 pero	 la	 actuación
pronto	 encalló	 y	 fue	 desviada:	 «elegidos	 para	 redactar	 leyes	 con	 las	 que	 pudieran
gobernarse,	aplazaban	continuamente	el	redactarlas	y	promulgarlas».[1012]

Otro	 pasaje	 típico	 de	 este	 relato	 jenofónteo	 (que	 influyó	 también	 sobre	 la
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historiografía	romana)	es	el	juicio	sobre	los	bona	initia[1013]	del	gobierno	oligárquico:
«a	todos	los	que	habían	vivido,	durante	el	régimen	democrático,	de	la	actividad	de	los
sicofantes,	o	que	se	cernían	amenazadores	sobre	 los	señores,	 los	hicieron	arrestar	y
los	 condenaron	 a	muerte.	 La	Boulé	 los	 condenaba	 de	 buen	 grado,	 y	 los	 otros,	 que
sabían	 que	 no	 serían	 perseguidos,	 no	 encontraban	 nada	 que	 alegar».	 Enseguida	 se
deriva	 hacia	 comportamientos	 abusivos.	 Sin	 embargo,	 también	 en	 este	 punto
Jenofonte	distingue	 responsabilidades:	desde	el	momento	en	que	 los	hombres	en	el
poder	 empiezan	 a	 proponerse	 la	 disposición	 a	 su	 placer	 de	 la	 ciudad,	mandan	 una
delegación	 a	 Esparta,	 encabezada	 por	 aquel	 Aristóteles	 que	 ya	 se	 había	 destacado
bajo	 la	oligarquía	anterior,	para	pedir	el	envío	de	una	guarnición	y	de	un	harmosta.
[1014]

Aquí,	 repentinamente,	 Jenofonte	 pone	 en	 escena	 el	 creciente	 desacuerdo	 entre
Critias	 y	 Terámenes.	 Análoga	 fórmula	 adopta	 Jenofonte	 en	 el	 libro	 I	 de	 los
Memorables	 para	 sacar	 a	 la	 luz	 la	discrepancia	que	 se	manifestó	 casi	 de	 inmediato
entre	Critias	y	Sócrates.[1015]	Tampoco	en	aquel	caso	se	trataba	de	reivindicar	el	buen
nombre	del	filósofo	(quizá	dejando	en	la	sombra	el	hecho	de	que	éste	había	sido	uno
de	 quienes	 «se	 quedaron	 en	 la	 ciudad»),	 sino	 de	 salvarse	 a	 sí	 mismo	 en	 cuanto
partícipe	de	ese	círculo.

Una	 vez	 que	 la	 guarnición	 espartana	 había	 tomado	 posesión	 de	 sus	 funciones
comenzaron	los	arrestos	ilegales.	Terámenes	se	separa	de	los	otros,[1016]	y	Jenofonte
registra,	paso	a	paso,	todas	sus	polémicas	tomas	de	posición,	incluso	frases	aisladas	o
réplicas;	 lo	 que	 significa	 implícitamente	 su	 constante	 proximidad	 con	 aquellos	 que
poco	más	tarde	—en	el	gran	duelo	oratorio	con	Critias	y	en	la	inmediata	precipitación
de	 los	 acontecimientos—	se	 convierten	 en	héroes	 verdaderos	de	 todo	 el	 asunto.	Es
evidente	 que	 la	 reconstrucción	 de	 los	 intrincados	 acontecimientos	 y	 de	 los	 roles
respectivos	se	vuelve	ardua	debido	a	la	espesa	capa	de	manipulaciones	y	supresiones.
Por	un	lado,	Critias	es	damnatus	y	por	tanto	la	verdad	acerca	de	él	es	negada:	salvo
Platón,	 los	 otros	 no	 hablan	 de	 ello.	 Por	 otro	 lado,	 Terámenes	 es	 ascendido	 a	 la
categoría	de	héroe	(por	las	razones	ya	expuestas)	y	por	tanto	igualmente	la	tradición
respectiva	no	es	digna	de	atención.

La	impresión	que	queda	es,	en	todo	caso,	que	al	regreso	de	Critias,	junto	con	los
exiliados	 que	 volvieron	 a	 la	 ciudad	 gracias	 a	 las	 cláusulas	 de	 la	 capitulación,
Terámenes	 debió	 constatar	 que	 no	 tenía	 ya	 frente	 a	 sí	 el	 dócil	 instrumento	 que	 en
411/410	había	actuado	bajo	sus	directrices,[1017]	sino	a	un	líder	—endurecido	por	el
exilio	y	por	la	experiencia	en	Tesalia—	que	no	tenía	intenciones	de	ceder	el	mando,
esta	 vez,	 al	 viejo	 y	 consumado	 politicastro.	 Es	 sintomática	 la	 frase	 de	 Terámenes
dirigida	 a	Critias,	 que	 registra	 Jenofonte	 como	 testigo	 ocular:	 «puesto	 que	 tú	 y	 yo
dijimos	 e	 hicimos	 muchas	 cosas	 con	 intenciones	 demagógicas».[1018]	 Evidente
alusión	 a	 su	 colaboración	 durante	 el	 denominado	 periodo	 de	 los	 Cinco	 Mil.	 Pero
ahora	Critias	le	hacía	frente	y	no	dudaba	en	ostentar	su	método	realpolítico:	«Quien
quiera	 vencer	 no	 puede	 ceder	 ante	 los	 que	 deseaban	 tener	 más,	 de	 modo	 que	 no
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impidiese	 quitar	 de	 en	 medio	 a	 los	 más	 capaces.»[1019]	 Una	 referencia	 dirigida
precisamente	a	Terámenes.

Mientras	 tanto	 mucha	 gente	 era	 injustamente	 condenada	 a	 muerte.[1020]	 Estaba
claro	que	muchos	se	organizaban	y	se	preguntaban:	¿adónde	iría	a	parar	la	politeia?
Por	su	parte,	Terámenes	manifestaba	su	desacuerdo	afirmando:	«Si	no	implicamos	en
nuestro	 régimen	 a	 un	 número	 suficiente	 de	 personas	 el	 régimen	 no	 podrá	 durar».
Premisa	seguida	por	la	impugnación	de	la	lista	de	los	Tres	Mil	ciudadanos	de	pleno
iure	 preparada	por	Critias.	También	 sobre	este	punto	 Jenofonte	 sigue	 largamente	el
dicta	Theramenis.	Decía:	«Terámenes,	por	su	parte,	alegaba	respecto	a	este	punto	que
le	parecía	ridículo,	primero	porque	querían	hacer	partícipes	a	los	mejores	ciudadanos,
tres	mil,	 como	 si	 este	 número	 tuviese	 necesariamente	 por	 lógica	 que	 ser	 el	 de	 los
perfectos	 y	 no	 fuera	 posible	 encontrar	 personas	 competentes	 fuera	 de	 ésos	 y
depravados	 (ponerós)	 dentro	 de	 ellos».	 Y	 agregaba:	 «Me	 parece	 que	 estamos
haciendo	 dos	 cosas	muy	 contradictorias,	 preparando	 un	 gobierno	 fuerte	 y	 a	 la	 vez
inferior	a	 los	gobernados.»[1021]	Si	 esta	 información	es	verdadera,	 se	debería	argüir
que	 la	 decisión	 de	 limitar	 la	 ciudadanía	 a	 tres	 mil	 se	 manifestó	 con	 el	 correr	 del
tiempo,	no	desde	el	principio;	y	que	Terámenes	impugnaba	los	presupuestos	mismos
sobre	los	que	se	apoyaba	el	experimento	oligárquico.	La	oposición	de	Terámenes	iba
a	 exacerbarse	 poco	 después,	 cuando	 comienzan	 los	 arrestos	 arbitrarios	 de	 personas
ricas:	 «Mas	 no	 me	 parece	 justo	 que	 nosotros»,	 diría,	 «que	 nos	 proclamamos	 los
mejores	 cometamos	 mayores	 injusticias	 que	 los	 sicofantes.	 Pues	 aquellos	 dejaban
vivir	 a	 quienes	 desposeían	 de	 sus	 bienes;	 ¿mataremos	 nosotros	 a	 personas	 que	 no
tienen	ninguna	culpa	solamente	para	apoderarnos	de	sus	bienes?»[1022]

En	 este	 punto,	 tras	 la	 proclamación	 de	 tan	 radical	 desacuerdo,	 empezó	 la
persecución.	Primero	lo	desacreditaron	frente	a	cada	uno	de	los	buleutas,	sosteniendo
que	 su	 intención	 era	 derrocar	 al	 gobierno.	Después	 formaron	 un	 grupo	 de	 esbirros
preparados	para	intervenir	en	el	transcurso	de	la	reunión	de	la	Boulé,	en	la	que	Critias
iba	 a	 desencadenar	 el	 ataque.	 El	 ataque	 de	 Critias[1023]	 no	 deja	 espacio	 a	 los
compromisos:	 la	 orden	 es	 la	 eliminación	 física	 del	 potencial	 traidor.	Quizá	 en	 esta
laboriosa	reescritura	tenemos	al	Critias	sustancialmente	auténtico:	no	se	puede	decir
lo	 mismo	 de	 la	 réplica	 de	 Terámenes,[1024]	 en	 la	 que	 algunos	 pasajes	 tienden
abiertamente	 a	 dibujar	 un	 retrato	 de	 «mártir»	 y	 a	 remodelar	 el	 entero	 perfil	 de	 su
carrera.
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De	acuerdo	con	el	relato	de	Jenofonte,	Terámenes,	en	un	determinado	momento	de	su
apología,	 replicando	 el	 ataque	 lanzado	 por	 Critias,	 habría	 dicho:	 «Por	 otra	 parte,
sobre	 lo	que	dijo,	que	yo	soy	capaz	de	cambiar	en	cualquier	ocasión,	considerad	 lo
que	voy	a	deciros:	efectivamente	el	gobierno	de	los	Cuatrocientos	lo	votó	el	mismo
partido	popular	(ὁ	δῆμος),	informado	de	que	los	espartanos	darían	más	fe	a	cualquier
gobierno	 antes	 que	 a	 la	 democracia.	 Pero	 cuando	 aquéllos	 no	 aflojaron	 nada	 y	 el
grupo	de	estrategos	de	Aristóteles,	Melantio	y	Aristarco	fueron	descubiertos	mientras
construían	 un	 parapeto	 en	 el	 dique,	 por	 el	 que	 querían	 recibir	 a	 los	 enemigos	 y
someter	la	ciudad	a	sí	mismos	y	a	su	grupo;	si	yo	al	advertirlo	lo	impedí,	¿es	esto	ser
un	traidor	de	los	amigos?»[1025]

En	 estas	 palabras	 que	 Jenofonte	 atribuye	 a	 Terámenes	 hay	 un	 elemento	 de
evidente	 inverosimilitud.	Terámenes,	acusado	por	Critias	de	haber	 traicionado	a	 los
«amigos»	 (los	 heterios)	 en	 la	 época	 de	 la	 primera	 oligarquía,	 se	 defendería
confirmando	la	acusación	frente	a	un	consejo	que	condenaba	la	acción	con	la	que	a	su
vez	 Terámenes	 había	 propiciado	 la	 caída	 de	 los	 Cuatrocientos.	 Lo	 haría,	 por
añadidura,	acusando	a	Aristóteles,	uno	de	 los	Treinta,	presente	allí	para	escuchar	 la
apología	del	acusado.	Además,	haría	responsable	a	Aristóteles	y	a	los	otros	(Melancio
y	Aristarco)	de	haber	construido	ese	muelle	con	el	propósito	de	facilitar	la	entrada	en
la	 ciudad	del	 «enemigo».	Es	 decir,	 de	 los	 espartanos,	 que	 en	 ese	momento	 son	 los
aliados	 de	 Atenas	 y	 los	 protectores	 de	 los	 Treinta	 (además	 de	 interlocutores	 del
propio	 Terámenes,	 hasta	 hacía	 unas	 pocas	 semanas).	 Por	 otra	 parte,	 subrayaría	 la
acusación	 precisando	 que	 Aristóteles	 (allí	 presente)	 y	 Melancio	 y	 los	 demás
pretendían,	una	vez	introducidos	en	la	ciudad	los	«enemigos»,	imponer	en	la	ciudad
el	 dominio	 de	 los	 «heterios»;	 es	 decir,	 de	 aquellos	 a	 quienes	 el	 propio	 Terámenes
había	 llevado	 al	 poder	 siete	 años	 antes	 y	 que	 ahora	 habían	 vuelto	 a	 él	 con	 su
complicidad	directa.

En	 definitiva	—como	 ya	 hemos	 visto	 por	 otros	 indicios—	 es	 evidente	 que	 el
discurso	(jenofónteo)	de	Terámenes	no	tiene	ninguna	posibilidad	de	ser	una	paráfrasis
plausible	de	las	palabras	dichas	efectivamente	por	Terámenes;	quien,	como	es	obvio,
jugaba	a	ganar,	no	a	perder.	Por	lo	tanto,	no	puede	haber	hablado	con	la	intención	de
estimular	 en	 su	 contra	 la	 hostilidad	 de	 los	 presentes,	 en	 particular	 de	 los	 más
influyentes.	(Como	mucho,	puede	considerarse	plausible	esa	parte	en	que	el	ataque	se
concentra	 sobre	Critias	e	 intenta	denunciar	 los	comportamientos	 filo«populares»	en
Tesalia,	no	necesariamente	conocidos	por	los	otros,	y	por	tanto	capaces	de	molestar	y
de	levantar	sospechas	entre	los	oligarcas	más	rigurosos).

Por	 tanto,	el	problema	es	el	siguiente:	¿por	qué	Jenofonte	 lo	hace	hablar	de	ese
modo?	Porque	así	contribuye	a	la	creación	de	una	imagen	positiva	de	Terámenes,	del
Terámenes	destinado,	poco	más	tarde,	a	un	final	socrático	y	a	ser	el	intrépido	asertor
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de	la	verdad,	aunque	fuera	ante	la	presencia	de	un	auditorio	adverso.	A	Jenofonte,	se
podría	decir,	le	salió	mal	la	apología	de	Sócrates,	pero	en	compensación	le	salió	bien
esta	(inverosímil)	apología	de	Terámenes.	Apología	que	le	importaba	mucho	más	que
la	otra,	porque	la	recuperación	bajo	una	luz	heroica-positiva	del	intrépido	Terámenes
reverberaba	indirectamente	también	sobre	su	persona,	así	como	sobre	todos	aquellos
que	a	posteriori,	a	toro	pasado,	querían	hacer	hincapié	en	la	distinción	entre	distintas
líneas	políticas	(una,	derrotada	pero	noble,	cuya	cabeza	visible	era	Terámenes)	en	el
interior	del	gobierno	de	los	Treinta.
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Otro	elemento	que	parecer	vincular	idealmente	a	Terámenes	con	Sócrates,	ambos	en
la	diana	de	 los	Treinta,	es	 la	 referencia	circunstancial,	por	parte	de	Terámenes,	a	 la
muerte	 de	 León	 de	 Salamina;[1026]	 episodio	 al	 que	 está	 ligado	 la	 clamorosa
«desobediencia»	de	Sócrates	a	los	Treinta.[1027]

También	 en	 este	 caso	 Jenofonte	 parece	 haber	 querido	 embellecer	 la	 figura	 de
Terámenes	 con	 otro	 elemento	 socrático,	 probablemente	 ausente	 en	 el	 «verdadero»
discurso	de	Terámenes.	Deriva	de	allí	un	anacronismo.	Terámenes	habla	de	la	muerte
de	León	como	si	se	tratara	de	un	acontecimiento	pasado,	ubicándolo	como	el	primero
de	 los	 episodios	 que	 habían	 creado	 las	 bases	 para	 la	 formación	 de	 una	 oposición;
después	 se	 habían	 producido	 los	 casos	 de	 Nicerato,	 hijo	 de	 Nicias,	 y	 de	 un	 tal
Antifonte,	y	más	tarde	el	ataque	a	los	metecos.	En	cambio	Sócrates,	en	la	Apología,
dice	 que	 por	 suerte	 para	 él	 los	 Treinta	 habían	 caído	 poco	 después	 de	 su
desobediencia;	de	otro	modo,	se	 lo	hubieran	hecho	pagar.	No	parece	que	se	puedan
conciliar	ambas	cronologías.	La	de	Sócrates	parece	la	más	plausible.	El	Terámenes	de
Jenofonte	en	cambio	está	cometiendo	un	acto	de	acusación	en	el	que	pone	juntos	una
serie	de	episodios	sin	darle	demasiada	importancia	a	la	cronología.	Es	otro	indicio	de
cuál	es	el	fin	que	persigue	Jenofonte	en	su	formulación	del	discurso	de	Terámenes.
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La	operación	de	recuperación	de	Terámenes	culmina	en	 la	serie	de	anécdotas	sobre
las	 intervenciones	 en	 su	 favor	 en	 el	 momento	 en	 que	 está	 por	 ser	 condenado.	 En
Éforo	(es	decir,	Diodoro,	XIV,	4-5)	eran	«Sócrates	el	filósofo	con	dos	de	sus	amigos»
quienes	trataron	de	arrancar	a	Terámenes	de	las	manos	de	los	servidores	de	los	Once.
[1028]	En	la	tradición	biográfica	sobre	Isócrates,	en	cambio,	es	Isócrates	quien	salva	a
Terámenes	(Vida	de	los	diez	oradores,	836f-837a).[1029]	El	resto	de	la	tradición	acerca
de	Sócrates	ignora	el	episodio.	Es	difícil	seguir	o	imaginar	las	deformaciones	gracias
a	 las	 cuales	 esta	 tradición	 abiertamente	 fantasiosa	 se	 bifurcó	 (Sócrates-Isócrates),
quizá	por	«culpa»	de	una	variante	gráfica.
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XXIX.	LOS	ESPARTANOS	NO	EXPORTARON	LA
LIBERTAD:	ISÓCRATES	CONTRA	TUCÍDIDES

Creían	que	aquel	día	comenzaba	la	libertad	para	Grecia.

Helénicas,	II,	2,	23

www.lectulandia.com	-	Página	358



1

Esta	 frase	 epigráficamente	 concluyente	 es	 contestada	 frontal	 y	 duramente	 por
Isócrates	en	el	Panegírico,	que	es,	como	se	ha	dicho,	una	 réplica	a	 la	por	entonces
reciente	difusión,	por	mano	de	Jenofonte,	de	Tucídides	completo.	(Isócrates	empezó	a
trabajar	en	el	Panegírico	alrededor	de	392	y	lo	terminó	hacia	380	a.	C.)	Isócrates	dice
con	toda	claridad	(§	119)	que	«el	fin	del	imperio	de	Atenas	fue	la	causa	de	todos	los
males	de	los	griegos»,	y	poco	antes:	«¡en	absoluto	 libertad	ni	autonomía!»	(§	117).
La	 polémica	 es	 evidente	 tanto	más	 si	 se	 considera	 el	 énfasis	 extremo	de	 esta	 frase
final	del	relato	tucidídeo	de	la	guerra.[1030]	Debe	decirse	aquí	que	la	relevancia	de	ese
final,	contra	el	cual	Isócrates	se	lanza	vigorosamente,	resulta	aún	más	evidente	si	se
considera	la	más	antigua	división	en	libros	de	las	Helénicas	(libro	I	hasta	I,	5,	7;[1031]
libro	II	hasta	II,	2,	23	pero	comprendiendo	la	serie	de	notas	en	bruto,	no	desarrolladas,
hasta	 II,	 3,	 9;[1032]	 libro	 III	 desde	 II,	 3,	 10	 hasta	 II,	 4,	 43).[1033]	 De	 estos	 tres	 libros
(equivalentes	a	los	libros	I-II	de	la	división	que	se	haría	definitiva),	los	primeros	dos
son	el	legado	tucidídeo	(lo	que	demuestra	que	Tucídides	registró	incluso	el	ascenso	al
poder	de	 los	Treinta,	mientras	que	en	Samos	continuaba	durante	 seis	meses	más	 la
desesperada	 resistencia	 de	 los	 demócratas	 en	 el	 poder	 convertidos	 en	 bloque,	 por
extraordinaria	concesión	de	una	Atenas	ya	languideciente,	en	ciudadanos	atenienses)
y	el	tercero	es	el	«Diario	de	la	guerra	civil»	de	Jenofonte.
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La	frase	final	de	Helénicas,	 II,	2,	23,	muy	leída	y	muy	admirada,	es	asimismo	muy
oscura.	 Es	 un	 apunte	 braquilógico,	 a	 menos	 que	 no	 se	 trate	 de	 una	 ambigüedad
intencional	 y	 particularmente	 pérfida.	 Los	 propios	 atenienses	 fueron	 obligados	 a
derrocar	 las	murallas,	como	se	deduce	claramente	de	Plutarco	(«Vida	de	Lisandro»,
15).	 Plutarco	 refiere,	 en	 efecto,	 que,	 como	 arma	 de	 coacción	 contra	 los	 atenienses
para	imponerles	también	a	ellos	el	cambio	de	régimen	político,	Lisandro	desenfundó
una	 acusación	mortal:	 «Los	 atenienses	 habían	 violado	 los	 acuerdos	 de	 capitulación
porque	no	habían	procedido	 aún	 al	 derrocamiento	de	 las	murallas	 aunque	ya	había
transcurrido	el	plazo	en	el	que	debían	hacerlo».	Finalmente,	bajo	la	amenaza	de	una
completa	 reducción	 a	 esclavitud	 como	 represalia,	 los	 atenienses	 procedieron	 a	 la
destrucción	de	las	murallas.	Lisandro	«hizo	venir	de	la	ciudad	a	muchas	flautistas	y,
reunidas	 también	 todas	 las	 que	 estaban	 en	 su	 campamento,	 al	 sonido	 de	 la	 flauta
hacía	derrocar	las	murallas».	Κατέσκαπτε:	a	la	luz	de	lo	relatado	justo	antes,	el	verbo
no	puede	significar	otra	cosa	que	hacer	derrocar.	La	duda	de	los	modernos	frente	a
τὰ	τείχη	κατέσκαπτον	sin	un	explícito	y	claro	sujeto,	en	el	final	de	Helénicas,	 II,	2,
23,	es	comprensible.	Busolt	dice	que	«die	Verbündeten»,	los	aliados	de	Esparta	y	los
propios	espartanos,	pusieron	manos	a	la	obra	en	la	destrucción	de	las	murallas.[1034]
Otros	 también	 lo	 entienden	 así.	Más	 prudente	 es	 Jean	Hatzfeld,	 quien	 prefiere	 una
forma	 impersonal:	 «et	 l’on	 commença	 à	 démolir	 les	 murailles».[1035]	 Ludwig
Breitenbach,	 en	 su	 comentario	 alemán	 (1884),	 se	 decanta	 por	 un	misterioso	 «ellos
comenzaron	a	destruir	las	murallas».[1036]

Aclarado	 que	 los	 propios	 atenienses	 fueron	 obligados	 a	 cumplir	 la	 humillante
operación,	el	problema	de	la	frase	final	sobre	la	que	estamos	conjeturando	nace	de	la
fórmula	«pensando	que	aquel	día	comenzaba	la	paz	para	Grecia».	Es	decir:	aquellos
que	derrocaban	pensaban	 esto.	La	ambigüedad	del	que	así	escribe	 sería	máxima	si
pretendiese	 decir	 que	 los	 atenienses	 pensaban	 eso	 de	 verdad	 —preocupándose
afectuosamente	 de	 los	 otros	 griegos,	 al	 fin	 libres—	 mientras	 destruían,	 bajo
apremiante	 extorsión,	 las	 propias	murallas,	 tan	 denodadamente	 defendidas	 hasta	 el
último	minuto.	Está	claro	que	quienes	pensaron	que	«aquel	día	comenzaba	la	libertad
para	 Grecia»	 habrán	 sido	 en	 todo	 caso	 los	 exaliados	 y	 exsúbditos	 de	 Atenas,	 que
asistían	 a	 la	 demolición	 del	 instrumento	 que	 había	 hecho	 temible	 y	 prácticamente
imbatible	a	Atenas	durante	más	de	sesenta	años:	las	murallas,	precisamente.

Pero	quizá	esa	 frase	 final	 es	 sólo	otro	 indicio	de	 la	 extensión	 incompleta,	de	 la
naturaleza	de	apuntes	no	siempre	completados	o	redactados,	que	tienen	las	páginas	de
las	Helénicas	acerca	de	los	últimos	años	de	la	guerra.
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Este	 memorable	 final	 se	 relaciona	 claramente,	 por	 otra	 parte,	 con	 el	 ultimátum
espartano	comunicado	de	manera	solemne	a	Atenas	al	principio	del	conflicto	(si	no
«dejáis	libres	a	los	griegos»	tendréis	guerra).	Tucídides	lo	destaca	al	principio	de	su
relato,[1037]	y	lo	retoma	poco	después	de	manera	aún	más	enfática	con	la	profecía	de
Melesipo,	 el	 encargado	 de	 lanzar	 ese	 ultimátum.[1038]	 No	 cabe	 duda	 de	 que	 entre
ambos	 textos	—el	ultimátum	y	 la	glosa	con	 la	que	 termina	el	 relato	de	 la	guerra—
hay	un	nexo	intencional.	Cosa	que	vuelve	aún	más	comprensible	la	áspera	réplica	por
parte	de	Isócrates.
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Sexta	parte

La	guerra	civil
Tal	es	el	círculo	en	el	que	giran	 todas	 las	 repúblicas,	ya	sean	gobernadas	o	se	gobiernen;	pero
rara	vez	restablecen	la	misma	organización	gubernativa,	porque	casi	ningún	estado	tiene	tan	larga
vida	que	sufra	muchas	mutaciones	y	permanezca	en	pie.

MAQUIAVELO,
Discursos	sobre	la	primera	década

de	Tito	Livio,	I,	2,	4.
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Una	vez	más,	en	Atenas	una	asamblea	popular	derrocó	la	democracia.	Bajo	la	mirada
de	 Lisandro	 y	 con	 los	 espartanos	 en	 armas	 en	 la	 ciudad,	 la	 asamblea	 eligió	 a	 los
Treinta:	una	magistratura	extraordinaria	que	tenía	el	cometido	de	escribir	una	nueva
constitución.	Fueron	elegidos	 los	oligarcas	más	destacados.	Entre	ellos,	Terámenes,
quien,	 según	 Lisias,	 fue	 además	 el	 promotor	 de	 la	 propuesta.	 Pero	 esa	 vez	 el
«coturno»	 sería	 rápidamente	 liquidado	 por	 hombres	 como	 Critias,	 más
desprejuiciados	y	quizá	 también,	a	diferencia	de	Terámenes,	 favorables	a	 la	 ruptura
con	el	pasado	de	Atenas,	aunque	fuera	casi	imposible.	Así	empezó	el	feroz	régimen
de	los	Treinta.

Lo	que	sabemos	sobre	la	rápida	y	traumática	experiencia	vivida	por	Atenas	bajo
los	Treinta	se	 lo	debemos	a	un	 testigo	que	fue	a	 la	vez	protagonista,	pero	que	hace
toda	 clase	 de	 esfuerzos	 por	 excluir	 su	 propia	 persona	 de	 la	 crónica	 de	 ese
desventurado	 gobierno:	 se	 trata	 de	 Jenofonte,	 miembro	 de	 la	 caballería	 bajo	 los
Treinta	y	cercano,	 junto	a	un	 tal	Lisímaco,	al	mando	de	 la	formación,	primero	bajo
los	Treinta	y	después	bajo	los	denominados	Diez,	la	magistratura	extraordinaria	que
tuvo	lugar	cuando	los	Treinta	se	retiraron	a	Eleusis.

En	esta	crónica,	como	sabemos,	Jenofonte	no	pronuncia	nunca	su	propio	nombre;
cosa	comprensible,	porque	sin	duda	no	era	agradable	recordar	el	haber	participado	de
los	Treinta,	y	acaso	con	cargos	de	relieve	como	el	mando	de	la	caballería,	aunque	sea
compartido	con	un	hiparco,	el	único	a	quien	Jenofonte	nombra,	para	hablar	de	él	todo
lo	mal	que	se	pueda.	Por	otra	parte,	años	después,	Jenofonte	escribió	un	breve	tratado
sobre	el	perfecto	Comandante	de	caballería,	en	el	que	se	expresa	como	alguien	que
ha	ostentado	tal	cargo.	Es	curioso	que	en	los	Memorables	ponga	a	Sócrates	a	dialogar
con	un	hiparco,	del	que	 sin	 embargo	no	dice	 el	nombre.	De	 todos	modos	 su	 relato
está	claramente	construido	«desde	el	punto	de	vista»	de	la	caballería	de	los	Treinta.
Sabe	incluso	que	un	ataque	por	sorpresa	había	pillado	a	la	caballería	de	los	Treinta	al
alba,	mientras	los	soldados	se	levantaban	y	los	palafreneros	«hacían	mucho	ruido	al
almohazar	los	caballos»;	por	tanto	no	puede	sino	haber	sido	testigo	ocular	y	partícipe
del	acontecimiento.	Más	allá	de	todo,	los	únicos	combates	de	los	que	tenemos	noticia
son	precisamente	aquellos	en	los	que	estuvo	implicada	la	caballería.

La	caballería	fue	el	arma	que	los	Treinta	quisieron	comprometer	principalmente,
quizá	 por	 el	 origen	 social	 de	 sus	 componentes.	 Cuando	 Critias	 concibió,	 en	 su
creciente	crueldad,	la	masacre	de	Eleusis,	fueron	los	miembros	de	la	caballería	—en
particular,	 nota	 Jenofonte,	 el	 hiparco	 Lisímaco—	 quienes	 se	 encargaron	 de	 la
ejecución	material	 del	 oscuro	 asunto.	Los	 habitantes	 de	Eleusis	 fueron	 obligados	 a
salir	en	fila	por	una	pequeña	puerta	de	la	muralla	de	la	ciudad	que	daba	a	la	playa,	y
allí,	 extramuros,	 estaban	 los	 caballeros	 formados	 en	 dos	 filas:	 un	 mortal	 pasillo
humano	 del	 que	 nadie	 escapó.	 Critias	 habló	 claro	 y	 dijo	 a	 los	 miembros	 de	 la
caballería:	«Si	este	régimen	os	place,	debéis	compartir	también	sus	riesgos»,	después
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de	lo	cual	 los	 impulsó,	en	presencia	de	la	guarnición	espartana,	a	votar	en	pro	o	en
contra	 de	 la	 condena	 a	 muerte	 de	 los	 prisioneros.	 Jenofonte	 registra	 minuciosos
detalles	 sobre	 los	 caballeros:	 que	 «los	 palafreneros	 hacían	 ruido	 al	 almohazar	 los
caballos»	(Helénicas,	 II,	4,	6)	y	que	en	 los	primeros	choques	con	Trasíbulo	 resultó
muerto	un	caballero	de	nombre	Nicóstrato,	apodado	«el	Bello»	(II,	4,	6);	que	después
de	la	caída	del	Pireo	en	manos	de	los	rebeldes	«los	caballeros	dormían	en	el	Odeón
junto	a	sus	caballos	y	escudos»	(II,	4,	24);	que	Lisímaco,	uno	de	 los	hiparcos,	hizo
matar	a	algunos	campesinos	durante	una	salida,	a	pesar	de	las	súplicas	de	éstos	y	de
las	 protestas	 de	 algunos	 caballeros	 (II,	 4,	 26),	 y	 que,	 a	 su	 vez,	 en	 una	 salida	 los
hombres	de	Trasíbulo	«mataron	a	Calístrato,	de	la	tribu	de	Leóntide»	(II,	4,	27);	y	así
sucesivamente.	De	los	dos	hiparcos,	ambos	integrantes	del	mando	durante	los	Treinta,
nombra	a	uno	solo,	Lisímaco,	y	 le	endosa	 las	más	graves	brutalidades	con	un	vago
tono	 de	 delación:	 del	 arresto	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Eleusis	 a	 la	 masacre	 de	 los
campesinos	desarmados	(II,	4,	26:	«Lisímaco,	el	jefe	de	la	caballería,	los	decapitó»).

Critias	 murió	 en	 un	 enfrentamiento	 con	 los	 hombres	 de	 Trasíbulo,	 el	 antiguo
adversario	de	411,	descendido	una	vez	más	al	campo	a	luchar	contra	la	oligarquía	con
un	 ejército	 de	 exiliados.	 La	 inesperada	 derrota	 y	 la	 pérdida	 del	 verdadero	 jefe	 del
régimen	 dispersaron	 a	 los	 supervivientes	 de	 los	 Treinta.	Al	 describir	 la	 escena	 del
«día	después»,	a	la	que	sin	duda	asistió,	Jenofonte	parece	imitar	una	escena	análoga
del	relato	de	Tucídides,	la	de	los	Cuatrocientos,	«el	día	después»	de	la	destrucción	de
la	 murallas	 de	 Eetionea.	 Abandonados	 y	 depuestos	 por	 quienes	 los	 sostenían,	 los
supervivientes	de	los	Treinta	se	refugiaron	en	Eleusis.	En	Atenas	fueron	elegidos	los
Diez,	a	cuyo	mando	se	sumaron	dos	hiparcos.	La	fiel	caballería	no	había	seguido	el
destino	de	los	Treinta;	incluso	el	cruel	Lisímaco	se	quedó	con	los	Diez.	Así,	también
el	 relato	de	Jenofonte	abandona	en	este	punto	a	 los	Treinta	a	su	destino	y	prosigue
narrando	cómo	terminaron	los	Diez,	cómo	los	propios	espartanos,	sobre	todo	el	rey
Pausanias	 por	 rivalidad	 hacia	 Lisandro,	 los	 indujeron	 a	 una	 pacificación	 con
Trasíbulo	y	los	suyos;	pero	sobre	todo	—es	éste	una	vez	más	el	hilo	conductor—	nos
cuenta	qué	hicieron	los	miembros	de	la	caballería	en	esta	última	y	difícil	etapa	de	la
guerra	 civil.	 Jenofonte	 relata	 todos	 los	 detalles	 acerca	 de	 ellos.	 No	 confiando	 en
nadie,	 hacían	 continuos	 turnos	 de	 guardia.	 Su	 temor	 era	 obviamente	 un	 ataque
sorpresa	 por	 parte	 de	 los	 hombres	 de	 Trasíbulo,	 ya	 establecidos	 en	 El	 Pireo.	 Los
caballeros	—prosigue—	eran	los	únicos	que	osaron	hacer	salidas	en	armas	fuera	de	la
ciudad,	y	de	vez	en	cuando	conseguían	sorprender	a	algún	adversario	en	el	campo.	En
una	ocasión	se	toparon	con	un	grupo	de	campesinos	exoneos;	el	hiparco	Lisímaco	los
hizo	 matar,	 a	 pesar	 de	 que	 imploraron	 para	 salvar	 su	 vida.	 Fue	 una	 escena	 muy
penosa,	 «y	 muchos	 caballeros»,	 comenta,	 «protestaron	 por	 ese	 hecho».	 En	 otra
ocasión	 un	 caballero	 cayó	 en	 una	 emboscada	 de	 los	 hombres	 de	 Trasíbulo	 y	 fue
asesinado;	se	 llamaba	Calístrato	y	era	de	 la	 tribu	Leóntide.	Esta	crónica	es	acaso	el
único	relato	en	el	que	se	narra	también	la	emboscada	de	un	único	caballero,	del	que
se	dan	el	nombre	y	la	tribu.	Peor	que	aquellas	monografías	acerca	de	las	cuales	dirá
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Polibio	 que	 por	 necesidad	 agigantan	 los	 hechos,	 y	 narran	 incluso	 los	 episodios
menores	y	accesorios,	«como	por	ejemplo	los	choques	y	combates	en	los	que	mueren
quizá	diez	soldados,	o	incluso	menos,	y	aún	menos	caballeros»	(XXXIX,	12,	2-3).

El	fin	de	los	Diez	fue	impulsado	por	el	rey	espartano	Pausanias,	llamado	en	ayuda
de	ellos,	pero	claramente	favorable	a	Trasíbulo	y	a	la	restauración	de	la	democracia
en	Atenas.	Jenofonte,	que	quizá	estuvo	entre	los	miembros	de	la	caballería	atenienses
que	Pausanias	sumó	a	sus	propias	tropas,	lo	dice	explícitamente:	«trataba	de	que	no
fuera	 evidente	 el	 hecho	 de	 que	 él	 era	 favorable	 a	 los	 de	 Pireo»,	 pero	 «mandaba	 a
decirles,	a	escondidas,	qué	propuestas	debían	hacerle	 llegar».	Pausanias	detestaba	a
Lisandro,	 que	 habría	 hecho	 de	 una	Atenas	 bajo	 su	 control	 la	 base	 de	 un	 peligroso
poder	personal.

La	 paz	 impuesta	 por	 Pausanias	 favorecía	 sustancialmente	 a	 los	 demócratas,
quienes	 en	 efecto	 obtendrán	 el	 control	 de	 la	 ciudad,	 mientras	 reservaba	 a	 los
irreductibles	 secuaces	 de	 los	 Treinta	 y	 de	 los	 Diez	 la	 posibilidad	 de	 retirarse
indemnes	 a	 Eleusis.	 Durante	 cerca	 de	 tres	 años,	 Eleusis	 fue	 como	 una	 pequeña
república	oligárquica	 independiente,	hasta	que,	 a	 traición,	 según	 lo	que	 sin	muchos
detalles	cuenta	Jenofonte	en	las	últimas	líneas	de	su	crónica,	los	demócratas	acabaron
con	ella.

Con	el	regreso	de	Trasíbulo	y	su	célebre	discurso	de	pacificación	se	interrumpe	la
crónica	de	Jenofonte.[1039]	El	discurso	pronunciado	por	Trasíbulo,	una	vez	regresado
a	 Atenas	 con	 los	 suyos	 y	 después	 de	 haber	 subido	 a	 la	 Acrópolis	 para	 hacer
sacrificios	 a	 Atenea,	 es	 quizá	 el	 testimonio	 directo	 más	 importante	 acerca	 de	 la
compleja	conclusión	de	la	guerra	civil.[1040]	Singular	destino	de	la	página	final	de	las
Helénicas:	 el	 duro	 discurso	 de	Trasíbulo	 termina	 por	 aparecer,	 en	 la	 interpretación
moderna,	como	una	intervención	en	favor	de	la	paz.
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La	escena	en	la	que	Trasíbulo	habla	frente	a	la	asamblea	es	posterior	a	la	de	la	subida
a	la	Acrópolis	de	parte	de	los	«libertadores»	en	armas.	La	única	intervención	a	la	que
el	relato	da	lugar	es	precisamente	la	de	Trasíbulo:	«Cuando	descendieron,	convocaron
una	 asamblea	 [no	 está	 claro	 quién	 la	 convocó,	 porque	 en	 este	 punto	 el	 texto	 es
opinable]	y	Trasíbulo	habló».	Para	los	modernos,	estas	palabras	sólo	responderían	a
las	obligaciones	estipuladas	en	los	acuerdos	de	paz.

Es	 sabido	 cómo	 terminó	 la	 guerra	 civil.	A	 pesar	 de	 las	 versiones	 «patrióticas»,
muy	 presentes	 en	 la	 oratoria	 del	 siglo	 IV,	 está	 claro,	 sobre	 todo	 en	 la	 minuciosa
crónica	 jenofóntea,	 que	 el	 peso	militar	 ejercido	por	 la	potencia	vencedora,	 es	decir
Esparta,	 y	 sobre	 todo	 el	 desacuerdo	 entre	 Pausanias	 y	 Lisandro	 (adversario	 el
primero,	partidario	de	los	Treinta	el	segundo)	determinaron,	finalmente,	la	derrota	de
los	Treinta	y	de	los	Diez.	Trasíbulo	y	los	suyos	no	ganaron,	por	tanto,	en	el	campo	de
batalla,	 aun	 cuando	 obtuvieran	 significativos	 éxitos	 parciales:	 volvieron,	 con	 todos
los	 honores,	 a	 la	 ciudad	 porque	 Pausanias	 decidió	 abandonar	 a	 los	 Treinta	 a	 su
destino	(y	en	todo	caso	les	reservó	un	pequeño	territorio	autónomo,	en	Eleusis,	ajeno
a	la	autoridad	ateniense).	Por	eso	el	gozne	de	la	pacificación,	es	decir,	la	«amnistía»
(=	«olvidar	los	males	sufridos	e	infligidos»),	no	es	sino	el	resultado	previsible	de	este
equilibrio	 de	 fuerzas,	 de	 este	 final	 acordado	 y	 tutelado	 para	 la	 guerra	 civil.	 La
amnistía	es	coherente	con	el	modo	en	el	que	la	guerra	civil	concluyó,	pero	está	en	los
antípodas	 de	 lo	 que,	 terminada	 la	 ceremonia	 en	 la	 Acrópolis,	 Trasíbulo	 dice	 a	 los
adversarios	y	a	los	suyos,	en	su	improvisado	mitin.

«Hombres	 de	 la	 ciudad	 (ὑμῖν	 ἐκ	 τοῦ	 ἄστεως)»,	 término	 que	 connotaba	 en	 esa
época	 a	 los	 partidarios	 activos	 o	 incluso	 sólo	 «pasivos»	 frente	 a	 la	 dictadura,	 «os
aconsejo	que	os	conozcáis	a	vosotros	mismos	(γνῶναι	ὑμᾶς	αὐτούς).»	Parece	casi	una
nueva	 versión	 (¿o	 un	 retorcimiento?)	 del	 conocido	 precepto	 socrático.	 También
Sócrates	—como	se	sabe—	había	«permanecido	en	la	ciudad».	«Y	os	podéis	conocer
sobre	 todo	 si	 reflexionáis	 acerca	 de	 a	 qué	 responde	 vuestro	 sentimiento	 de
superioridad,	que	os	impulsa	a	intentar	dominarnos.	¿Es	que	sois	más	justos?	Bien,	el
pueblo,	que	es	más	pobre	que	vosotros,	nunca	os	ofendió	en	nada	por	riquezas,	pero
vosotros,	que	sois	más	 ricos	que	 todos,	habéis	cometido	muchas	cosas	vergonzosas
por	avaricia.	Y	ya	que	de	la	justicia	nada	podéis	reclamar,	mirad,	pues,	si	por	vuestro
coraje	 os	 debéis	 sentir	 orgullosos.	 ¿Y	 qué	mejor	 juicio	 de	 ello	 habría	 que	 cuando
luchamos	 unos	 con	 otros?	 ¿Mas	 diréis	 que	 nos	 aventajáis	 en	 sabiduría	 política	 [la
γνώμη,	palabra	 típica	de	 la	orgullosa	 reivindicación	oligárquica],	que	nos	 superáis?
¿Vosotros	estaríais	dotados	de	γνώμη,	vosotros	que,	teniendo	murallas,	armas,	dinero
y	 aliados	 peloponesos,	 habéis	 sido	 acosados	 por	 quienes	 no	 tenían	 nada	 de	 esto?».
Falso,	 y	 mucho	 más	 chocante	 aún	 viniendo	 de	 Jenofonte,	 porque	 el	 relato
inmediatamente	 precedente	 muestra	 con	 claridad	 el	 papel	 determinante	 del	 rey
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espartano	Pausanias	al	favorecer	la	victoria	de	Trasíbulo	y	de	los	suyos.
«¿O	 es	 que	 fundáis	 sobre	 los	 espartanos	 vuestra	 pretensión	 de	 superioridad?

¿Acaso	 no	 veis	 que	 han	 hecho	 con	 vosotros	 como	 se	 hace	 con	 los	 perros	 rabiosos
cuando	se	atan	con	cadenas?	Así	 lo	hacen	ellos	con	vosotros:	 ¡os	han	dejado	como
botín	 a	 vuestras	 víctimas,	 como	 botín	 a	 nosotros,	 que	 hemos	 sufrido	 vuestra
injusticia,	y	se	han	ido!».	Declaración	amenazadora,	en	la	que	se	deja	entrever	que	los
oligarcas	 alimentan	 todavía	 pretensiones	 hegemónicas	 fundadas	 en	 un	 pretendido
apoyo	espartano	y	en	el	que	la	verdad	histórica	sobre	el	papel	de	Esparta	es	sacada	a
la	luz	de	la	manera	más	polémica	posible:	para	eclipsar	el	hecho	de	que	la	partida	de
los	 espartanos	 del	 Ática	 podría,	 a	 espaldas	 de	 las	 cláusulas	 de	 la	 amnistía,	 abrir
amplios	 espacios	 a	 las	 venganzas	 y	 los	 castigos	 personales	 de	 los	 hombres
comprometidos	con	el	 régimen	anterior.	Pero	 inmediatamente	después,	Trasíbulo	se
frena.	En	efecto,	agrega:	«Sin	embargo,	camaradas	míos	[aquí	les	habla	a	los	suyos,
dividiendo	en	dos	al	auditorio],	al	menos	a	vosotros	os	exijo	que	no	quebrantéis	nada
de	 lo	 que	 habéis	 jurado,	 mas	 incluso	 deis	 prueba	 de	 lo	 siguiente	 además	 de	 otras
cosas	buenas:	que	sois	fieles	a	lo	jurado,	y	piadosos».

Discurso	probablemente	verídico,	y	oído	por	Jenofonte	en	persona,	y	sin	duda	con
el	recelo	de	quien	había	estado	con	los	Treinta	y	después	con	los	Diez.	Discurso	muy
duro	 y	 amenazador,	 a	 pesar	 de	 la	 conclusión	 políticamente	 dirigida	 a	 refrenar	 los
ánimos	a	los	suyos,	a	los	que	había	instigado	hasta	ese	momento.

Jenofonte	 ha	 referido	 las	 palabras	 del	 adversario	 por	 la	 parte	 que	 chocaba	más
frontalmente	con	el	clima	de	reconciliación.	Ha	querido	dar	relieve	a	la	oratio	recta
precisamente	en	la	parte	polémica	y	que	no	dejaba	entrever	nada	bueno.	La	segunda
parte	del	discurso	de	Trasíbulo,	colmada	de	las	contraseñas	del	momento,	la	resume
Jenfonte	 en	 dos	 frases,	 que	 en	 realidad	 corren	 el	 riesgo	 de	 parecer	 casi	 irrisorias
después	 de	 lo	 que	 acabamos	 de	 oír.	 Así	 es	 como	 Jenofonte	 parafrasea	 ese	 final:
«Después	de	exponer	esto	y	otras	razones	semejantes,	y	también	que	no	se	debía	en
absoluto	 promover	 desórdenes	 sino	 servirse	 de	 las	 leyes	 antiguas,	 levantó	 la
asamblea».

Sin	 embargo,	 es	 la	 inmediata	 continuación	 del	 relato	 lo	 que	 vuelve
particularmente	 venenosa	 y	 polémica	 esta	 reconstrucción	 historiográficomemorialis
ta.	Acortando	los	tiempos	y	falseando	drásticamente	la	cronología,	Jenofonte	hace	de
modo	que	la	feroz	e	inesperada	agresión	contra	«los	de	Eleusis»	(es	decir,	contra	los
secuaces	de	los	Treinta	que	no	habían	aceptado	quedarse	en	la	ciudad	después	de	la
pacificación)	—agresión	que	tendrá	lugar	casi	tres	años	más	tarde—	es	colocada	aquí
al	abrigo	de	las	palabras	de	Trasíbulo.	«Entonces»,	así	continúa	el	relato	jenofónteo,
«eligieron	a	los	magistrados	y	se	reemprendió	la	routine	habitual;	aunque	más	tarde,
como	 oyeran	 rumores	 de	 que	 los	 de	 Eleusis	 pagaban	 a	 mercenarios	 extranjeros,
hicieron	una	 expedición	 en	masa	 contra	 ellos	 y	 dieron	muerte	 a	 sus	 estrategos	 que
habían	 venido	 para	 unas	 conversaciones,	 y	 a	 los	 amigos	 y	 allegados	 de	 éstos	 les
persuadieron	de	reconciliarse».
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Es	 evidente	 que,	 de	 este	 modo,	 el	 discurso	 de	 Trasíbulo	 asume	 una	 luz
particularmente	 siniestra,	 y	 el	 acortamiento	de	 la	 cronología	 aparece	 como	mínimo
intencionada.	 Equivale	 a	 decir:	 la	 masacre	 a	 traición	 de	 los	 jefes	 de	 Eleusis	 —
¡violando	el	acuerdo	de	paz,	y	con	el	pretexto	de	simples	«rumores»	(ἀκούσαντες)	del
enrolamiento	de	mercenarios!—	no	es	más	que	la	materialización	de	la	amenaza	que
Trasíbulo	había	lanzado	al	decir:	«¿Acaso	no	veis	que	han	hecho	con	vosotros	como
se	hace	con	los	perros	rabiosos	cuando	se	atan	con	cadenas?	Así	lo	hacen	ellos	con
vosotros:	¡os	han	dejado	como	botín	a	vuestras	víctimas,	como	botín	a	nosotros,	que
hemos	sufrido	vuestra	injusticia,	y	se	han	ido!»	Trasíbulo,	sin	duda,	había	repetido	las
frases	 corrientes	 en	 los	 meses	 de	 los	 acuerdos	 de	 paz	 (que	 no	 se	 debían	 crear
disturbios,	 etc.),	 pero	 después	 había	 obrado	 según	 su	 auténtica	 y	 radical	 intención,
como	quedó	dramáticamente	probado	en	la	emboscada	de	Eleusis.	Por	eso	Jenofonte
refiere	 las	palabras	amenazadoras	 in	extenso,	 tal	como	 las	había	oído,	mientras	que
las	otras,	puramente	propagandísticas,	las	parafrasea	con	un	escarnecedor	desapego.
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Esta	operación	funciona,	y	puede	resultar	convincente	para	el	lector	que	no	dispone
de	otras	 fuentes	de	 información,	 por	 cuanto	 ambos	 acontecimientos	 son	puestos	 en
completa	proximidad.	Sólo	el	descubrimiento	de	la	Constitución	de	los	atenienses	de
Aristóteles	 ha	 puesto	 en	 evidencia	 esta	manipulación.	 Por	Aristóteles	 sabemos	 que
«bajo	el	arcontado	de	Xenainetos	(=	401/400)»	sucedió	la	emboscada	de	Eleusis,	por
tanto	 unos	 tres	 años	más	 tarde:[1041]	 en	 concomitancia	—podría	 decirse—	 con	 los
enrolamientos	 de	 mercenarios	 de	 los	 que,	 en	 otra	 obra	 suya,	 nos	 habla	 el	 propio
Jenofonte:	 por	 ejemplo,	 ese	 enrolamiento	 de	 mercenarios	 que	 llevó	 al	 propio
Jenofonte	a	Asia,	por	sugerencia,	según	parece,	del	tebano	Proxeno.

Pero	 la	 errónea	 cronología	 propuesta	 por	 Jenofonte	 tuvo	 éxito	 en	 la	 tradición
historiográfica.	 La	 atidografía	 erudita	 del	 siglo	 siguiente,	 conocida	 por	Aristóteles,
puso	 en	 orden	 las	 fechas,	 frustrando	 el	 tendencioso	 engaño.	 Sin	 embargo,	 las
antigüedades	 eruditas	 tienen	 una	 tradición	 distinta	 de	 la	 historiográfica	 y	 una
influencia	 menor.	 Así	 por	 ejemplo,	 Justino	 (V,	 10,	 8-10),	 a	 pesar	 de	 reflejar	 una
tradición	del	todo	adversa	a	los	Treinta	y	a	los	Diez,	repite	sin	embargo	la	cronología
ofrecida	 por	 las	 Helénicas.	 Incluso	 responsabilizando	 completamente	 a	 «los	 de
Eleusis»	de	la	nueva	ruptura,	Justino	admite	que	ésta	se	puso	en	práctica	de	inmediato
al	 calor	 del	 acuerdo	 de	 paz.	 «Establecida	 la	 paz	 de	 este	 modo,	 unos	 pocos	 días
después	[interiectis	diebus],	los	tiranos	se	enfurecieron,	indignados	por	el	regreso	de
los	 exiliados	 como	 si	 ellos	 mismos	 hubieran	 sido	 relegados	 al	 exilio,	 como	 si	 la
libertad	 de	 los	 otros	 implicara	 la	 esclavitud	 para	 ellos.	Por	 eso	agradecieron	a	 los
atenienses	 [bellum	 inferunt].	 Pero,	 al	 acudir	 al	 diálogo	 con	 el	 ánimo	 de	 quien	 se
apresta	a	retomar	las	riendas	del	poder,	cayeron	en	una	trampa	[per	insidias]	y	fueron
capturados	y	masacrados	como	víctimas	sacrificiales	del	tratado	de	paz».	La	voluntad
de	presentar	a	los	supervivientes	de	los	Treinta	como	culpables	sin	duda	lleva	al	autor
(o	 a	 su	 fuente)	 a	 imaginar	que	 estos	oligarcas	derrotados	habrían	 reemprendido	 las
hostilidades.

El	elemento	«per	insidias»	no	puede,	como	es	obvio,	desaparecer;	por	otra	parte
no	se	explica,	en	el	relato	de	Justino,	cómo	se	pudo	haber	llegado	a	un	encuentro	en
que	esas	insidiae	pudieran	producirse,	si	en	verdad	habían	ya	retomado	las	armas,	y	si
ya	«inferebant	bellum»…

En	realidad	lo	que	sucede	aquí	es	que	una	fuente	«filodemocrática»	ha	elucubrado
sobre	 el	 dato	 viciado	 de	 Jenofonte,	 sobre	 su	 cronología	 tendenciosa,	 que	 sería
desenmascarada	 (por	 así	 decir)	 por	 los	 estudios	 antiguos,	 de	 los	 que	 deriva	 el
opúsculo	 de	 Aristóteles.	 La	 tendenciosa	 cronología	 jenofóntea	 tiene	 además	 un
objetivo	 personal,	 el	 de	 esconder	 un	 dato	 evidente	 a	 sus	 contemporáneos	 y
conciudadanos:	 el	 hecho	 de	 que	 la	 cuestión	 de	 los	 «enrolamientos	 de	 los
mercenarios»,	 señalada	 como	 uno	 de	 los	 factores	 decisivos	 de	 la	 crisis	 de	 401,	 lo
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implicaba	 a	 él	 mismo,	 dado	 que	 él	 se	 había	 beneficiado	 de	 esos	 enrolamientos	 al
aceptar,	a	pesar	de	la	prudencia	aconsejada	por	Sócrates,	embarcarse	con	Proxeno	y
Ciro	para	escapar	de	Atenas.

Sin	duda	con	mayor	 sensatez	que	 Justino	 (o	que	 sus	 fuentes),	George	Grote	—
quien	escribió	antes	del	descubrimiento	de	la	Athenaion	Politeia—,	aunque	sigue	de
cerca	a	Jenofonte,	 lo	armoniza	aquí	y	allá	con	su	propia	orientación	historiográfica.
Así,	 el	discurso	de	Trasíbulo,	 aunque	Grote	 lo	 traduce	 íntegramente	 (V,	p.	598),	 se
vuelve,	 en	 su	 juicio	 conclusivo,	 una	 «invitación	 a	 los	 camaradas	 a	 respetar	 los
juramentos	 recién	 hechos,	 y	 a	 observar	 una	 armonía	 sin	 reservas	 hacia	 los	 nuevos
conciudadanos».	Por	otra	parte,	la	emboscada	de	Eleusis	(en	la	misma	página)	viene
inmediatamente	después	de	 la	arenga	de	Trasíbulo,	y	es	presentada	como	el	castigo
evidente	infligido	a	los	irreductibles	Treinta,	quienes,	con	su	intento	de	conquistar	«a
mercenary	 force	at	Eleusis»	 (dato	que	por	otra	parte	Jenofonte	sostenía	haber	oído,
ἀκούσαντες,	y	al	que	se	le	confiere	categoría	de	hecho	verificado),	fueron	—escribe
Grote—	«la	causa	de	su	propia	ruina».	Ejemplo	insigne	de	cómo	los	modernos	se	ven
inducidos,	 con	 frecuencia,	 a	 mezclar	 sus	 simpatías	 e	 intuiciones	 con	 noticias
provenientes	de	fuentes	unilaterales	o	parciales.

En	 cuanto	 a	 Jenofonte,	 el	 carácter	 malicioso	 de	 su	 operación	 queda
meridianamente	 claro	 en	 su	 frase	 final.	 Es	 la	 célebre	 frase	 con	 la	 que	 se	 cierra	 el
libro,	 con	 la	que	concluía	 toda	 la	obra,	 antes	de	que	el	 relato	 fuera	 retomado,	años
más	 tarde,	 en	 el	 actual	 libro	 III,	 introducido,	 como	 hemos	 dicho,	 por	 un	 rápido
resumen	 de	 la	Anábasis.	 La	 frase	 final	 dice,	 de	modo	 telegráfico	 y	 aparentemente
impersonal,	 una	 cosa	 terrible:	 ¡que	 inmediatamente	 después	 de	 la	 masacre,	 los
aterrorizados	supervivientes	de	Eleusis	fueron	obligados	a	prestar	 juramente	«de	no
guardar	rencor»!	Entonces	agrega:	«y	aún	ahora	se	gobiernan	pacíficamente	unidos	y
el	pueblo	permanece	fiel	a	los	juramentos».	No	se	nos	escapa	el	amargo	sarcasmo	de
este	cierre,	a	pesar	de	que	a	Gaetano	De	Sanctis,	y	a	otros,	le	pareció	la	frase	de	un
Jenofonte	que	rinde	solemne	testimonio	de	su	lealtad	al	demos.

En	 el	 relato	 jenofónteo,	 Trasíbulo	 aparece,	 entonces	 (como,	 por	 otra	 parte,
sucedió	en	la	realidad),	como	el	líder	de	la	democracia	radical,	el	político	inclinado	a
cortar	de	raíz	el	mal	del	que	había	nacido	la	tiranía	oligárquica.	Todo	su	discurso	en
la	 Acrópolis,	 pronunciado	 frente	 a	 los	 suyos	 todavía	 en	 armas,	 suena	 como	 una
reflexión	sobre	 las	características	profundas	del	adversario:	 sobre	 las	características
económicas	y	culturales	del	tradicional	comportamiento	antipopular	de	esa	clase,	que
en	el	feroz	gobierno	de	404/403	había	encontrado	una	repentina	y	cruenta	realización.
Por	eso	Trasíbulo	propugna	un	radical	arrasar	con	todo	(que	sólo	en	parte	se	realizó
con	la	violenta	reunificación	de	Eleusis	con	el	Ática	en	401/400).

A	 pesar	 de	 la	 emboscada	 de	 Eleusis,	 ese	 «corte	 de	 raíz»,	 que	 Trasíbulo	 había
hecho	centellear,	no	sucedió.	La	«democracia	restaurada»,	tal	como	la	conocemos	a
través	de	las	numerosas	fuentes	del	siglo	IV,	por	la	oratoria	ante	todo,	fue	distinta	de
la	politeia	radical	de	finales	del	siglo	V,	a	la	que	se	opusieron	los	oligarcas	mediante
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la	 trama	 secreta	 y	 el	 golpe	 de	 Estado.	 En	 la	 democracia	 restaurada,	 la	 importante
minoría	 de	 los	 no-propietarios,	 de	 aquellos	 que	 habían	 arropado	 a	 Trasíbulo	 en	 El
Pireo,	tendrá	cada	vez	menos	peso.	Mucho	menos	que	en	los	años	en	los	que	Cleón	y
Cleofonte	 habían	 dirigido	 la	 ciudad	 posperíclea,	 encontrando	 la	 oposición
incondicional	de	los	biempensantes,	de	Tucídides	a	Aristófanes.
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XXXI.	DESPUÉS	DE	LA	GUERRA	CIVIL:	LA
SALVACIÓN	INDIVIDUAL	(401-399	a.	C.)
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La	«paz»	fue,	en	verdad,	no	poco	tormentosa.	Lo	sabemos	gracias	a	Aristóteles.	Éste
nos	 informa,	 ante	 todo	 —cosa	 que	 Jenofonte	 omite	 decir—,	 de	 que	 no	 sólo	 los
supervivientes	 de	 los	 Treinta	 sino	 también	 los	 Diez	 (y	 por	 tanto	 evidentemente
también	los	hiparcos	que	habían	compartido	el	poder	con	los	Diez)	fueron	excluidos
de	 la	 amnistía	 y	debieron	 someterse	 a	 juicio:	 como	por	 ejemplo	un	 tal	Rinon,[1042]
que	 por	 otra	 parte	—asegura	Aristóteles—	 supo	 salir	 bien	 parado.	Nos	 hace	 saber
también	 que	 ni	 siquiera	 los	 demócratas	 se	 habían	 puesto	 del	 todo	 de	 acuerdo;	 que
Trasíbulo	—quien,	 por	 así	 decir,	 había	 pasado	 a	 la	 historia	 como	 el	 hombre	 de	 la
«amnistía»—,[1043]	 precisamente	 Trasíbulo,	 había	 alentado	 las	 venganzas,	 que	 de
hecho	 no	 tardaron	 en	 manifestarse;	 que	 además	 Trasíbulo	 quería	 conceder	 la
ciudadanía	a	todos	los	que	habían	combatido	a	su	lado,	«incluso	a	algunos	que	eran
sin	duda	esclavos»,[1044]	y	que,	en	definitiva,	de	no	haber	sido	por	 la	prudencia	del
moderado	 Arquino,	 regresado	 también	 él	 con	 los	 demócratas,	 todos	 los	 buenos
propósitos	 de	 la	 restauración	 democrática	 habrían	 fracasado.	 Pero	 precisamente
Arquino	 no	 había	 dudado	 en	 hacer	 ajusticiar,	 sin	 juicio	 previo,	 a	 uno	 de	 los
«supervivientes»	 del	 Pireo	 que	 había	 amenazado	 con	 arreglar	 cuentas	 con	 algún
miembro	del	pasado	régimen.[1045]	Por	lo	demás,	el	juicio	intentado	por	Lisias	contra
Eratóstenes	 (que	no	había	huido	a	Eleusis	 junto	con	 los	otros	 supervivientes	de	 los
Treinta,	tras	la	muerte	de	Critias)	es	un	indicio	más	de	un	clima	nada	«pacífico».	En
ese	 discurso,	Lisias	 pide	 insistentemente	 que	 se	 ataque	Eleusis,	 cosa	 que	 sucedería
poco	después[1046]	y	de	manera	bastante	traicionera.	En	particular,	los	caballeros	«que
habían	 luchado	 a	 favor	 de	 los	 Treinta»	 (incluido	 Mantiteo,	 defendido	 por	 Lisias)
siguieron	siendo	considerados	como	un	grupo	en	sí:	cuando,	en	399,	los	espartanos,
empeñados	en	una	guerra	de	desgaste	en	Asia	como	consecuencia	de	su	apoyo	a	 la
fracasada	rebelión	de	Ciro	contra	Artajerjes,	pidieron	tropas	a	Atenas	(en	nombre	del
tratado	de	404	que	imponía	a	Atenas	«los	mismos	amigos	y	 los	mismos	enemigos»
que	Esparta),	los	atenienses	—observa	Jenofonte—	no	supieron	hacer	nada	mejor	que
mandar	 «a	 algunos	 que	 habían	 servido	 en	 la	 caballería	 con	 los	 Treinta,	 pues
consideraban	una	ventaja	para	el	pueblo	enviarlos	fuera	e	incluso	perecer	allá».[1047]
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Para	el	caballero	Jenofonte,	el	ambiente	en	Atenas	no	era	de	los	mejores.	Además	era
amigo	 de	 Sócrates,	 a	 quien	 se	 reprochaba	 haber	 criado	 a	 Critias	 y	 también	 a
Alcibíades	(«culpa»	de	la	cual	el	propio	Jenofonte	se	esforzará	por	exculparlo	en	los
Memorables).[1048]	A	Sócrates	precisamente	le	pide	consejo.	Un	viejo	amigo	tebano,
Próxeno,	 lo	 invita	 a	 tomar	 parte	 de	 una	 misteriosa	 expedición,	 durante	 la	 cual
prometía	 presentarle	 a	Ciro,	 el	 hijo	 del	 difunto	 rey	 de	Persia	 y	 hermano	del	 actual
soberano.	Es	el	mismo	Ciro	que	durante	los	últimos	años	de	la	guerra	había	ayudado
a	 los	 espartanos	 a	 pagar	 el	 costoso	 sueldo	 de	 sus	 marineros:	 intervención
determinante	 que	 había	 sustraído	 a	Atenas	 la	 única	 verdadera	 arma,	 la	 supremacía
marítima.	Próxeno,	amigo	de	Ciro,	recogía	en	realidad	adhesiones	para	la	expedición
que	el	príncipe	se	predisponía	a	dirigir	contra	su	hermano,	pero	no	podía	revelar	el
objetivo:	 aludía	 a	 una	 expedición	 a	 Pisidia.	 Se	 trata	 tal	 vez	 del	 reclutamiento	 de
mercenarios	que	dio	inicio	a	la	emboscada	de	Eleusis.

Se	sabe	que	en	esta	ocasión	Jenofonte	había	«desobedecido»	a	Sócrates.	Éste	 le
había	 aconsejado,	 aunque	 en	 vano,	 según	 parece,	 que	 pidiera	 consejo	 al	 oráculo
délfico	sobre	la	eventualidad	de	su	viaje,	aunque	tampoco	había	dejado	de	explicarle
el	 riesgo	 de	 enrolarse	 con	 Ciro,	 de	 quien	 los	 atenienses	 conservaban	 muy	 mal
recuerdo.	Pero	Jenofonte	ya	estaba	decidido	a	abandonar	Atenas	y	se	 limitó	a	pedir
consejo	al	oráculo	sobre	un	detalle:	¿a	qué	dioses	hacer	sacrificios	para	augurar	un
buen	viaje?[1049]	Así,	en	401,	quizá	poco	después	de	la	matanza	de	Eleusis,	Jenofonte
desaparece	 de	 Atenas	 por	 una	 temporada	 bastante	 más	 larga	 de	 lo	 que	 dejaba
entender	el	breve	diálogo	con	Sócrates.

También	en	 la	Anábasis	—donde	 este	 episodio	 es	 narrado	 con	 cierto	 énfasis,	 y
donde	por	otra	parte	 Jenofonte	habla	continuamente	de	 sí	mismo—	la	 reticencia	es
grande,	 sobre	 todo	 en	 el	 punto	 principal:	 por	 qué	 Jenofonte	 había	 decidido
desaparecer	 de	 Atenas.	 Sólo	 hacia	 el	 final	 del	 largo	 relato	 llegamos	 a	 saber	 que
pendía	 sobre	 su	 cabeza	 una	 acusación	 (lo	 que	 significa	 que	 Jenofonte	 se	 había
embarcado	clandestinamente	en	Atenas	para	reunirse	con	Próxeno	y	Ciro	en	Sardes);
y	 sabemos	 también	 que	 en	 399,	 cuando	 ya	 —terminada	 la	 extenuante	 y	 tortuosa
retirada—	 Jenofonte	 se	 disponía	 a	 volver	 a	 Atenas,	 la	 noticia	 de	 una	 condena	 en
rebeldía	en	el	 exilio	 lo	había	 inducido	a	permanecer	en	Asia,	 al	 servicio	del	nuevo
comandante	espartano,	Tibrón.	El	mismo	Tibrón	al	que,	en	el	preciso	momento	en	el
que	 condenaban	 a	 Jenofonte	 al	 exilio,	 los	 atenienses	 habían	 confiado	 sin	 tapujos
algunos	miembros	 de	 la	 caballería	 de	 los	 Treinta,	 esperando	 librarse	 de	 ellos	 para
siempre.	El	hecho	de	que	la	condena	en	rebeldía	 le	haya	caído	precisamente	en	ese
momento	 explica	 por	 qué	 Jenofonte	 no	 sólo	 permaneció	 al	 servicio	 de	Tibrón	 sino
también	de	sus	sucesores:	Dercílidas,	y	sobre	todo	Argesilao.	En	las	Helénicas,	como
dejando	ver,	en	su	habitual	modo	sibilino,	su	propia	presencia,	Jenofonte	se	refiere	a
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un	 no	 menos	 oscuro	 «jefe	 de	 los	 hombres	 que	 habían	 militado	 con	 Ciro»	 (de	 los
cirèi),	que	no	es	otro	que	el	propio	Jenofonte,	quien	habla	orgullosa	y	decorosamente
con	Dercílidas,	comandante	espartano.

Jenofonte	 sabía,	 en	 realidad,	 que	 su	 regreso	 a	 Atenas	 era	 imposible.	 Por	 eso
durante	la	retirada	de	los	«Diez	Mil»	no	hizo	más	que	maniobras	de	dilación,	intentos
de	refundar	su	propia	existencia;	de	allí	 la	idea	—que	no	gustó	a	sus	hombres—	de
fundar	 una	 colonia	 en	 el	 Mar	 Negro	 para	 establecerse	 allí;	 de	 aquí	 también	 la
aventura	 en	 Tracia.	 Cuando,	 pasados	 los	 Dardanelos,	 se	 encontró	 de	 vuelta	 en
Europa,	se	cuidó	bien	de	proponerse	regresar	a	Atenas,	pero	se	empeñó,	al	mando	de
los	 «Diez	Mil»	 (reducidos	 ya	 casi	 a	 la	 mitad),	 en	 una	 campaña	 en	 Tracia,	 con	 la
perspectiva	 de	 quedarse,	 estrechando	 quizá	 los	 lazos	 familiares	 con	 el	 príncipe
Seutes.	Sólo	los	recelos	respecto	de	Seutes	y	sobre	todo	el	creciente	malhumor	de	sus
hombres	 lo	 indujeron	 a	 renunciar	 al	 proyecto.	 Pero	 en	 este	 punto,	 de	 manera
inexplicable	 si	 no	 supiéramos	 lo	 que	 le	 esperaba	 en	 Atenas,	 Jenofonte	 vuelve	 a
atravesar	 el	 estrecho	 y,	 por	 tierra,	 a	 través	 de	 la	 Tróade	 fue	 de	 Lámpsaco	 hasta
Pérgamo,	 para	 entregar	 al	 nuevo	 comandante	 espartano	 los	 restos	 de	 la	 armada	 y
permanecer	 él	mismo	 a	 su	 servicio.	 Astutamente,	 la	 noticia	 de	 que	 le	 esperaba	 de
manera	 inminente	una	condena	al	exilio[1050]	nos	 la	da	en	el	momento	en	el	que	se
apresta,	«por	la	insistencia	de	las	tropas»,	a	volver	de	Europa	a	Asia.

En	definitiva,	Jenofonte	había	dejado	Atenas	en	401	porque	se	vio	implicado	en
un	 juicio.	 No	 es	 difícil	 imaginar	 que	 se	 tratara	 de	 algo	 que	 había	 acontecido
precisamente	cuando	Jenofonte	combatía,	durante	la	guerra	civil,	en	la	caballería	de
los	Treinta.
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Hemos	 comenzado	 a	 conocer	 a	 Jenofonte,	 a	 seguirlo	 allí	 donde	 se	 esconde,	 en	 su
obra,	y	deja	trazas	que	quizá	son	también,	desde	su	punto	de	vista,	«imprudentes».	Es
la	parte	de	su	vida	que	él	mismo	tiene	en	poca	estima,	de	la	que	borraría	casi	hasta	el
recuerdo:	son	los	acontecimientos	posteriores	—aquellos	de	los	que	sí	quiere	hablar	y
mediante	 los	 cuales	 quiere	 afirmar	 su	 verdad—	 los	 que	 lo	 obligan	 a	 dar	 al	menos
algunos	indicios.	¿Cuántos	modernos,	supervivientes	de	su	implicación	en	regímenes
«malditos»,	no	han	vivido	la	misma	experiencia?

La	gran	 aventura	 en	Asia	 es	 la	 inesperada	ocasión	de	 su	 vida,	 el	akmé	 del	 que
quiere	hablar	y	narrar,	y	para	el	que	inventa	un	nuevo	género:	el	diario	de	guerra.	La
marcha	por	el	corazón	de	Asia	hasta	las	puertas	de	Babilonia,	la	batalla	de	Cunaxa	—
una	 batalla	 de	 dimensiones	 ciclópeas	 por	 las	masas	 de	 hombres	 involucrados	 y	 la
longitud	de	los	frentes—,	la	retirada,	la	participación	en	un	comando	colegiado	(para
él,	 que	 se	 había	 enrolado	 por	 libre,	 al	 modo	 de	 un	 curioso	 «periodista»	 griego)	 y
finalmente	la	asunción,	en	solitario,	del	comando	de	los	mercenarios	pasados	de	Asia
a	Tracia	para	conducirlos	a	una	campaña	que	Jenofonte	tiende	a	contar	con	tono	de
epopeya.	Significa,	ante	todo,	el	gran	encuentro	de	su	vida:	la	amistad	con	Argesilao,
rey	de	Esparta.	Jenofonte	permanecerá	definitivamente	en	el	séquito	de	Argesilao,	a
quien	le	dedicará	una	biografía	encomiástica	en	la	que	vuelve	a	utilizar	partes	enteras
de	las	Helénicas.

Con	Argesilao	 volverá	 a	Grecia[1051]	 en	 394,	 a	 una	Grecia	muy	 distinta	 de	 la	 que
había	dejado	siete	años	antes:	atenienses	y	espartanos	estaban	otra	vez	en	guerra	en
campos	contrapuestos,	y	en	Coronea	Jenofonte	(que,	por	otra	parte,	había	perdido	la
ciudadanía	 ateniense	 debido	 al	 exilio)	 se	 encontrará	 con	 Argesilao	 en	 campo
espartano,	y	de	vuelta	en	el	Peloponeso	recibirá	de	los	espartanos	el	más	alto	de	los
dones:	 una	 especie	 de	 segunda	 patria,	 una	 finca	 en	 Escilunte,	 en	 Élide,	 donde
permanecerá	 hasta	 que	 nuevas	 crisis,	 esta	 vez	 en	 el	 interior	 del	 Peloponeso,	 lo
obligarán	 a	 partir	 hacia	 Corinto.	 Mientras	 tanto	 el	 exilio,	 determinado	 por
acontecimientos	 remotos	 y	 por	 así	 decir	 pertenecientes	 a	 otra	 época,	 había	 sido
revocado.	No	está	claro	cuándo	exactamente;	sus	hijos	—Grilo	y	Diodoro—	también
fueron	 miembros	 de	 la	 caballería	 ateniense,	 y	 Grilo	 murió	 en	 Mantinea	 en	 362,
combatiendo	por	Atenas.	Según	Aristóteles,	en	aquella	época	 la	autoridad	del	viejo
Jenofonte	era	ya	tan	grande	en	Atenas	que	se	prodigaron	los	encomios	con	ocasión	de
la	muerte	de	su	hijo.

Acerca	 de	 esta	 segunda	 fase	 de	 su	 vida,	 Jenofonte	 escribió	 una	 página
autobiográfica	de	singular	serenidad:	una	especie	de	nuevo	exordio	en	el	corazón	de
la	Anábasis,	que	señala	en	cierto	modo	que	allí	comienza	una	segunda	parte,	escrita
en	 otro	 momento.	 En	 esta	 página	 Jenofonte	 describe	 en	 tono	 idílico	 su	 propia
existencia	 en	 la	 finca	 de	Escilunte.	 Sin	 embargo,	 también	 aquí,	 donde	 todo	 parece
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claro	y	en	calma,	hay	cierta	oscuridad	peculiar:	parece	comprenderse	que	una	de	las
razones,	y	no	 la	menor,	de	ese	pasaje	autobiográfico	sea	el	de	dar	cuenta,	de	algún
modo,	del	origen	de	una	fortuna	monetaria.

Jenofonte	cuenta	una	historia	 tortuosa	de	diezmos	votivos	y	de	botines[1052]	que
parece	 entrar	 en	 flagrante	 contradicción	 con	 la	 extrema	 pobreza	 en	 que	 declara
encontrarse	en	las	últimas	páginas	de	la	Anábasis.

En	los	últimos	años	Jenofonte	vivió	en	Corinto,	donde	murió	«muy	viejo».	Ésta	y
otras	noticias	las	tenemos	a	través	del	orador	Dinarco,	quien	había	nacido	en	Corinto
poco	antes	de	que	Jenofonte	muriese,	y	donde	pasó	su	juventud,	hasta	que	se	trasladó
a	Atenas	a	estudiar	retórica	y	a	ejercer	el	oficio	de	abogado.
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Jenofonte	 no	 asistió	 al	 juicio	 a	 Sócrates.	 Había	 desaparecido	 dos	 años	 antes	 para
unirse	 al	 ejército	de	mercenarios	griegos	 enrolados	por	 el	 joven	Ciro,	que	 se	había
rebelado	 contra	 su	 hermano	Artajerjes.	 En	 el	 ejército	 del	 usurpador,	 Jenofonte	 fue
testigo	de	una	historia	y	de	un	mundo	de	grandes	dimensiones.	La	muerte	en	combate
de	 Ciro,	 la	 consecuente	 derrota	 de	 su	 ejército,	 y	 la	 matanza	 final	 de	 los	 jefes
mercenarios	en	una	emboscada	urdida	por	Tisafernes,	proyectaron	a	Jenofonte	a	una
situación	 totalmente	 nueva:	 de	 mero	 corresponsal	 de	 guerra	 a	 comandante	 de	 una
división.	Así	se	encontró	dirigiendo,	junto	a	otros	capitanes	improvisados,	la	retirada
de	los	«Diez	Mil».

La	asunción	de	una	jefatura	en	esa	extraña	guerra	de	mercenarios	griegos	en	fuga
contra	 los	 persas	—vencedores	 pero	 temerosos	 y	 finalmente	 fugitivos—	y	 después
contra	 innumerables	 poblaciones	 encontradas	 a	 lo	 largo	 del	 camino,	 fue	 la
experiencia	 central	 de	 su	 vida:	 pretendía	 además	 fijar	 por	 escrito	 y	 documentar
aquello	 que,	 como	 exiliado,	 había	 visto	 y	 comprendido.	 Puesto	 que	 esos
acontecimientos	de	mercenarios	en	fuga	por	la	satrapía	del	imperio	había	desvelado,
entre	 otras	 cosas	—tal	 como	 repetirá	 en	 diversas	 ocasiones	 Isócrates,	 a	 quien	 por
cierto	 Jenofonte	 no	 le	 tenía	 ninguna	 simpatía—,	 la	 íntima	 fragilidad	 del	 imperio
persa.	 En	 todo	 caso,	 el	 final	 apologético	 era	 importante:	 pretendía	 agregar	 una
palabra	 clarificadora	 acerca	 de	muchos	 puntos	 oscuros	 de	 la	 vida	 del	 autor	 de	 ese
libro.	Además	circulaban	otras	Anábasis,	de	otros	participantes	en	la	empresa,	y	esto
impedía	 que	 Jenofonte	 callara.	 En	 especial,	 acerca	 de	 una	 cuestión:	 sobre	 el
propósito,	 según	 él	 nunca	 abandonado,	 de	 “volver”	 a	 la	 patria.	 Es	 casi	 un	 hilo
conductor	 del	 relato.	 Se	 advierte	 en	 el	 modo	 sutil	 con	 que	 el	 autor,	 al	 principio,
desliza	 casi	 inadvertidamente	 el	 dato	 biográfico	 más	 importante:	 el	 de	 haber
permanecido	 junto	 a	 Ciro,	 cualquiera	 que	 fuera	 y	 cualquiera	 que	 resultara	 ser
finalmente	el	objetivo	de	ese	misterioso	viaje.	Después,	en	el	curso	de	la	retirada,	se
habían	 producido	 episodios	 clamorosos:	 Jenofonte	 había	 intentado	 inducir	 a	 los
mercenarios	a	instalarse	en	el	Ponto,	a	fundar	allí	una	colonia,	pero	esta	iniciativa	no
fue	 acogida	 favorablemente.	En	 el	 relato	 de	 la	Anábasis,	 las	 cosas	 se	 presentan	 de
modo	bien	distinto:	 “Algunos	 tuvieron	 la	 osadía	 de	 decir	 que	 Jenofonte,	 queriendo
fundar	una	ciudad	en	aquel	punto,	había	persuadido	al	adivino	para	que	dijese	que	los
sacrificios	no	se	mostraban	favorables	a	la	marcha”	(VI,	4,	14).	En	el	libro	anterior,
se	ve	obligado	a	 recordar,	para	darlas	por	 falsas,	 las	acusaciones	 lanzadas	contra	él
por	los	comandantes	aqueos:	“que	Jenofonte	en	privado	convence	a	los	soldados	para
permanecer	 y	 hace	 sacrificios	 con	 este	 fin,	 mientras	 en	 público	 no	 revela	 sus
intenciones”	 (V,	 6,	 27).	 Está,	 además,	 la	 digresión	 más	 impresionante,	 hiriente	 e
inmotivada,	 y	 precisamente	 por	 eso	 contada	 sin	 ninguna	 aclaración	 que	 ilumine	 el
sentido:	 la	 larga	 etapa	 en	 Tracia,	 cuando,	 pasados	 a	 Europa,	 los	 ya	 seis	 mil
supervivientes	de	la	larga	marcha,	ya	sólo	bajo	el	mando	de	Jenofonte	(tras	la	muerte
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del	espartano	Quirísofo),	en	 lugar	de	volver	a	sus	respectivas	ciudades,	se	ponen	al
servicio	 de	 Seutes,	 soberano-bandido	 local;	 y	 Jenofonte	 prácticamente	 se	 lanza	 a
instaurar	 con	 éste	 un	 vínculo	 filial	 y	 se	 instala	 en	 Tracia.	 Aflora	 una	 vez	 más	 la
acusación	recurrente	—“Jenofonte	no	quiere	volver”	 (VII,	6,	9)—	que	Jenofonte	se
afana	en	refutar	mediante	un	largo	discurso	(VII,	6,	11-38).

Allí,	poco	antes	de	 las	conclusiones,	aparece	una	frase	reveladora,	precisamente
porque	 a	 primera	 vista	 parece	 superflua.	 Jenofonte	 se	 ha	 reunido	 en	 Tracia,	 pocos
meses	antes,	con	Tibrón,	el	general	que	Esparta	envió	a	Asia	para	combatir	contra	los
sátrapas	 del	 Gran	 Rey.	 Para	 Tibrón,	 Jenofonte	 y	 sus	 hombres	 son	 un	 ejército
mercenario	 disponible	 en	 el	 mercado,	 y	 por	 eso	 desde	 Asia	 se	 lo	 convoca
alentándolos	 con	 ofertas.	 Ya	 de	 por	 sí	 este	 episodio	 revela	 en	 qué	 se	 habían
convertido	los	“Diez	Mil”:	en	un	ejército	de	mercenarios	disponible	al	mejor	postor
(y	 en	 este	 sentido	 Tibrón	 era	 más	 atractivo	 que	 Seutes).	 También	 en	 este	 caso	 la
narración,	 vivaz	 y	 semejante	 a	 una	 crónica,	 con	 su	 rápida	 y	 colorida	 sucesión	 de
acontecimientos	 presentados	 como	 en	 obvia	 y	 natural	 concatenación,	 deja	 en	 la
sombra	el	sentido	de	lo	que	se	cuenta.	Para	Jenofonte	no	es	fácil	conciliar	la	decisión,
ya	 consumada,	 de	 ponerse	 a	 sueldo	 de	 Tibrón	 con	 el	 pretexto,	 repetido	 con
frecuencia,	de	no	haber	abandonado	el	propósito	de	volver.	Por	eso	se	las	ha	de	ver
con	lo	que	podría	denominarse	el	relato	de	un	hecho	no	sucedido.

He	 aquí	 el	 relato.	 Obtenido	 cuanto	 Seutes	 le	 debía,	 superadas	 las	 inevitables
disputas	entre	los	soldados	por	el	reparto	del	botín,	Jenofonte	se	mantiene	al	margen.
“Jenofonte	 no	 compareció	 en	 el	 campo;	 estaba	 claro	 que	 se	 disponía	 a	 volver	 a	 la
patria,	ya	que	en	Atenas	su	exilio	no	había	sido	aún	sometido	a	votación”.	Sus	amigos
se	le	acercan	“y	le	piden	que	no	se	vaya	antes	de	haber	conducido	fuera	de	Tracia	a
los	hombres	y	de	haberlos	consignado	a	Tibrón	[en	Asia]”	(VII,	7,	57).	Jenofonte	no
declara	abiertamente	haber	aceptado	 tal	 solicitud,	pero	ya	en	 la	 línea	 siguiente	él	y
sus	 hombres	 están	 en	 el	mar,	 a	 la	 vista	 de	 Lámpsaco,	 el	 puerto	 sobre	 la	 vertiente
asiática	de	los	Dardanelos.	Nada	se	dice	acerca	de	cómo	se	procuraron	las	naves	que
hicieron	 posible	 la	 travesía;	 en	 cambio	 se	 refiere	 con	 multitud	 de	 detalles	 una
conversación	que	Jenofonte	tiene,	en	alta	mar,	con	el	adivino	Euclides.	Ésta	discurre
sobre	 la	 dificultad	 de	 Jenofonte	 para	 volver	 porque	 “no	 puede	 pagarse	 el	 viaje”	 y
debe	resignarse	a	vender	su	amado	caballo.	Poco	más	tarde	sabemos	que	el	caballo	ha
sido	 vendido	 por	 cincuenta	 dáricos	 y	 que	 después	 unos	 amigos	 lo	 volvieron	 a
comprar	 y	 se	 lo	 restituyeron	 (VII,	 8,	 6)	 de	modo	 que	 la	 dificultad	material	 que	 le
impedía	 el	 regreso	 parecía	 superada.	 La	 escena	 se	 desplaza	 a	 continuación	 de
Lámpsaco	a	Pérgamo.	Aquí	una	mujer	afable	acoge	a	Jenofonte	y	le	sugiere	un	atraco
muy	rentable;	él	se	aplica	de	inmediato	a	la	labor,	y	asiste,	en	la	última	página	de	su
relato,	a	una	incursión	nocturna	tierra	adentro	que	le	proporciona	doscientos	esclavos
y	 numerosas	 ovejas.	 La	 última	 noticia	 es	 que	 esa	 vez	 Jenofonte	 se	 queda	 con	 una
buena	parte	del	botín,	aunque	lo	diga	con	un	eufemismo.	Llega	Tibrón	y	se	pone	al
mando	de	las	tropas.	Fin	del	relato.	¿Dónde	está	Jenofonte?
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Lo	entrevemos,	sin	que	se	mencione	ya	su	nombre,	en	el	libro	III	de	las	Helénicas,
y	comprendemos	que	ya	no	ha	abandonado	Asia.	Tibrón	ha	sido	sustituido	por	otro
comandante	 espartano,	 Dercílidas,	 “Sísifo”	 para	 los	 soldados.	 Las	 operaciones	 de
Dercílidas	 en	Asia	 son	 relatadas	 con	 todo	 detalle:	 sus	 palabras,	 sus	 diálogos…	La
conducta	 de	 este	 comandante	 es	 muy	 apreciada	 por	 Jenofonte.	 Cuando	 llegan	 de
Esparta	 los	 mensajeros	 de	 los	 éforos	 con	 el	 fin	 de	 prorrogar	 la	 comandancia	 de
Dercílidas	 y	 elogiar	 su	 conducta,	 reprochando	 a	 los	 soldados	 por	 las	 incursiones
realizadas	bajo	Tibrón,	se	 levanta	para	hablar	“el	 jefe	de	 los	cireos	(es	decir,	de	 los
mercenarios	 que	 habían	 luchado	 con	 Ciro)	 y	 dice	 pocas	 pero	 sabrosas	 palabras:
“Bien,	espartanos,	nosotros	somos	los	mismos	ahora	y	el	año	anterior,	mas	uno	es	el
jefe	ahora	y	otro	era	el	año	pasado”.	Creo	entonces	que	está	clara	la	causa	por	la	que
nuestra	 conducta	 también	 ha	 cambiado»	 (III,	 2,	 7).	 «El	 jefe	 de	 los	 cireos»	 es,
obviamente,	 el	 propio	 Jenofonte.	 Así	 sabemos,	 aunque	 sea	 veladamente,	 que	 el
propósito	de	volver	nunca	se	llegó	a	realizar;	que	Jenofonte	—quien,	en	Tracia,	en	el
momento	 de	 la	 despedida	 de	 Seutes,	 «estaba	 claro	 que	 se	 disponía	 a	 volver	 a	 la
patria»—	 ha	 permanecido	 en	 Asia	 con	 Tibrón,	 y	 más	 tarde	 con	 Dercílidas;	 y
continuará	aún	con	Agesilao.

La	dosificación	de	 las	noticias	no	es	 ingenua.	Dividida	entre	dos	obras	distintas
consiguen	 volverse	 más	 huidizas.	 En	 rigor,	 nada	 queda	 silenciado:	 bastaba	 con
saberlo	 decir.	 El	 hecho	 de	 que	 pesara	 sobre	 Jenofonte,	 ya	 antes	 de	 su	 partida,	 una
«votación»	que	decidió	su	«exilio»	lo	sabemos	cuando	la	Anábasis	está	por	terminar,
y	nos	es	dicho	en	un	inciso	que	casi	se	pierde,	dispuesto	como	está	junto	a	la	noticia
que	parecería	más	importante	(«estaba	claro	que	Jenofonte	se	disponía	a	volver»)	y
que	sin	embargo	se	refiere	a	un	hecho	que	nunca	iba	a	materializarse.	Es	inevitable
deducir	que	precisamente	esa	inminente	«votación»,	es	decir	el	procedimiento	en	su
contra	que	 tuvo	 lugar	antes	de	 la	partida	de	Jenofonte	a	Asia,	haya	sido	el	primum
movens	 de	 todo	 el	 periplo:	 de	 la	 decisión	 de	 partir;	 de	 la	 continua	 tentación	 de
establecerse	en	otro	 lugar,	 incluso	entre	 los	bárbaros	 tracios;	y,	en	fin,	del	pasaje	al
servicio	 de	 los	 jefes	 espartanos	 que	 tuvo	 lugar	 en	 Asia	 en	 los	 cinco	 años	 que
siguieron	a	la	conclusión	de	la	peripecia	de	los	«Diez	Mil».

Por	 eso	 Jenofonte	 no	 estuvo	 presente	 en	 el	 juicio	 a	 Sócrates.	 No	 sorprende,
tampoco,	que	Sócrates	le	desaconsejara	irse	de	Atenas,	ya	que	el	propio	Sócrates,	a	su
turno,	decide	precisamente	no	salvarse	abandonando	Atenas;	lo	cual,	según	sabemos
por	el	Critón	platónico,	habría	podido	hacer	hasta	el	último	momento.	Jenofonte	hizo,
entonces,	desobedeciendo	a	Sócrates,	lo	que	Sócrates	no	quiso	hacer:	se	sustrajo	a	la
justicia	de	 su	ciudad.	En	verdad,	 su	 situación	debía	 ser	bastante	 seria:	dado	que	 su
condena	fue	el	exilio,	el	delito	debía	ser	de	sangre;	y	sabemos	que	la	amnistía	de	403
no	valía	 para	 estos	 delitos	 (Aristóteles,	Constitución	de	 los	atenienses,	 39,	 5).	 Ello
explicaría	 la	 decisión	 de	 retirarse	 a	Eleusis,	 y	 la	 consiguiente	 de	 desaparecer	 en	 el
ejército	de	Ciro	cuando	 la	 república	oligárquica	de	Eleusis	 fue	derrotada	a	 traición.
También	para	Sócrates	se	trataba	de	un	tardío	contragolpe	de	la	guerra	civil:	para	él,
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que	«había	permanecido	en	la	ciudad»,	como	se	decía	entonces	de	aquellos	que	no	se
habían	sumado	a	los	demócratas	del	Pireo,	y	que,	ante	todo,	era	conocido	por	haber
«educado»	a	Critias,	como	 le	 fue	 reprochado	post	mortem	 en	un	conocido	 libelo	e,
incluso,	 muchos	 años	 después	 por	 Esquines	 en	 un	 discurso	 judicial	 de	 gran
resonancia	 (I,	173).	¿Acaso	su	memoria	no	nos	ha	sido	conservada	por	 los	 jóvenes
«ricos»	de	cuya	amistad	él	se	enorgullecía	en	la	Apología	platónica	(23c)?	Entonces
el	juicio	en	su	contra,	en	399,	un	año	rico	en	juicios	abiertamente	disonantes	con	la
letra	 y	 el	 espíritu	 de	 la	 amnistía,	 formaba	 parte	 de	 ese	 ajuste	 de	 cuentas	 que
constituye,	con	frecuencia,	la	más	penosa	prolongación	de	una	guerra	civil.

Jenofonte	no	supo	silenciar	este	dolor;	así,	después	de	muchos	años,	escribió	una
Apología	de	Sócrates	en	la	que	sostenía	que	en	realidad	Sócrates	deseaba	morir	y	por
eso	había	afrontado	el	juicio	de	esa	manera.	«Es	cierto	que	también	otros	han	escrito
sobre	 ello»,	 así	 empieza	 la	 Apología,	 «y	 que	 todos	 han	 captado	 su	 capacidad
discursiva	[…].	Sin	embargo,	no	han	llegado	a	clarificar	lo	siguiente:	el	hecho	de	que,
al	fin	y	al	cabo,	consideró	que	para	él	era	ya	preferible	la	muerte	a	la	vida.	De	manera
que	 su	 capacidad	 discursiva	 da	 la	 impresión	 de	 ser	 considerablemente	 insensata».
Esta	 premisa	 es	 vista	 en	 general	 como	 una	 torpeza,	 y	 hasta	 ha	 habido	más	 de	 un
crítico	que	considerara	espurio	el	opúsculo	(un	pensamiento	semejante	se	encuentra
al	 final	de	 los	Memorables);	 sin	embargo,	 se	 trata	de	 la	 justificación	que	 Jenofonte
eligió	frente	al	trágico	final	al	que	Sócrates	se	entregó,	y	al	que	él	mismo,	en	cambio,
se	había	sustraído.
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XXXII.	DESPUÉS	DE	LA	GUERRA	CIVIL:	EL
DEBATE	CONSTITUCIONAL
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En	su	historia	constitucional	de	Atenas,	Aristóteles	dedica	un	importante	espacio	a	las
dos	 crisis	 que	 interrumpieron	 la	 continuidad	del	 orden	democrático.[1053]	No	 sigue,
como	 es	 obvio,	 paso	 a	 paso	 el	 hilo	 de	 los	 acontecimientos,	 si	 bien	 dedica	 cierta
atención	a	los	aspectos	militares	de	la	guerra	civil.	Le	preocupan	los	actos	relativos	a
la	modificación	y	restauración	del	orden,	y	por	tanto	también	las	disposiciones	(cap.
39)	y	la	ingeniería	institucional	(caps.	30	y	31).	No	menos	interés	le	dedica	al	choque
entre	las	facciones	y	a	sus	orientaciones	político-constitucionales:	señala	las	distintas
posiciones	 que,	 según	 su	 conocimiento,	 se	 enfrentan	 en	 el	 momento	 de	 la
capitulación	 (34,	3),	y	 señala	el	papel	de	 freno	que	Arquino	ejerció	 respecto	de	 las
amenazas	 de	 excesos	 y	 venganzas	 tras	 la	 restauración	 democrática	 (40).	 No	 habla
explícitamente	 de	 discusiones	 sobre	 el	 tipo	 de	 ordenamiento	 a	 adoptar,	 una	 vez
hubieran	regresado	a	la	ciudad	«los	del	Pireo».	Dice	que	«el	pueblo,	de	nuevo	dueño
(κύριος)	de	 la	vida	pública	 (τῶν	πραγμάτων),	 instauró	el	ordenamiento	actualmente
vigente»	(41,	1).	Alude	al	hecho	de	que	ello	sucedió	después	de	una	deliberación.	Lo
dice	 con	 una	 frase	 que,	 a	 pesar	 de	 que	 en	 el	 papiro	 aparece	 defectuosa,	 suena
claramente	 así:	 «Parece	 justo[1054]	 que	 el	 pueblo	 recuperase	 la	politeia	 [=	 el	 orden
estatal	en	sus	aspectos	institucionales	y	de	praxis	política]	porque	el	pueblo	gracias	a
sus	 propias	 fuerzas	 (δι᾿αὑτοῦ)	 había	 conseguido	 volver».	 Precisa	 además,	 en	 el
ámbito	de	 la	misma	noticia,	que	esta	decisión	 fue	 tomada	«cuando	aún	era	 arconte
Pitodoro»,	 es	 decir	 el	 arconte	 de	 404/403,	 cuyo	 nombre	 fue	 borrado,	 tras	 la
restauración,	 y	 sustituido,	 como	 sabemos,	 por	 Jenofonte,[1055]	 con	 la	 indicación
«ningún	arconte»	(ἀναρχία),	porque	Pitodoro	había	ejercido	el	cargo	bajo	el	régimen
de	los	Treinta	y,	después,	de	los	Diez.

La	información	es	preciosa.	En	el	breve	lapso	de	tiempo	entre	el	regreso	en	armas
de	 Trasíbulo	 y	 los	 suyos	 (ceremonia	 en	 la	 Acrópolis	 y	 discurso	 sobre	 los	 «perros
encadenados»)[1056]	y	la	supresión	del	nombre	de	Pitodoro	como	consecuencia	de	la
sancionada	 y	 formalizada	 restauración	 democrática,	 fue	 una	 discusión	 acerca	 de	 la
oportunidad	o	no	de	restaurar	sic	et	simpliciter	el	orden	preexistente	restituyendo	al
demo	el	dominio	de	la	politeia.[1057]	En	ese	contexto,	y	por	efecto	de	 tal	discusión,
parece	 justo	 que	 ello	 sucediese	—tal	 fue	 el	 argumento	 absolutamente	 parcial	 sino
completamente	 falso—	 dado	 que	 «el	 pueblo	 había	 vuelto	 a	 la	 ciudad	 gracias
(únicamente)	a	sus	propias	fuerzas».

Se	 ha	 objetado	 que	 Aristóteles	 había	 dicho	 poco	 antes[1058]	 que	 el	 pacto	 de
pacificación	había	tenido	lugar	«bajo	Euclides»,	es	decir	bajo	el	arconte	de	403/402.
No	 hay	motivo	 para	 intervenir	modificando	 el	 texto.[1059]	 Se	 debe	 comprender,	 en
todo	 caso,	 y	 saber	 apreciar	 la	 noticia.[1060]	 Aristóteles	 se	 refiere,	 con	 mucha
probabilidad,	 a	 una	 discusión	 que	 tuvo	 lugar	 inmediatamente	 después	 del	 regreso,
podríamos	decir,	quizá,	inmediatamente	después	del	discurso	de	Trasíbulo.
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Más	allá	de	 todo,	es	oportuno	recordar	que	Euclides	debió	asumir	el	cargo	más
tarde,	 dado	 que	 la	 capitulación	 de	 los	Diez	 y	 la	 entrada	 de	 Trasíbulo	 en	 la	 ciudad
sucedieron	en	septiembre	de	403.[1061]	Por	tanto	retroactivamente,	y	por	mera	 fictio
iuris,	Euclides	cubrió	el	año	entero,[1062]	y	sólo	en	virtud	de	esta	fictio	iuris	se	puede
decir	 (así	 será	escrito	en	el	documento	oficial)	que	el	 tratado	de	paz	 (αἱ	διαλύσεις)
había	 acontecido	 bajo	 su	 mandato.[1063]	 Por	 eso	 resulta	 del	 todo	 lógico	 que
Aristóteles	 diga	 que	 la	 deliberación	 fundamental	 sobre	 la	 restauración	 del	 régimen
preexistente,	 necesariamente	 ocurrida	 apenas	 verificado	 el	 «regreso	 a	 la	 ciudad»,
sucede	«aún	bajo	Pitodoro».
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La	preciosa	noticia	aristotélica,	relativa	a	una	discusión	pública	en	la	que	se	impuso
el	 principio	 de	 que	 el	 pueblo	 se	 había	 liberado	por	 sus	 propias	 fuerzas	 y	 que,	 por
tanto,	merecía	la	restitución	del	pleno	poder	del	que	gozaba	antes	del	advenimiento
de	 los	 Treinta,	 está	 en	 relación	 con	 las	 informaciones	 con	 las	 que	 Dionisio	 de
Halicarnaso	 introdujo	 una	 larga	 cita	 de	 un	 discurso	 de	 Lisias	 que	 se	 suele	 titular
«Sobre	 la	 no	 abolición	 de	 la	 constitución	 tradicional	 en	 Atenas»,	 el	 llamado
discurso	XXXIV.[1064]	Dice	Dionisio	en	esa	página	introductoria:

El	 argumento	 de	 este	 discurso	 es	 que	 no	 se	 debe	 derrocar	 la	patrios	 politeia	 en	Atenas.	 En	 efecto,
cuando	el	pueblo	[=	la	parte	popular	políticamente	activa	y	agrupada	bajo	el	mando	de	Trasíbulo]	volvió	a
la	ciudad	y	votó	la	aceptación	pacífica	y	la	aprobación	de	la	propuesta	de	amnistía,	surgió	el	temor	de	que
de	 nuevo	 la	masa	 popular	 se	 ensañara	 contra	 los	 ricos	 en	 cuanto	 hubiera	 recuperado	 su	 antiguo	 poder
supremo.	Hubo	muchas	discusiones.[1065]	Un	tal	Formisio,	que	había	vuelto	a	la	ciudad	junto	con	la	parte
popular,	 presentó	 una	 propuesta	 cuyo	 núcleo	 era:	 de	 acuerdo	 con	 el	 regreso	 de	 los	 exiliados,	 pero	 la
ciudadanía	[=	la	plenitud	de	los	derechos	políticos]	no	debe	concedérsele	a	todos,	sino	sólo	a	quien	resulte
propietario	de	tierras;	y	agregaba	que	éste	era	asimismo	el	deseo	de	los	espartanos.

Si	 esta	 propuesta	 hubiera	 sido	 aprobada,	 cerca	de	 cinco	mil	 atenienses	 habrían	 sido	 excluidos	de	 la
participación	en	la	vida	pública.

Con	 el	 fin	 de	 que	 tal	 cosa	 no	 sucediese,	 Lisias	 escribió	 este	 discurso,	 por	 encargo	 de	 un	 político
prominente.

No	se	sabe	si	el	discurso	fue	efectivamente	pronunciado;	en	todo	caso,	surgió	sin	duda	de	un	debate
real.

El	dato	más	evidente	que	se	deduce	de	esta	página,	y	que	concuerda	con	lo	que
dice	 el	 pasaje	 de	Aristóteles,	 es	 que:	 1)	 inmediatamente	 después	 del	 «regreso	 a	 la
ciudad»	 hubo	 un	 periodo	 de	 incertidumbre	 sobre	 el	 orden	 a	 seguir;	 2)	 hubo
discusiones	acerca	de	ese	punto;	3)	alguien	intentó	que	se	aceptaran	limitaciones	en	el
acceso	a	 la	ciudadanía	como	instrumento	orientado	a	 tranquilizar	a	«los	ricos».	Fue
Formisio	 quien	 dio	 forma	 a	 propuestas	 de	 ese	 tipo.	 Dado	 que	 Dionisio	 se	 remite
constantemente	a	la	atidografía	para	comentar	la	oratoria,[1066]	todo	hace	pensar	que
también	aquí	haya	una	fuente	atidográfica	como	base.

www.lectulandia.com	-	Página	386



3

El	 hecho	 de	 que,	 en	 cualquier	 caso,	 la	 restauración	 de	 los	 ordenamientos
preexistentes	no	haya	sucedido	de	una	vez	sino	como	efecto	de	un	no	breve	proceso
político-legislativo	 se	 deduce	 claramente,	 también,	 de	 la	 detallada	 noticia	 de
Andócides	 sobre	 el	 procedimiento	 con	 que	 se	 llegó,	 bajo	 Euclides	 (403/402),	 al
decreto	 de	 Tisámeno.[1067]	 Estipulado	 el	 pacto	 de	 paz	—recuerda	 puntillosamente
Andócides—	elegisteis	un	comité	de	veinte	personas	con	el	encargo	de	«cuidar	de	la
ciudad	hasta	que	 se	establecieran	nuevas	 leyes»	y	de	«basarse,	mientras	 tanto,	 sólo
sobre	las	de	Solón	y	de	Dracón»;	pero	«cuando,	más	tarde,	sorteasteis	la	nueva	Boulé
de	 los	 Quinientos	 os	 disteis	 cuenta	 de	 que	 muchos,	 por	 lo	 que	 habían	 hecho
últimamente,	resultaban	imputables	según	las	leyes	solonianas	y	también	según	las	de
Dracón»;[1068]	entonces	«convocasteis	una	asamblea	que	decidió	un	nuevo	examen	de
todos	 los	 textos	 legales	 y	 las	 exposiciones	 en	 el	 pórtico	 de	 aquellos	 textos	 que
hubieran	 superado	 el	 examen».	 (Es	 precisamente	 el	 decreto	 de	 Tisámeno	 el	 que
estableció	 esto,	 y	 Andócides	 lo	 transcribe	 por	 entero).	 Se	 ve	 entonces	 claramente
cuán	 accidentado	 ha	 sido	 el	 proceso	 de	 restauración	 democrática:	 a	 partir	 de	 esa
discusión	 de	 base,	 a	 la	 que	 hace	 referencia	 Aristóteles,	 sobre	 el	 hecho	 mismo	 de
proceder	a	tal	restauración	plena.

Lo	cierto	es	que	no	todos	aquellos	que,	antes	o	después,	se	habían	alineado	con
Trasíbulo	estaban	de	acuerdo	acerca	de	este	punto	fundamental:	la	integración	de	los
«teramenianos»	del	tipo	de	Formisio	en	el	campo	de	los	«liberadores»	—como	se	los
denominaba	entonces—	introducía	un	nuevo	freno.
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Formisio	 era	 un	 personaje	 bien	 conocido	 por	 Aristóteles:	 era,	 según	 un	 divulgado
pasaje	de	la	Constitución	de	los	atenienses,	un	exponente	de	la	facción	terameniana,
junto	con	Arquino,	Anito	y	Clitofonte.[1069]	Por	tanto,	es	más	que	probable	que,	tras
la	ruina	de	Terámenes,	Trasíbulo	encontrase	la	ocasión	de	volver	con	él	a	la	ciudad.
Es	igualmente	verosímil	que,	una	vez	regresado,	impulsara	propuestas	encaminadas	a
evitar	que	se	recayese	en	una	antigua	praxis	democrática	(«en	el	antiguo	y	excesivo
poder	popular»,	dice	Dionisio).	Podía,	entonces,	ser	suya	una	propuesta	a	 la	que	se
refiere	Dionisio,	que	corría	el	riesgo	de	producir	la	exclusión	de	una	parte	no	pequeña
de	la	población	más	pobre	del	derecho	de	ciudadanía.	(No	sabemos	si	eran	en	verdad
cinco	mil,	cifra	que	nos	encontramos	frecuentemente	con	otro	valor).	La	peculiaridad
de	la	propuesta	era	—según	la	interpretación	de	Dionisio—	vincular	la	ciudadanía	a
la	propiedad	de	la	tierra	(no	importa,	evidentemente,	en	qué	medida).	Es	un	unicum
en	 la	 historia	 ateniense.	 Si	 Dionisio	 refiere	 exactamente	 lo	 que	 encontraba	 en	 sus
fuentes	(o	incluso	en	las	partes	del	discurso	que	no	transcribe)	se	debe	concluir	que
los	indigentes	y	el	pueblo	vinculado	a	los	oficios	del	mar	quedaban	fuera.	Hay	quien
ha	 pensado	 que	 la	medida	 pretendía,	 sobre	 todo,	 perjudicar	 a	 los	 clerucos[1070]	 de
Atenas,	 que	 volvían	 en	 masa	 ahora	 que	 el	 imperio	 se	 había	 terminado,	 y	 eran
auténticos	«sin	 tierra».[1071]	 Pero	 la	 documentación	de	 la	que	disponemos	nos	hace
dudar	 de	 que	 en	 404,	 en	 el	 momento	 de	 la	 capitulación,	 los	 clerucos	 obligados	 a
volver	alcanzaran	una	cifra	 tan	elevada.	Una	cifra	 (cinco	mil)	que	 reaparece	en	 los
acontecimientos	atenienses	de	finales	del	siglo	V,	con	las	funciones	más	diversas:	de
los	cinco	mil	acomodados	que	se	pretendían	como	cuerpo	cívico	restringido	en	411	a
los	cinco	mil	echados	por	los	Treinta	en	404,	a	los	que	alude	Isócrates	cuando,	en	el
Areopagítico,	evoca	las	fechorías	de	ese	gobierno.[1072]

Pero	es	precisamente	 la	cifra	de	cinco	mil	 la	que,	en	el	caso	que	nos	ocupa,	no
cuadra	si	se	entiende	como	la	entendía	Dionisio.	Hacia	el	año	400	se	estima	que	los
«tetos»	 (indigentes)	 eran	 en	 torno	 a	once	mil	 (Gomme,	The	Population	of	Athens).
Cinco	mil	es	una	cifra	imposible	en	referencia	a	la	población	no	propietaria	del	Ática.
Por	eso	Gomme,	en	su	célebre	estudio	demográfico	(p.	27),	sugirió	que	en	la	base	de
las	 noticias	 aportadas	 por	 Dionisio	 había	 una	 confusión	 con	 los	 cinco	 mil	 «best
citizens»	de	las	constituciones	preferidas	por	los	oligarcas.
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El	discurso	que	Dionisio	 creía	 redactado	por	Lisias,	 aunque	pronunciado	por	 algún
político	eminente,[1073]	 habría	 sido,	 según	el	propio	Dionisio	 leía	en	 sus	 fuentes,	 la
intervención	que	había	puesto	freno	al	 intento	restrictivo	de	Formisio.	Pero	el	 texto
que	Dionisio	 transcribe	 a	 continuación	 en	 su	 valiosa	 introducción	 presenta	 algunos
problemas	serios.

Dionisio	considera	que	se	trata	de	un	único	discurso.	Como	veremos,	en	cambio,
es	posible	que	Dionisio	haya	transcrito	el	principio	de	una	intervención	y	el	final	de
otra,	que	acaso	se	encontraban	bajo	el	mismo	rótulo.	Pero	si	los	discursos	son	dos	y,
como	queda	claro,	de	orientación	opuesta,	se	corre	el	riesgo	de	cambiar	radicalmente
las	interpretaciones	de	ambos,	del	primero	sobre	todo.

Dionisio	 tenía	algunas	dudas	acerca	de	 la	 interpretación	de	 los	acontecimientos,
como	 se	 demuestra	 ya	 en	 el	 «título»	 (o,	mejor	 dicho,	 en	 el	 sumario	 sintético)	 que
esbozó	para	este	discurso:	«Contra	el	derrocamiento	de	la	patrios	politeia	en	Atenas».
Esta	fórmula	es	un	intento	aproximativo	de	dar	cuenta	del	objeto	de	la	disputa	en	la
que	 habría	 intervenido	 el	 «político	 importante»,	 fuerte	 del	 discurso	 preparado	 por
Lisias.	El	presupuesto	es	que	patrios	politeia	 es	 la	democracia.	En	 realidad	patrios
politeia	 («orden	 tradicional»)	era	una	fórmula	adoptada	con	significado	diverso	por
fuerzas	de	muy	distinta	orientación.

Es	 muy	 posible,	 obviamente,	 que	 quien,	 en	 esa	 discusión,	 abogó	 por	 la	 plena
restauración	 democrática	 haya	 definido	 tal	 orden	 como	 patrios	 politeia.	 Según
Diodoro,	 el	 propio	 Trasíbulo	 habría	 proclamado	 que	 no	 dejaría	 de	 combatir	 a	 los
Treinta	 «hasta	 que	 el	 demo	 no	 haya	 recuperado	 la	 patrios	 politeia»:[1074]	 pero
Diodoro,	 es	 decir	Éforo,	 siempre	 es	 sospechoso	 de	 haber	 querido	 «teramenizar»	 la
restauración	 democrática	 y	 sus	 artífices.	 En	 cualquier	 caso,	 ninguna	 referencia	 o
reclamo	a	la	patrios	politeia	figura	en	el	discurso	que	transcribe	Dionisio,	y	por	tanto
es	 lícito	 preguntarse	 cómo	 llegó	 a	 formular	 ese	 título-sumario:	 «Contra	 el
derrocamiento	de	la	patrios	politeia	en	Atenas».	Dionisio,	por	otra	parte,	conservó	en
el	 tratado	 Sobre	 Demóstenes	 (Opuscula,	 I,	 pp.	 132-134	 Usener-Radermacher)	 un
pasaje	 de	Trasímaco	 de	Calcedonia	 en	 el	 que	 se	 sacaba	 a	 la	 luz	 la	 presencia	 de	 la
fórmula	 patrios	 politeia	 en	 la	 elocuencia	 y	 en	 los	 programas	 de	 oradores	 de
tendencias	 opuestas:	 «En	 primer	 lugar	 demostraré»,	 escribía	 Trasímaco,	 «que
quienes,	entre	los	oradores	políticos	y	todos	los	demás,	están	en	desacuerdo	entre	sí,
cuando	 hablan,	 deberían	 sufrir	 lo	 que	 toca	 necesariamente	 a	 quienes	 disputan	 sin
razón;	en	efecto,	en	 la	convicción	de	sostener	 los	unos	argumentos	contrarios	a	 los
otros	no	se	dan	cuenta	de	que	todos	persiguen	un	resultado	idéntico	y	que	la	tesis	del
adversario	 está	 comprendida	 en	 el	 propio	 discurso.	 Examinad	 desde	 el	 principio
aquello	 que	 buscan	 tanto	 uno	 como	 otros:	 en	 primer	 lugar	 creen	 ver	 motivos	 de
discordia	 en	 la	 constitución	 de	 los	 padres	 (patrios	politeia),	 a	 pesar	 de	 que	 ésta	 es
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perfectamente	accesible	a	la	conciencia,	y	bien	común	de	todos.»[1075]

Pero	no	es	sólo	la	ambigüedad	del	«título»,	o	mejor	dicho	de	la	definición	dada
por	Dionisio	del	argumento	tratado.	Hay	también	una	contradicción	sustancial	entre
la	primera	y	 la	 segunda	parte.	En	 la	primera	 [§§	1-5],	quien	habla	parece	combatir
una	propuesta	de	limitación	de	la	ciudadanía	en	detrimento	de	los	propietarios,	con	el
argumento,	 entre	 otros,	 que	 es	mejor	 no	molestar	 a	 los	 espartanos	 (§	 4:	 «seréis	 de
mayor	 provecho	 para	 los	 aliados»).	 En	 la	 segunda,	 quien	 habla	 combate	 con	 gran
pasión	la	posición	de	aquellos	que	se	preguntan	«¿Qué	salvación	habrá	para	nosotros
si	no	hacemos	cuanto	nos	exigen	 los	espartanos?»,	y	 replica	con	fuerza	 invitando	a
éstos	a	formular	la	pregunta	de	este	modo:	«¿Qué	le	sucederá	al	pueblo	si	hacemos	lo
que	 ellos	 pretenden?»;	 después	 de	 lo	 cual	 prosigue	 con	 aliento	 patriótico	 la
resistencia	contra	 los	espartanos,	como	ya	hicieron	 los	argivos	y	 los	mantineos	(§§	
6-7).

Está	 claro	 que	 1-5	 y	 6-11	 son	 dichos	 por	 dos	 personas	 distintas,	 una	 serena	 y
acomodada	a	la	situación	concreta	(que	pide	no	incomodar	a	los	«aliados»,	es	decir,
en	 403,	 a	 los	 espartanos),	 la	 otra	 apasionadamente	 patriótico-retórica	 (que	 no	 se
arredra	 frente	 a	 la	hipótesis	 bastante	 improbable	de	un	 choque	con	 los	 espartanos).
Dionisio	debió	de	leer	el	principio	del	primero	y	el	final	del	segundo	discurso	y	creyó
que	eran	el	principio	y	el	fin	del	mismo	discurso;	por	eso	hizo	una	síntesis	errada.

El	primer	discurso	se	abre	con	 la	aguda	observación	según	 la	cual	aquellos	que
hicieron	 la	 propuesta	 sometida	 a	 debate	 han	 colaborado	 con	 «los	 del	 Pireo»	 pero
tienen	los	hábitos	mentales	propios	de	«los	de	la	ciudad»	(es	decir,	de	los	Treinta	y
sus	 secuaces):	 tienen,	 en	efecto,	unos	hábitos	mentales	dados	a	 la	proscripción.	 ¿A
quién	 pretendían	 proscribir,	 es	 decir,	 echar	 de	 la	 ciudadanía?	A	 los	 propietarios	 de
tierras.	 Por	 eso	 el	 orador	 pasa	 a	 desarrollar	 sus	 argumentos	 en	 defensa	 de	 los
propietarios	 amenazados	 de	 quedar	 excluidos	 de	 la	 ciudadanía:	 a)	 os	 priváis	 de
hoplitas	y	de	jinetes	no	menos	preciosos	para	la	democracia	que	las	naves;	b)	no	es
verdad	que	durante	las	dos	oligarquías	los	propietarios	hayan	estado	en	el	poder	con
los	oligarcas,	incluso	algunos	de	ellos	fueron	perseguidos	(y	de	hecho	el	pueblo	les	ha
reintegrado	siempre	sus	posesiones).	Argumentos	de	este	tipo	no	pueden	desarrollarse
sino	contra	un	proyecto	dirigido	a	excluir	a	los	propietarios	de	la	plena	ciudadanía,	y
no	—como	creyó	Dionisio—	contra	un	proyecto	encaminado	a	limitar	la	ciudadanía
solamente	a	los	propietarios.	Quien	habla	aquí	expresa	la	voz	de	los	propietarios	que
se	han	posicionado	en	contra	de	los	Treinta	durante	la	guerra	civil,	y	que	debido	a	eso
serían	«castigados»	por	una	medida	injusta;	recurre	además	a	un	argumento	que	echa
luz	sobre	la	división	que	subsistía	en	el	seno	de	la	clase	propietaria:	los	oligarcas	—
dice—	 se	 verían	 complacidos	 por	 una	 medida	 como	 ésa,	 porque	 de	 ese	 modo	 os
podrían	coger	«sin	aliados»	(y	tales	son	precisamente	aquellos	propietarios	que	en	la
guerra	civil	se	habían	posicionado	contra	la	oligarquía).

La	 propuesta	 que	 se	 estaba	 debatiendo,	 y	 que	 castigaba	 a	 los	 propietarios	 en
general,	parece	entonces	una	réplica	radical	—típica	del	primer	momento	posterior	a
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la	 guerra	 civil—	 de	 la	 ráfaga	 de	 atimias	 infligidas	 a	 quienes,	 en	 411,	 habían
colaborado	con	los	Cuatrocientos.
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Si	en	verdad	fue	así	como	sucedieron	las	cosas	quedan	aclarados	varios	puntos.	Ante
todo,	 se	 desvanece	 la	 idea	 de	 que	 haya	 existido	 una	 propuesta	 limitadora	 de	 la
ciudadanía	vinculada	al	requisito	de	«poseer	tierra».	En	la	larga	historia	ateniense	de
la	 lucha	en	 torno	a	 la	posesión	de	 la	ciudadanía	esto	sería	un	unicum	que	contrasta
con	el	criterio	básico	propuesto	en	todas	las	otras	ocasiones,	es	decir	el	del	censo.	En
cambio,	 una	 vez	 entendido	 correctamente	 el	 sentido	 primero	 del	 discurso	 se
comprende	que,	en	esas	asambleas	a	las	que	se	refiere	Aristóteles,	se	había	lanzado
alguna	propuesta	punitiva	ultrademocrática	para	excluir	a	los	grandes	propietarios	de
tierras,	 es	 decir,	 a	 la	 clase	 más	 rica	 (en	 el	 espíritu	 del	 discurso	 sobre	 los	 «perros
encadenados»),	 y	 que	 el	 primer	 orador	 de	 este	 conjunto	 de	 discursos	 contrastó	 la
iniciativa	argumentando	que	también	los	ricos	propietarios	habían	sido	«patriotas».	El
orador	podría	ser,	en	tal	caso,	el	propio	Formisio,	cuyo	nombre	Dionisio	encontraba
registrado	como	protagonista	de	aquellos	acontecimientos.

Se	 comprende	mejor	 la	 referencia	 a	 la	patrios	 politeia,	 que	Dionisio	 no	 puede
haber	 inventado	 por	 completo.	 Precisamente,	 a	 propósito	 de	 Formisio	 dice
Aristóteles,	al	incluirlo	entre	los	teramenianos	empeñados	en	oponerse	a	la	decisión
de	Lisandro	de	imponer	el	gobierno	de	Critias,	que,	en	el	momento	de	la	derrota	y	de
la	capitulación,	este	grupo	«apuntaba	a	 la	patrios	politeia».[1076]	Es	evidente	que	el
primer	 orador	 (Formisio,	 probablemente)	 buscó	 contrastar	 la	 propuesta	 radical-
antiplutocrática	 encaminada	 a	 excluir	 a	 los	 grandes	 propietarios	 de	 la	 democracia
restaurada	con	el	argumento	de	que	así	se	hería	mortalmente	a	la	patrios	politeia.

Naturalmente	 no	 sabemos	 por	 qué,	 en	 el	 rollo	 del	 que	 disponía	 Dionisio,	 este
discurso	 de	Fromisio	 figuraba	 junto	 a	 un	 texto,	 de	 orientación	 opuesta,	 atribuido	 a
Lisias.	Probablemente	Lisias	se	había	expresado	o	bien	en	forma	de	panfleto	o	con	un
auténtico	 discurso	 (en	 los	 primeros	 días	 del	 regreso	 de	 los	 exiliados	 nadie	 podía
impedir	a	uno	de	los	financiadores	de	Trasíbulo	hablar	en	la	asamblea,	aunque	fuera
extranjero:	 sea	 cual	 sea	 la	 fecha	 exacta	 del	 decreto	 de	 Trasíbulo	 que	 extendía	 la
ciudadanía),	y	había	desarrollado	esos	argumentos	radical-patrióticos	que	leemos	en
los	§§	6-7.	Dado	que	su	blanco	era	el	discurso	demasiado	moderado	e	independiente
de	los	espartanos	que	Formisio	había	pronunciado	en	aquella	ocasión,	los	dos	textos
fueron,	 en	 cierto	 punto,	 unidos.	 El	 discurso	 del	 segundo	 orador	 (es	 decir,	 Lisias)
respecto	a	la	otra	intervención	(Formisio)	parece	versar	no	tanto	sobre	el	mérito	de	la
propuesta	 a	 la	 que	 Formisio	 se	 opone,	 sino	 sobre	 la	 independencia	 frente	 a	 los
espartanos:	 sobre	 el	 hecho	 de	 que	 Formisio	 sabía	 muy	 bien	 que	 Pausanias,	 por
aversión	a	Lisandro,	había	sido	el	artífice	de	la	liquidación	del	gobierno	oligárquico,
y	por	 tanto	de	 la	 restauración	del	orden	preexistente.	 (Aunque	quizá	a	Pausanias	 le
hubiera	 gustado	 una	moderada	 patrios	 politeia,[1077]	 mientras	 Trasíbulo	 y	 Lisias	 y
muchos	otros	pretendían	una	democracia	plenamente	restaurada).
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Por	eso	el	núcleo	de	 los	argumentos	desarrollados	por	el	 segundo	orador	es:	no
debemos	aceptar	ninguna	tutela	espartana	y,	si	fuera	necesario,	estamos	dispuestos	a
enfrentarnos	 también	 a	 ellos	 (abierta	 insensatez	 extremista).	 ¿Esta	 impostura	 no	 es
acaso	 la	 que	Aristóteles,	 en	 su	 breve	 referencia,	 dice	 que	 se	 afirmó	 y	 fue	 asumida
como	premisa	para	la	plena	restauración	democrática?	«El	pueblo	se	ha	liberado	con
sus	propias	fuerzas»:	por	tanto	no	debemos	nada	a	Pausanias	ni	a	los	espartanos.	Ésta
es	la	posición	del	segundo	orador,	ésta	es	su	idea	fundamental:	favoreció	claramente
la	 restauración	 democrática,	 aun	 cuando,	 obviamente,	 la	 propuesta	 de	 reducir	 la
atimia	a	los	propietarios,	tradicionales	sustentadores	de	la	oligarquía,	fuera	dejada	de
lado.	Quizá,	también,	gracias	a	Formisio.

www.lectulandia.com	-	Página	393



Séptima	parte

Una	mirada	al	siglo	IV
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XXXIII.	CORRUPCIÓN	POLÍTICA
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Dado	que	 la	mayor	 parte	 de	 la	 oratoria	 ática	 que	 se	 ha	 conservado	 es	 del	 siglo	 IV,
resulta	 comprensible	 que	 estemos	 ampliamente	 informados	 acerca	 de	 la	 corrupción
política	en	cada	uno	de	sus	aspectos.	Grandes	y	admirados	oradores,	protagonistas	de
la	vida	política,	 se	 intercambian,	 en	 ese	 terreno,	 las	 acusaciones	más	graves,	 en	un
entrelazamiento	de	verdades	y	falsedades	que,	para	nosotros,	 resulta	con	frecuencia
inextricable.	Por	eso	son	determinantes	las	alineaciones,	los	puntos	de	vista.

Desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 los	 grupos	 políticos	 favorables	 al	 predominio
macedonio,	 la	 política	 demosténica	 está	 «a	 sueldo	 de	 Persia».	 Esquines	 (Contra
Ctesifonte,	 156	 a	 239)	 y	 Dinarco	 (Contra	 Demóstenes,	 10	 y	 18)	 son	 explícitos,
aunque	se	refieran	sobre	todo	a	la	época	posterior	a	Queronea	(388	a.	C.).	Pero	nada
autoriza	a	pensar	que	antes	de	la	derrota	de	Queronea	las	cosas	fueran	de	otro	modo.
Una	 tradición	 historiográfica,	 evidentemente	 filomacedonia,	 aportaba	 también
detalles	sobre	el	asunto:	Alejandro	habría	encontrado	en	Sardos,	después	de	la	caída
del	imperio	persa	y	de	la	conquista	de	sus	archivos,	las	cartas	del	rey	de	Persia	en	las
que	 los	 sátrapas	 de	 Jonia	 recibían	 la	 orden	 de	 apoyar	 a	Demóstenes	 por	 todos	 los
medios	posibles	y	de	aportarle	sumas	colosales	(Plutarco,	«Vida	de	Demóstenes»,	20,
4-5).	El	rey	de	Persia	era	consciente	de	la	amenaza	que	representaban	las	aspiraciones
macedonias	 y	 la	 agresividad	 de	 Filipo,	 y	 por	 eso	 pagaba	 a	 Demóstenes	 para	 que
fomentase	la	oposición	a	Filipo	en	Grecia.

Plutarco,	quien	podría	depender	aquí	de	Teopompo,	de	su	duro	e	implacable	libro
sobre	 «demagogos	 atenienses»,	 insertado	 en	 las	Historias	 filípicas,	 precisa	 además
que	Alejandro	encontró,	en	los	archivos	persas,	una	documentación	completa:	no	sólo
las	 cartas	 del	 rey	 de	 Persia	 a	 los	 sátrapas,	 sino	 también	 las	 cartas	 de	Demóstenes,
evidentemente	 dirigidas	 a	 sus	 interlocutores	 persas,	 y	 además	 los	 informes	 de	 los
sátrapas,	que	registraban	las	sumas	aportadas	al	orador	ateniense.

No	 tenemos	 indicios	 tan	 detallados	 de	 la	 eventual	 relación	 entre	 el	 rey	 de
Macedonia	 y	 los	 adversarios	 de	 Demóstenes.	 Son	 los	 adversarios	 —Esquines	 y
Filócrates,	 por	 ejemplo—	 a	 los	 que	 Demóstenes	 reprocha	 continuamente	 el	 ser
«pagados»	 por	 el	 soberano	 macedonio	 y	 actuar,	 en	 la	 escena	 política	 ateniense,
siempre	 y	 sólo	 en	 pro	 del	 interés	 del	 soberano	macedonio.	 Pero	 tampoco	 tenemos
razones	para	dudar	de	que	Demóstenes	dice	la	verdad	cuando	golpea	obsesivamente
sobre	esta	tecla.	Es	obvio	que	ninguna	de	las	dos	posiciones	actúa	abiertamente	como
representante	 de	 los	 intereses	 de	 una	 o	 de	 otra	 potencia:	 el	 apoyo	 viene	 dado	 de
manera	indirecta.	El	objetivo	de	Esquines	y	de	sus	amigos	es	silenciar	las	alarmas	que
Demóstenes	y	los	suyos	lanzan	sin	parar	contra	los	macedonios:	Esquines	y	los	suyos
tienden	 a	 mostrar	 los	 pronunciamientos	 de	 Demóstenes	 como	 un	 alarmismo
infundado;	cuando	el	desgaste	se	hace	evidente	y	ya	es	imposible	negar	la	hostilidad
de	 Filipo	 hacia	 Atenas,	 tienden	 a	 demostrar	 que	 es	 la	 política	 provocativa	 de
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Demóstenes	y	de	los	suyos	la	que	ha	llevado	a	la	situación	a	su	punto	de	ruptura.	Al
mismo	tiempo,	se	esfuerzan	de	todas	las	formas	posibles	para	sacar	a	la	luz	el	hecho
de	 que	 Demóstenes	 se	 inclina	 por	 la	 ruptura	 frontal	 y	 sin	 mediaciones	 frente	 a
Macedonia,	ya	que	 trabaja	para	el	 rey	de	Persia,	 lo	cual	predomina	por	encima	del
encendido	y	ostentoso	patriotismo	que	ocupa	una	buena	parte	de	sus	discursos.
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No	es	una	novedad	de	finales	del	siglo	 IV.	Las	llamadas	Helénicas	de	Oxirrinco	 (es
decir,	con	toda	probabilidad,	las	Helénicas	de	Teopompo),	descubiertas	por	Grenfell
y	Hunt	en	1906	(papiro	de	Oxirrinco	842)	se	abren,	en	el	fragmento	conservado,	con
la	descripción	de	las	maniobras	que	precedieron	a	la	llamada	«guerra	corintia»	que	el
rey	de	Persia	impulsó	en	Grecia,	a	espaldas	de	Agesilao,	ocupado	en	la	campaña	de
Asia	 de	 395.	 En	 el	 centro	 de	 esas	 maniobras	 está	 el	 envío	 de	 un	 fiduciario,
Timócrates	de	Rodas,	encargado	de	comprar	apoyos	políticos	en	Grecia,	en	Atenas	en
particular.	Timócrates,	en	Atenas,	paga	a	Epícrates	y	Céfalo,	y	ambos	dan	vida	a	una
amplia	 maniobra	 de	 alianza	 oculta	 entre	 Atenas,	 Beocia	 y	 otras	 ciudades,	 que
desembocará	 poco	 más	 tarde	 en	 el	 conflicto	 que	 obligará	 a	 Agesilao	 a	 volver	 a
Grecia,	 renunciando	 definitivamente	 al	 proyecto	 de	 atacar	 el	 corazón	 del	 imperio
persa.

Pero	 podemos	 remontarnos	 aún	 más	 atrás	 y	 observar	 otros	 aspectos	 de	 la
influencia	decisiva	del	dinero	en	la	política.	Una	página	de	la	«Vida	de	Pericles»	de
Plutarco	(cap.	9)	describe	y	confronta	dos	modos	diversos	de	conseguir	el	consenso:
el	de	Pericles,	precisamente,	al	menos	en	el	comienzo	de	su	carrera,	y	el	de	Cimón,	su
adversario,	 que	 sale	 visiblemente	 perdedor.	 «Al	 principio»,	 escribe	 Plutarco,
«Pericles,	 al	 verse	 obligado	 a	 enfrentar	 el	 prestigio	 de	 que	gozaba	Cimón,	 trató	 de
ganarse	la	simpatía	del	pueblo.	Pero	Cimón	lo	superaba	en	riquezas	y	propiedades,	y
se	 servía	 de	 ello	 para	 poner	 de	 su	 lado	 a	 los	 indigentes,	 ofreciendo	 todos	 los	 días
comida	 a	 quien	 la	 solicitase,	 proveyendo	 de	 vestimenta	 a	 los	 más	 ancianos,	 y
derrocando	las	empalizadas	que	rodeaban	sus	campos,	para	permitir	a	quien	quisiera
recoger	los	frutos».

Se	trata	aquí,	como	queda	claro,	de	otro	tipo	de	interferencia	del	«dinero»	en	la
política:	 la	 conquista	 del	 consenso.	 Es	 obvio	 que	 el	 fenómeno	 no	 está	 del	 todo
separado	del	anterior,	ya	que	el	dinero	que	Demóstenes	y	Esquines	obtenían	de	sus
respectivos	puntos	de	 referencia	«externos»	 servía	 también	 para	 permitir	 a	 uno	y	 a
otro	 conquistar	 el	 consenso	 en	 el	 interior	 de	 la	 ciudad.	 Sin	 embargo	 el	 caso
Pericles/Cimón	 es	 visto	 por	 Plutarco	 no	 tanto	 como	 ejemplo	 de	 conquista	 del
consenso	mediante	regalos	(es	decir,	esto	no	le	parece	abiertamente	inquietante),	sino
desde	el	punto	de	vista	de	la	procedencia	del	dinero	y	de	las	riquezas	utilizadas,	ya
sea	por	Pericles	como	por	Cimón,	para	conquistar	el	consenso.	Mientras	Cimón	daba
de	 lo	 suyo,	 «Pericles,	 apelando	 al	 arte	 de	 la	 demagogia,	 decretó	 subvenciones	 de
dinero	extraídas	de	las	arcas	públicas».	«Con	las	dádivas,	pues,	para	los	teatros	y	para
los	 juicios,	 y	 con	 otros	 premios	 y	 diversiones,	 corrompió	 a	 la	muchedumbre,	 y	 se
valió	de	su	poder	contra	el	consejo	del	Areópago».

Pericles	 aparece,	 en	 esta	 reconstrucción,	 como	 quien	 derrocha	 el	 dinero	 del
Estado	para	conseguir	popularidad.	La	fuente	explotada	por	Plutarco	para	esta	parte
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de	su	relato	es	de	inspiración	hostil	a	Pericles	y	a	su	política	«filopopular».	Por	eso,
poco	después,	relaciona	la	política	«social»	períclea	con	el	riesgo	que	la	emergencia
de	un	opositor	tenaz	como	Tucídides	de	Melesia	representa	para	Pericles:

Los	aristócratas,	viendo	ya	a	Pericles	engrandecido	y	tan	preferido	a	los	demás	ciudadanos,	quisieron
contraponerle	alguno	de	su	partido	en	la	ciudad,	y	debilitar	su	poder	para	que	no	fuese	absolutamente,	de
un	monarca;	y	con	la	mira	de	que	le	resistiese,	echaron	mano	de	Tucídides,	de	la	tribu	Alopecia,	hombre
prudente	y	cuñado	de	Cimón	[…]	y	bien	pronto	produjo	una	división	en	el	gobierno.	En	efecto:	estorbó
que	 los	 ciudadanos	 que	 se	 decían	 principales	 se	 allegaran	 y	 confundieran	 como	 antes	 con	 la	 plebe,
mancillando	su	dignidad,	y	más	bien	manifestándolos	separados,	y	reuniendo	como	en	un	punto	el	poder
de	todos	ellos,	le	hizo	de	más	resistencia,	y	que	viniera	a	ser	como	un	contrapeso	en	la	balanza	[…].	Por
esto	mismo,	soltando	más	entonces	Pericles	las	riendas	a	la	plebe,	gobernaba	a	gusto	de	ésta,	disponiendo
que	 continuamente	 hubiese	 en	 la	 ciudad,	 o	 un	 espectáculo	 público,	 o	 un	 banquete	 solemne,	 o	 una
ceremonia	aparatosa,	entreteniendo	al	pueblo	con	diversiones	del	mejor	gusto.	Hacía,	además,	salir	cada
año	sesenta	galeras,	en	las	que	navegaban	muchos	ciudadanos,	asalariados	por	espacio	de	ocho	meses,	y	al
mismo	tiempo	se	ejercitaban	y	aprendían	la	ciencia	náutica.

Plutarco	observa,	a	continuación,	que	de	este	modo	Pericles	liberaba	a	la	ciudad
de	 una	 peligrosa	 «muchedumbre	 holgazana»,	 e	 incluye	 entre	 las	 iniciativas
«demagógicas»	del	gran	político	ateniense	el	inicio	de	la	célebre	política	urbanística,
que	adornó	la	ciudad	con	monumentos	destinados	a	una	fama	perdurable.

Es	 evidente	 el	 punto	 de	 vista	 parcial	 con	 que	 la	 fuente	 de	 Plutarco	 presenta	 el
fenómeno	 Pericles.	Una	 política	 de	 obras	 públicas	 que	 tiene	 como	 fin	 «social»	 un
salario	para	los	indigentes	se	convierte	—desde	esta	perspectiva—	en	un	instrumento
de	 corrupción	 generalizada.	 Se	 agrupan	 fenómenos	 distintos	 entre	 sí:	 la	 política	 de
obras	 públicas,	 el	 deseo	 de	 enriquecimiento	 por	 parte	 de	 los	 arquitectos	 que	 las
dirigieron,	 el	 «salario»	 a	 los	 espectadores	 del	 teatro	 y	 la	 multiplicación	 de	 las
ocasiones	festivas	en	cuanto	ocasiones	«demagógicas».	También	el	diálogo	Sobre	el
sistema	político	ateniense	 subraya	este	punto:	«Los	atenienses	celebran	el	doble	de
fiestas	 que	 los	 demás»	 (III,	 8).	 Las	 fiestas	 se	 vuelven	 ocasiones	 demagógicas,	 por
cuanto,	 además	 de	 todo,	 son	 el	momento	 ideal	 para	 el	 consumo	 gratuito	 de	 carne,
alimento	costoso	para	los	que	no	tienen	una	situación	desahogada.
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El	lugar	«clásico»	de	la	«corrupción»	democrática	es,	en	Atenas,	el	tribunal.	Por	otra
parte,	el	tribunal	tiene,	en	la	sociedad	ateniense	de	los	siglos	V	y	 IV,	una	centralidad
equivalente,	 y	 quizá	 superior,	 a	 la	 de	 la	 asamblea	 y	 el	 teatro.	 Desembocan	 en	 el
tribunal	el	conjunto	de	las	infinitas	controversias	relativas	a	la	propiedad:	la	lucha	en
torno	a	la	propiedad,	a	los	modos	de	ejercicio	de	los	cargos	públicos,	en	especial	los
que	comportan	administración	de	dinero,	 las	controversias	 referidas	al	 cargo	de	 los
gastos	de	que	los	más	ricos	debían	hacerse	cargo	en	beneficio	de	la	comunidad	(las
denominadas	«liturgias»):	todo	ello	tiene	en	el	tribunal	su	campo	de	batalla	cotidiano.
Por	eso	Aristófanes	dedica	buena	parte	de	sus	comedias	a	satirizar	la	manía	ateniense
por	los	tribunales.	Los	jurados,	que	son	varios	centenares,	se	eligen	por	sorteo:	todo
ciudadano	puede	ser	juez	(no	se	requiere	una	competencia	específica),	y	no	sólo	tiene
la	 ventaja	 de	 recibir	 un	 salario	 por	 tal	 prestación	 de	 utilidad	 pública,	 sino,
encontrándose	 en	 enfrentamientos	 que	 versan	 por	 lo	 general	 sobre	 títulos	 de
propiedad,	 tienen	 ocasión	 de	 dejarse	 corromper	 (y	 conseguir	 así	 una	 ganancia
suplementaria)	por	los	actores	y	los	participantes	que	están	dispuestos	a	todo	con	tal
de	ganar	el	pleito.

El	 diálogo	 Sobre	 el	 sistema	 político	 ateniense	 dedica	 a	 la	 corrupción	 de	 los
tribunales	 una	 parte	 considerable.	 En	 el	 cuadro	 allí	 esbozado	 toda	 la	 maquinaria
administrativa	y	política	de	la	ciudad	resulta	extremadamente	corruptible	(«Si	uno	se
presenta	ante	el	Consejo	o	la	asamblea	con	dinero,	se	resolverá	su	caso»:	III,	3),	pero
es	sobre	todo	el	tribunal	el	objeto	de	la	reflexión.	El	autor	llega	a	la	conclusión	de	que
la	masa	de	controversias	que	recae	sobre	los	tribunales	es	tal	que,	de	todos	modos,	el
mecanismo	está	destinado	a	bloquearse,	cualquiera	que	sea	el	grado	de	corrupción
con	 que	 se	 impulse	 su	 funcionamiento.	 «Yo	 estaría	 de	 acuerdo	 con	 éstos	 en	 que
muchos	asuntos	se	resuelven	en	Atenas	pagando,	y	en	que	todavía	se	resolverían	en
mayor	número	si	aún	más	gente	diera	dinero.	[Es	interesante	este	punto	de	vista	sobre
la	corrupción	como	vehículo	de	celeridad	de	la	vida	pública.]	Pero	sé	bien	esto	otro,
que	 la	 ciudad	 no	 es	 capaz	 de	 resolverles	 sus	 asuntos	 a	 la	 totalidad	 de	 los	 que
presentan	peticiones,	ni	aunque	les	dieran	la	cantidad	que	fuese	de	oro	y	plata».	Pasa
entonces	a	la	ejemplificación	de	los	«tipos	de	causa»:	«Si	uno	no	repara	una	nave	o
construye	en	terreno	público;	y	dictar	sentencia	todos	los	años	en	lo	que	se	refiere	a
los	 coregos	 que	 han	 de	 costear	 las	 Dionisias,	 las	 Targelias,	 las	 Panateneas,	 las
Prometeas	y	las	Hefestias;	y	cada	año	se	nombra	a	cuatrocientos	trierarcas,	y	hay	que
dictar	sentencia	todos	los	años	en	relación	con	lo	que	se	requiere	de	éstos;	además	es
preciso	someter	a	prueba	el	desempeño	de	las	magistraturas	y	dictar	sentencia	sobre
ellas,	y	someter	a	prueba	a	los	huérfanos	y	designar	a	los	guardias	de	los	presos».	La
lista	prosigue	hasta	que	se	abre	un	singular	debate	entre	 los	dos	dialogantes,	de	 los
cuales	uno	sugiere	hacer	«menos	juicios	por	vez»	(en	los	procesos	individuales)	y	el
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otro	objeta	que,	con	«pocos	juicios	por	cada	tribunal»,	«sería	más	fácil	enmarañar	y
corromper»	(III,	3-7).
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Un	 ámbito	 del	 que	 se	 habla	 poco	 en	 general,	 porque	 tampoco	 existen	 muchos
estudios	sobre	el	tema,	es	el	del	espionaje.	Espionaje	interno	en	la	ciudad,	en	el	que
opera	 una	 tupida	 serie	 de	 informadores	 de	 diverso	 tipo,	 al	 servicio	 de	 privados,	 de
grupos	 influyentes,	 de	magistrados;	 y	 espionaje	 hacia	 el	 exterior	 (intelligence).	 En
ambos	casos	el	vehículo	común	para	obtener	los	servicios	de	estos	informadores	es	el
dinero.

Son	 conocidas	 las	 circunstancias	 y	 situaciones	 concretas,	 que	 remiten	 a
fenómenos	más	generales.	Ante	todo,	una	vez	más,	los	juicios:	los	grandes	juicios	en
primer	 lugar,	 aquellos	 en	 que	 los	 contendientes	 cuentan	 con	 grupos	 más	 o	 menos
organizados,	 colaboradores,	 etc.	 Se	 trata	 de	 procesos	 políticos	 de	 cierto	 relieve,	 e
incluso	de	juicios	en	que	están	en	juego	fortunas	enteras.	Se	ha	observado	que,	en	los
discursos	 que	 se	 conservan	 (los	 casos	 en	 los	 que	 contamos	 tanto	 con	 la	 acusación
como	con	la	defensa	no	son	muchos,	pero	son	sin	duda	significativos),	con	frecuencia
las	partes	muestran	un	conocimiento	recíproco	de	 las	argumentaciones	que	en	rigor
hubieran	podido	conocer	sólo	durante	el	curso	de	los	debates.	Estas	«anticipaciones
de	los	argumentos»,	como	han	sido	denominadas	(Dorjahn),	tienen	origen	en	diversas
fuentes	de	información.	Pero	cuando	son	muy	detalladas	no	pueden	circunscribirnos	a
instancias	 oficiales	 (y	 por	 necesidad	muy	 sumarias)	 como	 por	 ejemplo	 la	 llamada
anàkrasis	 (una	suerte	de	pre-juicio	que	se	desarrolla	en	una	 fecha	establecida	en	el
momento	 de	 depositar	 la	 acusación).	 Se	 remontan	 más	 probablemente	 a
informadores.	Éstos	a	veces	se	presentan	espontáneamente:	son	enemigos	personales
de	 una	 de	 las	 dos	 partes	 y	 aprovechan	 la	 ocasión	 del	 proceso	 para	 «ponerse	 a
disposición»	de	la	otra	parte,	sin	duda	a	cambio	de	un	provecho.	Demóstenes,	en	su
discurso	«Contra	Midias»	—rico	y	agresivo	personaje	con	el	que	había	chocado	por
una	cuestión	 inherente	a	 los	gastos	 teatrales—,	nos	hace	saber	que	 los	enemigos	de
Midias	 se	 le	presentaron	espontáneamente	y	 le	ofrecieron	ayuda	 (XXI,	23;	25;	26).
En	 otra	 ocasión	 da	 a	 conocer	 los	 nombres	 de	 informadores	 que,	 según	 dice,
colaboraron	con	Esquines	en	su	contra.	Es	cierto	que	en	una	sociedad	pequeña	—que,
exagerando,	algunos	sociólogos	anglosajones	catalogaron	como	del	tipo	face	to	face
—	no	todos,	pero	sí	muchos	se	conocen	y	saben	mucho	unos	de	otros.	La	ateniense	es
una	sociedad	en	la	que	no	sólo	se	vive	mucho	«en	la	plaza	pública»,	sino	que	además
todos,	o	la	mayoría,	conocen	los	asuntos	de	los	demás:	desde	los	esclavos	que	oyen	a
hurtadillas	 y	 «venden»	 pequeñas	 informaciones	 cotidianas	 a	 los	 impostores	 y
entrometidos	de	profesión,	tales	como	los	diversos	Escafontes	y	Pitángelo,	conocidos
porque	estaban	al	servicio	de	un	temible	promotor	de	juicios,	el	 llamado	«perro	del
pueblo»	Aristogitón.

En	momentos	altamente	dramáticos,	como	en	415,	los	juicios	por	la	mutilación	de
los	hermes	y	la	profanación	de	los	misterios,	las	fuentes	(Tucídides	y	Adnócides	ante
todo),	aunque	sea	con	cautela	y	reticencias,	aportan	un	nutrido	cuadro	de	delatores,
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informadores,	 calumniadores,	 espías.	 En	 casos	 de	 este	 tipo,	 siempre	 envueltos	 en
amplias	zonas	de	sombra,	podemos	postular	el	mecanismo	del	espionaje	asalariado;
del	mismo	modo	en	que	 adivinamos	 indirectamente	 su	huella	 en	 las	 informaciones
sobre	 algunas	 operaciones	militares.	 Luis	 Losada	 estudió	The	 Fifth	 Column	 in	 the
Peloponnesian	 War	 (1972).	 Muchos	 siglos	 antes,	 Onasandro,	 escritor	 táctico,
observaba	 en	 su	 tratado:	 «No	 existe	 ejército	 en	 el	 que	 tanto	 los	 esclavos	 como	 los
hombres	libres	no	deserten	pasando	a	 la	parte	enemiga,	en	las	numerosas	ocasiones
que	la	guerra	necesariamente	ofrece»	(X,	24).	También	la	singular	noticia	referida	por
el	 tardío	 biógrafo	 de	 Tucídides,	 Marcelino,	 según	 el	 cual	 el	 historiador	 pagaba	 a
soldados	 de	 ambos	 bandos	 para	 obtener	 la	 información	 necesaria	 para	 su	 relato
(«Vida	 de	 Tucídides»,	 21),	 alcanza	 para	 probar	 la	 costumbre	 de	 obtener	 noticias	 a
cambio	de	compensaciones.	El	tardío	biógrafo,	no	sin	cierta	pruderie,	se	pregunta	qué
necesidad	había	de	pagar	 también	a	 informadores	espartanos,	pero	enseguida	objeta
que	Tucídides	lo	hacía	por	amor	a	la	verdad,	para	tener	las	versiones	de	los	hechos	de
unos	y	otros.
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Los	comportamientos	de	la	magistratura	eran	constantemente	escrutados	y	sometidos
a	control,	puesto	que	de	ella	dependía	la	estrategia,	que	regía	la	suerte	de	la	ciudad.
La	magistratura	era	electiva	 (junto	con	 la	hiparquía),	aunque	estaba	 reservada	a	 los
exponentes	de	las	clases	más	altas	del	censo	(pentacosiomedimnos	y	miembros	de	la
caballería).	Esto	explica	por	qué	esas	dos	magistraturas	están	constantemente	«bajo
observación»:	no	sólo	por	la	extrema	delicadeza	de	su	función,	y	por	el	enorme	poder
que	ostentaban,	sino	además	por	el	tipo	de	personas,	siempre	sospechosas	a	los	ojos
del	pueblo,	que	las	ejercían.

A	 pesar	 de	 que	 los	 estrategos	 son	 por	 lo	 general	 hombres	 ricos,	 una	 de	 las
sospechas	que	pesan	siempre	sobre	ellos	es	la	de	dejarse	corromper.	Por	otra	parte,	su
trabajo	 era	 controlado	 mensualmente,	 sometido	 a	 examen	 (epicheirotonia),	 y	 si
resultaba	 que	 algo	 no	 cuadraba	 en	 la	 gestión	 de	 alguno	 de	 ellos	 eran	 convocados
(apocheirotonia)	 a	 Atenas	 y	 procesados;	 además	 estaban	 los	 casos	 en	 los	 que	 las
reservas	 sobre	 el	 trabajo	 de	 uno	 u	 otro	 estratego	 eran	 controladas	 al	 final	 de	 su
gestión.	Es	el	caso,	por	ejemplo,	de	la	importante	condena	de	al	menos	tres	estrategos
del	 colegio	 en	 activo	 en	 425/424	 (Pitodoro,	 Sófocles	 y	 Eurimedonte),	 todos	 ellos
condenados,	al	regresar	a	Atenas,	por	una	causa	de	corrupción	(graphé	doron).	Según
Tucídides,	 la	 condena	 fue,	 para	 Sófocles	 y	 Pitodoro,	 «el	 exilio»	 (la	 condena	 más
grave	después	de	la	capital)	y	para	Eurimedonte	una	pena	económica.	La	acusación,
considerada	 como	 válida,	 fue	 la	 siguiente:	 «A	 pesar	 de	 que	 ellos	 hubieran	 podido
poner	 bajo	 control	 la	 situación	 en	 Sicilia,	 se	 retiraron,	 dejándose	 corromper	 con
regalos»	(IV,	65).[1078]

Desde	el	punto	de	vista	léxico	es	interesante	notar	que	para	indicar	la	noción	de
«corromper»	 se	 adopta	 el	 verbo	 «persuadir»	 (peisthéntes).	Desde	 el	 punto	 de	 vista
político	lo	destacable	es	que	la	motivación	de	la	sentencia	—citada	literalmente	por
Tucídides—	saca	brutalmente	a	 la	 luz	el	hecho	de	que	el	 fin	que	 los	 tres	generales
habían	perseguido	en	Sicilia	no	era	(según	se	les	había	confiado	formalmente)	el	de
«ayudar	 a	 los	 leontinos»	 (tal	 como	 lo	 refiere	Filocoro,	FGrHist	 328	F	127)	 sino	 el
meramente	 imperialista	 de	 «poner	 bajo	 control»	 (katastrépsasthai)	 la	 situación	 en
Sicilia.	El	demo	(ya	que	el	juicio	debe	de	haberse	desarrollado	en	la	asamblea,	y	no
en	un	 tribunal	ordinario,	dado	que	 la	acusación	era,	sustancialmente,	 la	de	 traición)
no	 duda	 en	 expresar	 claramente	 las	 propias	 aspiraciones	 imperialistas.	 Por	 eso
considera	obvio	 (y	puede	ser	dicho	en	un	documento)	que	una	misión	 formalmente
destinada	 a	 «dar	 ayuda»	 a	 una	 ciudad	 deba	 llevar	 en	 realidad	 a	 un	mayor	 control
ateniense	sobre	la	política	siciliana.	Los	tres	estrategos	han	interpretado	—quizá,	en
efecto,	 bajo	 soborno—	 su	mandato	 en	 el	 sentido	más	 reductivo,	 y	 por	 eso	 fueron
condenados,	se	entiende	que	«por	corrupción».
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XXXIV.	DEMÓSTENES

Está	 convencido	 de	 tener	 razón	 y	 no	 puede	 tolerar	 que	 ponga	 en	 riesgo	 su	misión.	 Su	 sed	 de
poder	 proviene	 de	 una	 enorme	 convicción	 de	 que	 sus	 principios	 son	 justos	 y	 quizá	 de	 la
incapacidad	—muy	útil	para	un	político—	de	adoptar	el	punto	de	vista	del	adversario.

LUNACHARSKI	sobre	Lenin
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Muchos	hijos	de	 industriales	se	convirtieron	en	abogados	(logógrafos)	en	 la	Atenas
del	 siglo	 IV.	 En	 los	 casos	 que	 conocemos,	 la	 aproximación	 a	 tal	 oficio	 fue
consecuencia	de	la	ruina	económica	de	la	familia.	Lisias	e	Isócrates,	por	efecto	de	la
devastadora	guerra	civil.	Lisias	era	además	un	meteco,	y	las	fábricas	heredadas	de	su
padre	Céfalo	fueron	destruidas	por	los	esbirros	de	los	Treinta;	no	pudo,	salvo	por	un
breve	 lapso	 de	 tiempo,	 obtener	 la	 ciudadanía	 ateniense,	 y	 se	 dedicó	 al	 oficio	 de
abogado,	que	en	una	ciudad	hirviente	de	procesos	daba	beneficios	seguros.	Isócrates
debió	 realizar	 la	 misma	 elección	 pero	 intentó	 desvincularse	 de	 ese	 oficio	 lo	 antes
posible,	 prefiriendo	 sacar	 dividendos	 de	 la	 enseñanza:	 sus	 acaudalados	 alumnos	 le
pagaban	 bien.	 Intentó	 que	 se	 olvidara,	 en	 la	 medida	 de	 lo	 posible,	 ese	 paréntesis
leguleyo	de	su	vida.	Demóstenes,	nacido	mucho	después	que	ellos,	hacia	el	año	384,
coetáneo	 de	 Aristóteles,	 algunos	 años	 más	 joven	 que	 insignes	 abogados	 como
Hipérides,	era	hijo,	también	él,	de	un	rico	industrial,	propietario	de	dos	fábricas	(de
armas	y	de	muebles)	que	rendían,	respectivamente,	treinta	y	doce	minas	cada	año.

Si	el	padre	no	hubiera	muerto	cuando	él	tenía	apenas	siete	años,	y	si	sus	tutores
no	hubieran	saqueado	su	patrimonio,	sólo	recuperado	en	una	modesta	parte	después
de	 largos	procesos,	 la	 elección	de	vida	de	Demóstenes	habría	 sido,	 probablemente,
otra.	Adueñarse	del	instrumento	de	la	oratoria	y	del	conocimiento	de	las	leyes	fue	una
necesidad	 imperativa,	 dado	 que	 las	 leyes	 le	 imponían	 afrontar	 el	 juicio	 contra	 sus
tutores	en	primera	persona.	La	 tradición	biográfica	antigua	 le	atribuye	a	 Iseo	como
maestro,	y	 sin	duda	—si	 las	cosas	 fueron	en	verdad	así—	no	hubiera	podido	elegir
mejor.	A	su	vez,	la	vía	de	la	abogacía,	que	largamente	practicó,	como	lo	testimonia	la
vasta	 recopilación	 de	 sus	 discursos	 que	 se	 han	 conservado,	 desembocaba	 en	 la
política.	El	ingreso	en	la	política	llegó,	precisamente,	a	través	de	una	serie	de	grandes
procesos	de	relieve	político,	los	cuales	fueron	otros	tantos	escalones	en	el	camino	que
llevaba	 gradualmente	 al	 papel	 de	 líder	 reconocido	 y	 siempre	 autorizado:	 «Contra
Androción»	(355),	«Contra	la	ley	de	Leptines»	(354),	este	último	pronunciado	por	él
directamente	en	los	tribunales,	«Contra	Timócrates»	y	«Contra	Aristócrates»	(352).

Si	 se	 tiene	 en	 cuenta	 cuáles	 eran	 las	 vicisitudes	 que,	 en	 el	 siglo	 precedente,
llevaban	a	lo	más	alto	de	la	ciudad	—en	el	contexto	de	la	Atenas	imperial	dirigida	por
los	exponentes	de	las	grandes	familias	expertas	en	la	palabra	tanto	como	en	el	arte	de
la	guerra—,	 se	comprende	el	 espíritu	de	 la	 época:	 el	 cambio	estructural,	 el	distinto
mecanismo	de	reclutamiento	del	personal	político	y,	sobre	todo,	la	clara	división	de
los	 papeles.	 La	 imagen	 caricaturesca	 de	 la	 «Advokatenrepublik»,	 debida	 a	 un	 gran
erudito	alemán,	Engelbert	Drerup	(1916),	demasiado	tolerante	con	la	propaganda	de
guerra	antifrancesa,	no	está	sin	embargo	infundada.	Pero,	respecto	a	la	«república	de
los	 abogados»,	 Demóstenes	 se	 ubica	 a	 un	 nivel	 mental	 más	 profundo:	 concibe	 un
proyecto	político	de	dimensiones	internacionales,	basado	en	una	visión	de	la	historia
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de	 Atenas	 no	 menos	 que	 sobre	 el	 análisis	 de	 la	 realpolítica,	 necesariamente
desprejuiciada,	de	las	grandes	potencias	en	escena.	En	los	años	(351-348)	en	los	que
Demóstenes	accede	a	 la	cumbre	de	 la	política	ateniense	—en	concomitancia	con	 la
irrupción	 de	 Filipo	 en	 el	 área	 geopolítica	 hasta	 entonces	 bajo	 influencia	 ateniense
(Amfípolis,	Olinto)—,	las	otras	ciudades,	en	otros	tiempos	rivales	en	la	lucha	por	la
hegemonía,	 quedan	 al	 margen.	 Atenas	 es,	 incluso	 después	 de	 la	 infausta	 guerra
«social»	que	cierra	a	duras	penas	la	parábola	del	segundo	imperio,	la	única	potencia
griega	que	tiene	relieve	y	que	puede	interesar	o	preocupar	a	las	grandes	potencias	que
se	 asomaban	 al	 Egeo.	 Lo	 que	—con	 la	 aquiescencia	 de	 sus	 adversarios—	hace	 de
Demóstenes	un	político	de	estatura	períclea,	en	una	situación	material	muy	distinta,
es	su	capacidad	de	dar	cuerpo	a	un	proyecto,	de	encajarlo	en	una	estrategia,	y	de	no
perderlo	 nunca	 de	 vista,	 cualquiera	 sea	 el	 compromiso	 táctico	 al	 que	 lo	 obligue
(incluso	ensuciarse	las	manos	tratando	con	el	traidor	Hárpalo).	Se	le	adjudica	también
a	él,	legítimamente,	la	célebre	fórmula	períclea	orgullosa	y	sin	matices:	«Atenienses,
soy	siempre	del	mismo	parecer:	que	no	se	debe	ceder.»[1079]	Tucídides	fue,	como	se
puede	 demostrar	 de	 modo	 analítico,	 y	 como	 la	 doctrina	 literaria	 antigua	 había
comprendido,	una	de	las	lecturas	en	las	que	se	formó	Demóstenes.
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En	una	Atenas	ya	sin	imperio,	dirigir	una	política	de	miras	amplias,	una	política	«de
potencia»,	significaba	enfrentarse	diariamente	con	las	tensiones	internas	de	la	ciudad;
la	más	hiriente	era	la	establecida	entre	los	pobres	y	los	propietarios.	La	palabra	escrita
de	 Demóstenes	 que	 se	 ha	 conservado	 testimonia	 ampliamente	 su	 empeño,	 en	 ese
momento,	frente	a	los	conflictos	sociales.	El	panorama	de	la	política	interna	ateniense
era	 candente	 y	 pleno	 de	 insidias:	 un	 líder	 no	 puede	 quemarse,	 y	 por	 eso	 vemos
formarse	a	su	alrededor	un	grupo	político	cuyo	corpus	de	escritos	conservados	sirve
de	huella,	pero	no	puede	tampoco	eludir	el	choque	principal	que	divide	a	la	ciudad,
carente	ya	de	fáciles	y	constantes	recursos	externos.	Además	de	los	«abogados»	están
los	 «perros»,	 perros	 guardianes	 de	 los	 intereses	 populares,	 como	 ellos	 mismos	 se
proclamaban;	 a	 quienes	 les	 resultaba	más	 fácil	 crear	 consenso.	 La	 asamblea	 sigue
siendo	el	órgano	soberano	de	decisión:	allí	se	puede	maniobrar	e	incluso	manipular,	si
el	 líder	 está	 bien	 dispuesto,	 pero	 no	 se	 puede	 prescindir	 de	 ella;	 hay	 que	 hacer	 las
cuentas	con	ese	mecanismo	paralizante	y	arcaico	en	una	época	de	política	veloz	y	de
continua	«guerra	sin	cuartel»,	como	la	instaurada	y	hábilmente	conducida	por	Filipo
de	Macedonia.	De	aquí	la	actitud	dura,	nunca	demagógica,	que	Demóstenes	imprime
a	 su	 oratoria,	 desde	 que	 se	 afirma	 como	 líder,	 a	 la	 cabeza	 de	 un	 grupo	 político
influyente.	 No	 debe	 olvidarse	 que	—como	 se	 ha	 esbozado	 antes—	 estos	 políticos
destacados	 de	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo	 IV	 (de	 la	 Atenas	 sin	 imperio)	 no	 tienen
necesidad,	para	 tener	poder,	de	hacerse	elegir	estrategos,	de	obtener	el	consenso	de
los	electores,	imprevisible	y	que	debe	renovarse	cada	vez.	Para	ejercer	su	influencia,
dialogan	 con	 la	 asamblea,	 o	 con	 la	Boulé;	 controlan,	 con	 frecuentes	 embajadas,	 la
política	extranjera	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	es	mucho	más	importante,	para	su	peso
político,	 conseguir	 éxitos	 significativos	 en	 la	 palestra	 jurídica.	 Se	 destinan	 a	 la
asamblea	intervenciones	bien	recalcadas	en	el	tiempo,	más	estratégicas	que	de	acción
inmediata:	ésta,	por	prudencia,	se	deja	a	los	gregarios.
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El	tono	de	los	discursos	asamblearios	de	Demóstenes	—según	ha	escrito	Wilamowitz
—	muestra	que	no	estaban	destinados	al	«populacho	soberano	de	la	Pnyx»,	sino	a	un
ideal	 de	 pueblo	 ateniense:	 lo	 que	 confirmaría,	 según	 tal	 punto	 de	 vista,	 que	 no	 se
trataba	 de	 discursos	 verdaderos.	 El	 tono	 admonitorio	 y	 de	 continuo	 reproche	 hacia
«vosotros	que	estáis	 sentados»	es	un	 rasgo	distintivo	de	 la	política	de	Demóstenes.
Incluso	 puede	 decirse	 que	 donde	 el	 tono	 se	 hace	 admonitorio	 y	 severo	 se	 adensan
también	 los	 ingredientes	 patrióticos:	 de	 un	 tal	 amasijo	 lingüístico-político	 nace	 la
impresión	de	que	se	le	esté	hablando	a	un	pueblo	«ideal».

Las	admoniciones	al	demo	para	que	haga	«lo	que	debe»	son	la	antítesis,	en	cierto
sentido,	del	programa	popular,	que	un	historiador	oligarca	resume	en	la	fórmula:	«que
el	 pueblo	 haga	 lo	 que	 le	 parece»;[1080]	 son	 inherentes	 al	 rango	 mismo	 de	 rhetor,
separado	del	demo,	por	encima	del	demo.	Por	lo	que	se	configuran	dos	actitudes:	la
admonitoria	(Demóstenes,	Licurgo	y	otros	rhetores)	y	la	de	los	«perros»,	es	decir	la
de	quien,	por	principio	y	por	instinto,	está	siempre	de	parte	del	demo,	incluso	cuando
se	trata	de	secundar	explosiones	oscurantistas	o	de	egoísmo	de	casta	(como	el	juicio
de	Aristogitón	contra	Hipérides,	que	había	propuesto	la	ciudadanía	para	los	metecos	y
la	 libertad	 para	 los	 esclavos,	 después	 de	 Queronea).	 Egoísmo	 de	 casta,	 porque	 el
demo	—también	el	demo	empobrecido	y	turbulento	de	finales	del	siglo	IV—,	si	ya	no
es	el	weberiano	«clan	que	se	reparte	el	botín»,	dado	que	con	el	final	del	imperio	no
hay	 ya	 «botín»,	 sigue	 siendo	 «una	 clase	 dominante	 excepcionalmente	 vasta	 y
diversa»,[1081]	destinada	a	vivir	de	subvenciones.

Demóstenes	no	 esconde	 su	 aversión	hacia	 la	propaganda	y	 los	programas	de	 la
democracia	radical.	Tampoco	le	entusiasma	el	gobierno	popular,	a	cuya	lentitud	y	a
cuya	publicidad	no	duda	en	contraponer	la	libertad	de	acción	y	la	prontitud	de	las	que
goza	un	Filipo.[1082]

«¡Llegaremos	siempre	demasiado	tarde!»,	protesta	en	la	«Primera	filípica»	(32).
El	 compilador	 de	 un	 discurso	 «demosténico»	 como	 la	 «Respuesta	 a	 la	 carta	 de
Filipo»	no	descuida	este	ingrediente:	«él	(Filipo)	afronta	los	peligros	sin	dejar	escapar
ninguna	ocasión	y	en	 toda	estación	del	año,	mientras	vosotros	estáis	aquí	 sentados,
etc.»	 (XI,	 17).	 Se	 trata,	 en	 definitiva,	 de	 la	 inferioridad	 de	 los	 regímenes
democráticos,	estorbados	por	su	propio	mecanismo.

Para	Demóstenes,	entonces,	se	impone	la	confrontación	continua	con	los	éxitos	de
Filipo.	No	 esconde	una	 suerte	 de	 admiración	por	Filipo,	 por	 su	 fulminante	 carrera,
por	 el	 elemento	de	voluntarismo	de	 su	praxis	político-militar	 (I,	 14:	 «mira	 siempre
más	allá	de	lo	que	ya	posee»),	por	la	diligencia	de	la	acción	(VIII,	11:	la	razón	de	su
éxito	es	que	se	mueve	antes	que	los	demás).

En	 el	 discurso	«Sobre	 la	 paz»	 (c.	 356),	 Isócrates	 imagina	que	dirige	 a	 la	 asamblea
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este	reproche:	«sé	bien	que	no	es	fácil	estar	en	desacuerdo	con	vosotros	y	que	en	un
régimen	democrático	no	hay	parrhesia	sino	para	los	más	osados	de	los	que	hablan	en
esta	 tribuna»	 (§	 14).	 También	 Demóstenes	 se	 lamenta	 de	 ello,	 y	 en	 el	 proemio
sostiene	 que	 el	 «alboroto»	 de	 la	 asamblea	 impide	 tomar	 las	 decisiones	 correctas
(proemio	 IV),	 con	 una	 fraseología	 antipopular	 de	 tipo	 platónico.[1083]	 Demóstenes
incluso	se	lamenta	con	frecuencia,	en	los	mismos	términos	que	Isócrates,	de	la	falta
de	parrhesia:	de	los	primeros	discursos	(XV,	1;	XIII,	15;	III,	32:	«no	hay	parrhesia
acerca	de	todos	los	argumentos	de	esta	asamblea	y	me	sorprende	que	la	haya	habido
en	 esta	 ocasión»)	 a	 los	más	maduros	 (VIII,	 32;	 IX,	 3).	 En	 la	 «Tercera	 filípica»	 el
ataque	 es	 directamente	 a	 los	 hábitos	 democráticos:	 «En	 todos	 los	 demás	 ámbitos
vosotros	habéis	extendido	la	parrhesia	a	todos	los	que	habitan	en	la	ciudad,	incluso	a
los	esclavos	y	a	los	extranjeros:	entre	nosotros,	tienen	más	libertad	de	palabra	muchos
esclavos	 que	 los	 ciudadanos	 en	 otras	 ciudades.[1084]	 ¡Pero	 habéis	 expulsado	 la
parrhesia	de	la	asamblea!»	(IX,	3).

Demóstenes	 —que,	 como	 parte	 de	 la	 fortuna	 paterna,	 había	 heredado	 dos	 fábricas	 con	 cincuenta
esclavos	(XXVII,	9)—	conjetura	que	las	persecuciones	y	la	violencia	física	deben	aplicarse	a	los	esclavos,
no	a	los	libres	(VIII,	51).	En	cambio,	un	orador	partidario	del	pueblo,	como	el	autor	del	discurso	«Sobre	el
tratado	 con	Alejandro»,	 se	 expresa	 de	manera	 diversa:	 «ninguno	 de	 nosotros	 quisiera	 ver	 condenado	 a
muerte	ni	siquiera	a	un	esclavo»	(XVII,	3).

Según	Plutarco,	una	característica	 elemental	de	 la	política	demosténica	es	 la	orientación	antipopular
(ἀριστοκρατικὸν	 πολίτευμα:	 «Vida	 de	 Demóstenes»,	 14,	 5);	 como	 prueba	 de	 ello,	 Plutarco	 cita	 la
acusación	que	le	dirige	a	la	sacerdotisa	Teórides,	culpable	de	«instigar	a	los	esclavos».	Los	modernos	se
preguntan	si	la	acusación	contra	Teórides	fue	dirigida	por	Demóstenes	en	persona,	y	observan	además	que
el	término	«sacerdotisa»,	adoptado	por	Plutarco,	es,	en	rigor,	impropio.[1085]	En	todo	caso,	es	interesante
observar	que,	ya	fuera	maga	o	sacerdotisa,	Teórides	pertenecía	al	círculo	del	«perro»	Aristogitón;	incluso,
según	 Demóstenes,	 el	 hermano	 de	 Aristogitón	 se	 había	 procurado	 venenos	 y	 sortilegios	 propios	 de	 la
esclava	 de	 Teórides	 (XXV,	 80).	 Ambiente	 servil,	 «magia»	 o	 quizá	 sólo	 religión	 popular,	 el	 «perro»
andrajoso	es	huésped	habitual	de	las	prisiones	de	Atenas:	un	mundo	repugnante	para	un	rhetor	de	buena
familia.

Naturalmente,	la	reivindicación	demosténica	de	parrhesia	es	tan	antiliberal	como
el	 «alboroto»	 de	 la	 asamblea:	 «¡es	 escandaloso»,	 sostiene	 en	 un	 momento	 muy
favorable,	 «que	 en	Atenas	 se	 pueda	hablar	 impunemente	 a	 favor	 de	Filipo!»	 (VIII,
66).	Incluso	la	feroz	petición	de	violencia	física	contra	los	adversarios	políticos	(VIII,
61)	 es	 un	 rasgo	 desconcertante	 de	 la	 oratoria	 demosténica,	 una	 mutación	 de	 la
retórica	 judiciaria.	 En	 los	 discursos	 de	 341	 la	 amenaza	 es	 remachada	 casi	 con	 las
mismas	palabras:	a	aquellos	que	se	han	vendido	a	Filipo	«hay	que	golpearlos	hasta	la
muerte»	 (VIII,	 61),	 no	 se	 puede	 vencer	 a	 los	 enemigos	 externos	 antes	 de	 haber
acabado	con	los	internos	(VIII,	61	y	IX,	53).	Probablemente,	en	este	tipo	de	política
terrorista	 pensaba	 Platón	 cuando	 equiparaba	 a	 los	 rhetores	 con	 los	 tiranos,	 porque
condenan	 a	muerte,	 exilian	 y	 despojan	 de	 los	 bienes	 que	 anhelan	 (Gorgias,	 466d).
Eran,	en	el	fondo,	los	mismos	métodos	de	los	odiados	«perros»;	también	Aristogitón
—según	 Demóstenes—	 era	 dado	 a	 atacar	 a	 los	 adversarios	 con	 estas	 amenazas
(«gritando	a	voz	en	cuello	que	era	necesario	someterlos	a	tortura»).[1086]
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En	el	primer	discurso	a	la	asamblea	que	se	ha	conservado,	«Sobre	Simorias»,	de	354
—que	 es	 quizá	 su	 primera	 intervención	 en	 la	 asamblea—,	 Demóstenes	 demuestra
desde	el	principio	«a	favor	de	quién	habla»:[1087]	«Las	riquezas»,	amonesta,	«hay	que
dejárselas	a	los	ricos;	no	hay	mejor	medio	de	tenerlas	a	salvo	para	la	ciudad»	(XIV,
28).	Es	un	rasgo	perdurable	de	su	política,	no	sólo	en	el	comienzo.	En	este	sentido	sus
reivindicaciones	de	coherencia	son	fundamentales:	«permaneció	con	firmeza	de	parte
de	 quienes	 había	 escogido	 desde	 el	 primer	 momento»,	 señala	 Plutarco
(«Demóstenes»,	 13,	 2),	 polemizando	 con	 Teopompo,	 quien,	 quizá	 en	 el	 excursus
«Sobre	los	demagogos	atenienses»,	acusaba	a	Demóstenes	de	«inestabilidad».[1088]

Un	fragmento	de	la	«Cuarta	filípica»,	tal	vez	de	los	más	antiguos	del	texto,	es	en
este	 sentido	 significativo.	 Es	 una	 propuesta	 de	 «tregua	 social»,	 evidentemente
formulada	en	un	momento	de	tensión	particular:	Demóstenes	comienza	por	criticar	a
los	detractores	del	theorikón,	un	subsidio	—dice—	beneficioso	para	los	pobres	y	que
por	 eso	 es	 defendido;	 pero,	 como	 contrapartida,	 pide	 mayores	 garantías	 para	 los
propietarios;	 dado	 que	—precisa—	 no	 es	 aceptable	 la	 praxis	 de	 las	 confiscaciones
sistemáticas	 con	 que	 se	 aterroriza	 a	 los	 propietarios	 (X,	35-45).	 En	 el	 epílogo	 a	 la
«Primera	olintíaca»,	su	idea	es	que	los	ricos	deben	pagar	«lo	poco»	que	es	necesario
para	«garantizarse	a	sí	mismos	el	goce	de	todo	lo	demás	sin	preocupaciones»	(I,	28).
En	un	discurso	de	la	misma	época,	«Sobre	el	ordenamiento	del	Estado»,	el	blanco	es
explícito;	es	un	ataque	directo	a	la	propaganda	popular:	es	necesario	«curar	los	oídos
de	los	atenienses»;	dejar	de	gritar	en	cada	ocasión,	incluso	por	incidentes	modestos,
«¡se	 quiere	 derrocar	 la	 democracia!»;	 hay	 que	 rechazar	 consignas	 como	 «la
democracia	se	defiende	en	los	tribunales»	o	bien	«con	el	voto	[scil.	del	ciudadano	en
el	 papel	 de	 juez]	 se	 defiende	 la	 constitución»	 (XIII,	 1316).	 Bajo	 la	 apariencia	 de
atacar	el	alarmismo	popular	—aunque	la	prevención	era	completamente	injustificada
—	vuelve	sobre	el	tema	habitual:	la	odiada	omnipotencia	de	los	tribunales	populares,
verdadero	 terror	 de	 los	 propietarios.	 La	 aversión	 vuelve,	 idéntica,	 varios	 años	más
tarde:	 en	341,	 en	 el	 discurso	«Sobre	 el	Quersoneso»,	Demóstenes	 traza	un	balance
retrospectivo	de	la	propia	conducta	política	o,	mejor,	lo	hace	emerger,	por	contraste,
esbozando	 la	 figura	del	«mal	ciudadano»	y	mostrando	 la	propia	 lejanía	 respecto	de
una	 imagen	 tal;	 la	 característica	 esencial	 del	 «mal	 ciudadano»	 es	 que	 «emprende
juicios,	confisca	patrimonios	y	propone	la	nueva	distribución	de	éstos»	(VIII,	69).

En	general,	Aristóteles	observa	que,	de	los	cinco	temas	habituales	en	los	debates
populares,	el	primero	son	«los	recursos»	y	el	segundo	«la	paz	y	la	guerra»	(Retórica,
1359b	 19-21).	 Después	 de	 354,	 según	 escribe	 Rostovtzeff,	 «el	 interés	 de	 Atenas
comenzó	a	desplazarse	hacia	las	cuestiones	puramente	económicas».[1089]	Incluso	en
la	asamblea	los	debates	se	centraban	en	este	tema.

El	colapso	financiero	del	Estado	ateniense	al	día	siguiente	de	la	guerra	social	se

www.lectulandia.com	-	Página	411



refleja	en	algunas	cifras:	 la	renta	de	 la	ciudad	es	de	130	talentos	(«Cuarta	filípica»,
37),	mientras	que,	sólo	para	sustentar	la	maquinaria	estatal,	hacían	falta	como	mínimo
300.	 Por	 eso,	 en	 la	 última	 fase	 de	 la	 guerra	 se	 había	 recurrido	 a	 procedimientos
extremos,	 aunque	 no	 muy	 eficaces,	 como	 la	 ley	 de	 Leptino	 para	 la	 abolición	 del
privilegio	 de	 la	 inmunidad	 o	 el	 intento	 de	 recaudar	 los	 impuestos	 atrasados	 de	 los
últimos	 veinte	 años	 (que	 sólo	 reunió	 14	 talentos).[1090]	 Decadencia	 demográfica,
concentración	 del	 latifundio	 (Demóstenes,	XIII,	 30:	 «poseen	más	 tierras	 de	 lo	 que
nunca	 hubieran	 soñado»),	 decadencia	 del	 trabajo	 libre	 e	 incremento	 del	 servil,
carestías	 (algunas	 catastróficas,	 como	 la	 que	 duró	 de	 331	 a	 324),	 dificultad	 en	 las
reservas	 de	 grano,	 desocupación	—inagotable	 acopio	 de	mercenarios—[1091]	 hacen
aún	más	 áspero	 el	 choque	 entre	 el	 demo	 y	 los	 propietarios.	 Éstos	 recurren	 a	 toda
forma	 de	 resistencia	 contra	 las	 confiscaciones,	 las	 expropiaciones,	 los	 juicios,	 la
antídosis	(intercambio	de	patrimonios	en	caso	de	negarse	a	someterse	a	una	liturgia);
por	 ejemplo	 esconden	 los	 capitales,	 como	 se	 ve	 claramente	 —entre	 otros—	 en
algunos	 testimonios	 demosténicos,	 como	 la	 exhortación	 a	 dejar	 los	 capitales	 «en
custodia»	en	manos	de	los	ricos	(XIV,	28)	o	la	confiada	y	cómplice	declaración,	en	el
mismo	discurso,	de	que	—cuando	haya	verdadera	necesidad—	los	capitales,	que	son
enormes	 («más	 que	 en	 todas	 las	 otras	 ciudades	 juntas»)	 saldrán	 a	 la	 luz,	 y	 sin
necesidad	 de	medios	 coercitivos	 (XIV,	 25-26).	Naturalmente,	 un	 fenómeno	 de	 este
tipo	frenaba	las	inversiones,	es	decir,	que	agudizaba	la	crisis	y	los	conflictos	de	clase.
[1092]

La	 «tregua	 social»	 sólo	 iba	 a	 ser	 obtenida	 por	 los	 propietarios	 bajo	 el	 dominio
macedonio:	 una	 de	 las	 cláusulas	 principales	 de	 la	 «paz	 común»	 estipulada	 entre
Filipo	 y	 los	 Estados	 griegos	 (338),	 y	 confirmada	 en	 336	 por	 Alejandro,[1093]
comprometía	 a	 todos	 los	 Estados	 y	 ciudades	 firmantes	 a	 impedir	 «exilios,
confiscaciones	de	bienes,	subdivisiones	de	tierras,	remisión	de	deudas	y	liberación	de
esclavos	con	fines	sediciosos».[1094]	El	tratado	de	338	fue	tomado	como	base	no	sólo
del	de	336	sino	 incluso	del	de	319,	por	 iniciativa	de	Filipo	III	y	Poliperconte;	y	en
302,	con	Demetrio	Poliorcetes	y	Antígono	Monóftalmos.[1095]	Es	interesante	observar
el	tono	de	gran	respeto	con	el	que	Filipo,	en	la	«Carta	a	los	atenienses»,	recogida	en
la	 recopilación	demosténica,	habla	de	 los	«ciudadanos	más	 ilustres»	 (gnorimòtatoi)
de	las	ciudades	griegas,	perseguidos	por	los	calumniadores	que	quieren	congraciarse
con	el	demo	 (XII,	19):	 se	puede	observar	que	aquí	Filipo	adopta	 términos	 técnicos
propios	de	la	lucha	político-social	de	los	Estados	griegos.

www.lectulandia.com	-	Página	412



5

La	rivalidad	fundamental	en	la	época	demosténica	radicaba	entre	los	partidarios	y	los
adversarios	del	predominio	macedonio:	tal	es	el	punto	de	vista	de	Demóstenes.	Pero
precisamente	 los	 testimonios	 demosténicos	 dejan	 entrever	 la	 indiferencia	 del	 demo
por	ese	punto	de	vista:	Demóstenes	se	esfuerza	por	probar	que	Filipo	es	el	«verdadero
enemigo»	a	un	público	no	del	todo	persuadido;	incluso	cuando	manifiesta	su	propia
hostilidad	hacia	Filipo,	se	limita	a	explosiones	de	cólera	discursiva.	Por	lo	demás,	un
fiel	 «perro	 del	 pueblo»	 como	 Aristogitón	 atacaba	 por	 igual	 al	 filomacedonio
Démades	 y	 a	 los	 antimacedonios	Demóstenes	 e	Hipérides.[1096]	Es	 probable	 que	 al
demo	le	resultara	prioritario	el	conflicto	político	y	económico	con	los	propietarios:	de
aquí	el	éxito	de	un	Aristogitón	y	la	indiferencia	lamentada	por	Demóstenes.[1097]	Por
eso	se	suele	tachar	de	obtuso	y	provinciano	el	egoísmo	del	demo	ateniense,	centrado
en	sus	intereses	(a	sus	privilegios)	pero	indiferente	hacia	la	política	de	gran	potencia
sugerida	por	Demóstenes.	Se	descuida,	sin	embargo,	el	hecho	de	que	Demóstenes	es
un	pésimo	propagandista	cuando	da	crédito	a	la	imagen	de	una	Macedonia	deformada
por	un	Estado	bárbaro	(IX,	31)	y	«secundario»	(II,	14).

Un	 pasaje	 de	 la	 «Cuarta	 filípica»,	 escrito	 precisamente	 en	 la	 inminencia	 del
conflicto,	resulta	iluminador:	no	sólo	Demóstenes	se	muestra	muy	informado	acerca
de	los	asuntos	internos	de	Persia	(arresto	de	Hermias,	el	«tirano»	de	Atarneo	amigo
de	 Filipo	 y	 Aristóteles),[1098]	 sino	 que	 además	 ataca	 abiertamente	 las	 consabidas
fórmulas	 políticas	 antipersas	 que,	 años	 atrás,	 aunque	 redimensionándolas,	 había
tratado	con	respeto:

«tenemos	 que	 abandonar	 esa	 actitud	 fatua	 que	 tantas	 veces	 os	 ha	 conducido	 a	 la
derrota:	“el	bárbaro”,	“el	enemigo	común”	y	así	 sucesivamente.	Porque	yo,	cuando
veo	a	alguien	que	tiene	miedo	de	este	hombre	que	vive	en	Susa	o	Ecbatana	y	afirma
tener	malas	intenciones	a	propósito	de	Atenas,	a	pesar	de	habernos	ayudado	a	arreglar
nuestra	 ciudad	 e	 incluso	 os	 hacía	 ofrecimientos	 —y	 si	 vosotros	 no	 los	 habéis
aceptado,	si	 los	habéis	rechazado,	 la	culpa	no	es	suya—,	y	en	cambio,	hablando	de
ese	que	está	a	nuestras	mismas	puertas,	de	ese	salteador	de	griegos,	que	 tan	grande
está	 haciéndose	 en	 el	 mismo	 corazón	 del	 país,	 usa	 un	 lenguaje	 tan	 diferente,	 me
maravillo;	y	en	lo	que	a	mí	se	refiere,	tengo	miedo	de	él,	sea	quien	fuere,	ya	que	él	no
lo	 tiene	 de	 Filipo»	 (X,	 33-34).	 Este	 discurso	 político,	 que	 data	 de	 340
aproximadamente,	parece	dicho	en	la	inminencia	del	envío	a	Persia	de	una	embajada
ateniense,	a	la	que	Demóstenes	parece	estar	dando	instrucciones	(§	33:	«de	todo	esto
deduzco	 que	 los	 embajadores	 deben	 tratar	 con	 el	 rey»);	 y	 quizá	 se	 trata	 de	 la
embajada	propuesta	en	341	como	conclusión	a	la	«Tercera	filípica»	(70-71:	 también
aquí	contradecía	los	tradicionales	lugares	comunes	patrióticos).
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Desde	su	primera	arenga,	Demóstenes	muestra	ideas	muy	claras	sobre	el	papel	de
Persia	en	 la	política	griega,	y	rechaza	con	elegancia	 los	 tópicos	patrióticos	(XIV,	3:
«Yo	también	sé	que	el	rey	es	el	“común	enemigo”	de	todos	los	griegos,	pero,	etc.»).
Esta	 lúcida	 visión,	 fundada	 en	 la	 experiencia	 del	 siglo	 V	 percibida	 como	 pasado
todavía	vivo,	la	compendia	Demóstenes	en	una	síntesis	que	aporta,	en	cierto	sentido,
una	«clave»	de	su	política:	«En	cuanto	al	Rey,	todos	desconfiábamos	de	él	por	igual
cuando	 se	 aislaba;	 mas	 al	 aliarse	 con	 quienes	 perdían	 en	 la	 guerra,	 hasta	 haber
restablecido	 el	 equilibrio	 con	 el	 vencedor,	 obtenía	 su	 confianza	 a	 pesar	 de	 que
después,	quienes	habían	sido	por	él	salvados,	le	odiasen	más	que	aquellos	que	desde
el	 principio	 eran	 enemigos	 suyos»	 («Cuarta	 filípica»,	 51).[1099]	 La	 referencia	 es,
evidentemente,	a	 la	política	persa	de	apoyo	a	Esparta	contra	Atenas	en	la	guerra	de
Decelia,	y	más	 tarde	antiespartana	y	filoateniense	en	 los	 tiempos	de	Conón	(Cnido,
reconstrucción	de	las	murallas).	Precisamente	a	la	luz	de	estas	explícitas	sugerencias,
la	 política	 demosténica	 se	 configura	 como	 un	 intento	 de	 repetir,	 contra	 Filipo,	 el
juego	 de	 alianzas	 puesto	 de	manifiesto	 en	 la	 lucha	 por	 la	 hegemonía,	 en	 especial
contra	Esparta:	por	eso	las	referencias	constantes	de	la	política	demosténica	son	las
mayores	potencias;	Tebas,	al	principio	aliada	de	Filipo,	pero	que	no	podía	serlo	por
largo	tiempo,	como	Demóstenes	había	comprendido	enseguida;	y	Persia,	 tradicional
dominadora	de	la	política	griega	y	con	la	que	Filipo	iba	a	chocar	tarde	o	temprano.	En
este	 sentido,	 la	 política	 demosténica	 puede	 entenderse	 como	 filopersa:	 no	 a	 la	 luz
denigradora	 bajo	 la	 que	 la	 han	 querido	 ver	 los	 adversarios,	 sino	 en	 la	 auténtica
tradición	de	los	políticos	atenienses,	que	va	de	Alcibíades	a	Conón.	En	tal	sentido,	la
experiencia	del	siglo	V	es	determinante	y	es	un	constante	punto	de	referencia	para	la
política	demosténica:	si	vuelve	con	frecuencia	sobre	los	grandes	políticos	del	pasado
no	 es	 sólo	 para	 complacer	 a	 la	 audiencia	 con	 los	 tópicos	 sobre	 los	 «antepasados»,
sino	además	para	comparar	su	propia	política	con	modelos	y	fórmulas	accesibles.

En	 todo	 caso,	 precisamente	 esta	 impostación	 exclusivamente	 histórico-política
constituye	un	 límite:	sobre	 todo	en	 lo	que	respecta	a	 la	crisis	del	 imperio	persa,	 las
distintas	relaciones	de	fuerza	y	el	éxito	de	la	penetración	macedonia	en	los	Estados
griegos.	 Todo	 eso,	 en	 definitiva,	 se	 resume	 en	 el	 brutal	 menosprecio	 de	 la
historiografía	 «prusiana»	 hacia	 el	 abogado	 incapaz	 de	 entender	 la	 nueva	 era	 que
estaba	surgiendo	a	su	alrededor.	Desprecio	que	resulta,	finalmente,	de	la	incapacidad
de	entender	el	lúcido	tradicionalismo	de	la	política	demosténica,	de	poner	y	apreciar
a	 Demóstenes	 dentro	 de	 la	 historia	 política	 ateniense	 (así	 como	 Tucídides
permaneció	«perícleo»	hasta	el	final).

Por	 tanto,	después	de	Queronea,	Demóstenes	no	«se	sobrevivió	a	sí	mismo»;	o,
mejor	dicho,	pudo	considerar	con	coherencia	el	no	haber	sobrevivido,	y	pudo	intentar
tejer	nuevamente	desde	el	principio	la	misma	trama,	incluso	desde	antes	de	la	muerte
de	 Filipo	 (si	 tienen	 algún	 fundamento	 los	 datos	 manejados	 por	 Plutarco,
«Demóstenes»,	20,	4-5)	y	aún	más	después	de	336	(«Demóstenes»,	23,	2).	Se	puede
observar	 además	 que	 sólo	 cuando	 el	 imperio	 persa	 se	 desintegró
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—«inesperadamente»,	como	reconocía	el	mismo	Esquines	(«Contra	Ctesifonte»,	132)
—	se	puede	percibir	una	suerte	de	«cansancio»	demosténico,	una	desconfianza	en	la
posibilidad	de	un	cambio	efectivo	de	los	equilibrios.
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Cuarenta	años	antes	de	que	Demóstenes	pronunciara	 la	«Cuarta	 filípica»,	 Isócrates,
en	 la	 parte	 final	 del	 Panegírico	 (380	 a.	 C.),	 exponía	 frente	 a	 su	 audiencia
«panhelénica»	 la	 debilidad	 estatal	 y	 militar	 del	 imperio	 persa:	 deducía	 su
vulnerabilidad	y,	por	tanto,	la	oportunidad	para	los	griegos	de	promover	la	guerra	de
Europa	contra	Asia.	El	Panegírico	no	es,	en	efecto,	un	ejercicio	de	retórica	tendiente
a	caldear	un	vacuo	y	genérico	programa	patriótico.	Cuando	se	entra	en	el	corazón	de
la	argumentación	política,	superadas	las	arenas	movedizas	de	los	lugares	comunes	del
género	 epidíctico	 (de	 la	 «autoctonía»	 ateniense	 al	 motivo	 del	 inigualable	 crédito
conquistado	con	la	victoria	sobre	los	persas),	el	Panegírico	se	nos	aparece	tal	como
es:	un	duro	discurso	parcial,	escrito	desde	la	conciencia	de	los	crímenes	«imperiales»
cometidos	por	Atenas	y	por	eso	mismo	desarrollado	en	torno	al	motivo	apologético
característico	 en	 estos	 casos:	 nuestros	 adversarios	 lo	 han	 hecho	 peor	 que	 nosotros.
Mediante	esa	argumentación,	Isócrates	muestra	perfecta	conciencia	de	la	política	del
tardío	 siglo	V	 y	 de	 las	 primeras	 décadas	 del	 IV:	 época	 de	 la	 que	 es	 testigo	 y,	 a	 su
manera,	 también	 historiador,	 no	 menos	 que	 su	 rival	 Jenofonte.[1100]	 Su	 polémica
defensa	 del	 imperio	 pasado	 de	 Atenas	 es	 tan	 áspera	 que	 lo	 induce	 casi	 a	 una
palinodia:	 «he	 recordado	 estos	 acontecimientos	 con	 dureza,	 a	 pesar	 de	 haber
anunciado	que	quería	pronunciar	un	discurso	de	reconciliación»	(§	129).

Después	de	lo	cual,	reequilibrada	la	balanza	propagandística,	Isócrates	afronta	el
tema	que	le	parece	políticamente	relevante:	Persia.	Un	observador	externo	—dice—,
que	 estuviera	 entre	 nosotros,	 no	 podría	 sino	 considerar	 insensatos	 tanto	 a	 los
espartanos	como	a	los	atenienses,	quienes,	con	sus	conflictos	y	rivalidades,	dañan	la
propia	 patria,	 en	 lugar	 de	 «explotar	 Asia»	 (§	 133).	 Así,	 mientras	 los	 griegos	 se
disputan	 unas	 pequeñas	 islas	 de	 las	 Cícladas,	 el	 rey	 de	 Persia	 domina	 Chipre,	 y
encima	le	es	reconocido	por	espartanos	y	atenienses	—lo	cual	no	le	fue	concedido	a
ninguno	 de	 sus	 antepasados	 (§	 137)—[1101]	 el	 dominio	 sin	 resistencia	 sobre	 las
ciudades	 griegas	 de	 Asia.	 Pero	 esto	—agrega—	 sucede	 gracias	 a	 la	 locura	 de	 los
griegos,	no	por	la	fuerza	del	rey	de	Persia.	Así,	evocado	el	tema	de	la	problemática
fuerza	del	Gran	Rey,	pasa	al	tema	del	que	se	considera	en	condiciones	de	aportar	una
contribución	 no	 ya	 genéricamente	 política	 sino	 científica,	 que	 aporte	 un	 mayor
conocimiento:	Asia	—según	su	tesis—	es	más	débil	de	lo	que	imaginan	los	griegos,	y
el	imperio	persa	es	vulnerable	(§§	138-156).

Antes	de	entrar	en	lo	esencial	de	la	demostración,	Isócrates	despeja	el	campo	del
argumento	que	podía	contrastar	más	fuertemente	con	su	convicción	de	 la	sustancial
debilidad	 de	 Asia.	 Se	 trata	 precisamente	 del	 argumento	 que	 Demóstenes	 («Cuarta
filípica»,	 51)	 va	 a	 adoptar	 cuarenta	 años	 más	 tarde	 para	 justificar	 su	 idea	 de	 la
centralidad	 de	Persia.	 Si	—objeta—,	 en	 los	 tiempos	 de	 nuestra	 rivalidad,	 el	 rey	 de
Persia	pudo	hacer	más	fuertes	ya	a	los	unos	ya	a	los	otros	con	un	simple	cambio	de
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alianzas,	«esto	no	constituye	una	prueba	de	su	fuerza;	en	situaciones	como	éstas,	de
hecho,	incluso	modestos	aportes	de	fuerzas	suelen	determinar	grandes	desequilibrios»
(§	139).

Aquí,	al	 fin,	desarrolla	 su	 tesis.	Declara	 repetidamente	 su	polémico	objetivo:	 se
trata	 de	 «aquellos	 que	 afirman	 que	 el	 rey	 de	 Persia	 es	 imbatible»	 (§	 138),	 o	 bien
«aquellos	 que	 nunca	 dejan	 de	 exaltar	 el	 mundo	 de	 los	 bárbaros»	 (§	 143),	 o	 bien
«aquellos	que	tienen	la	costumbre	de	exaltar	el	coraje	de	los	persas»	(§	146).	Incluso
las	iniciativas	tan	ensalzadas	del	rey	de	Persia	—el	sitio	de	Evágoras,	la	victoria	naval
de	 Cnido—	 se	 revelan,	 bien	 miradas,	 algo	 muy	 alejado	 del	 éxito	 fulminante	 (§§
141143);	pero	es	 sobre	 todo	una	 iniciativa	 como	 la	de	 los	mercenarios	 a	 sueldo	de
Ciro	 (los	 célebres	 «Diez	Mil»	 de	 Jenofonte),	 quienes	 hicieron	 frente	 a	 las	mejores
tropas	enemigas	y,	después	de	la	muerte	de	Ciro,	 incluso	«a	todos	los	habitantes	de
Asia»	 (§	146),	 la	que	 sirve	para	«quitar	 toda	 razón	a	 los	habituales	elogiadores	del
coraje	de	los	persas».	Todo	el	pasaje	es	muy	estudiado	y	no	está	libre	de	perfidia,	si
se	 observa	 que	 el	 juicio	 arduamente	 depresivo	 y	 casi	 despreciativo	 acerca	 de	 los
mercenarios	 («gente	 inepta	que,	 en	 sus	 respectivas	ciudades,	no	hubieran	 tenido	de
qué	 vivir»:	 y	 el	 dardo	 apunta	 al	 mismo	 Jenofonte)	 es,	 en	 los	 términos	 en	 que	 se
expresa,	 parte	 esencial	 del	 razonamiento:	 los	 persas	 no	 son	 temibles,	 precisamente
porque	fueron	vencidos	por	una	caterva	de	individuos	semejantes.

Es	 muy	 probable	 que	 la	 Anábasis	 jenofóntea	 sea	 el	 blanco	 colateral	 de	 este
pasaje,	que	no	casualmente	se	cierra	con	una	alusión	—hace	tiempo	identificada—	a
la	 Anábasis:	 ἐνικῶμεν	 τὸν	 βασιλέα	 ἐπὶ	 ταῖς	 θύραις	 αὐτοῦ	 καὶ	 καταγελάσαντες
ἀπήλθομεν	 de	 Anábasis,	 II,	 4,	 4,	 retomado	 de	 Panegírico,	 149:	 ὑπ᾿αὐτοῖς	 τοῖς
βασιλείοις	 καταγέλαστοι	 γεγόνασιν	 (scil.,	 los	 soldados	 persas).	 La	 referencia	 a
Jenofonte	parece	clara	si	se	considera	que	Isócrates	continúa	refutando	la	eficacia	del
«sistema	 educativo»	 persa	 (§	 150),	 sobre	 todo	 en	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 formación
militar	(§	151):	exactamente	lo	contrario	de	lo	que	sostiene	Jenofonte	en	el	libro	I	de
la	Ciropedia.

La	Anábasis	 y	 la	Ciropedia	 (así	 como	 obviamente	 las	Helénicas)	 fueron	 obras
que	 se	 formaron	 a	 lo	 largo	 del	 tiempo,	 y	 que	 sin	 duda	 gozaron	 de	 difusiones
provisionales	 y	 parciales.	 De	 allí	 la	 considerable	 probabilidad	 de	 que	 Isócrates
discuta	 también	 aquí,	 polémicamente,	 con	 Jenofonte,	 así	 como	 en	 los	 §§	 100-114
había	 rechazado	 sus	«piaginestei»[1102]	 sobre	 el	 triste	destino	de	 los	melios	 (§	110:
τὰς	Μηλίων	ὀδυρόμενοι	συμφοράς).
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La	 precoz	 previsión	 formulada	 por	 Isócrates	 en	 el	 «Panegírico»	 casi	 medio	 siglo
antes	del	colapso	del	imperio	persa	de	Alejandro	resulta,	entonces,	del	todo	fundada	y
visionaria.	 Demóstenes,	 todavía	 en	 341/340,	 sigue	 razonando	 según	 un	 panorama
tradicional:	como	si	hiciese	política	en	plena	guerra	de	Decelia.	Para	él	Persia	—que,
en	realidad,	iba	a	caer	cinco	o	seis	años	más	tarde—	es	sin	embargo	el	árbitro	de	la
política	griega,	es	la	indiscutida	«gran	potencia»	de	la	escena	mundial.

Desde	 este	 punto	 de	 vista,	 por	 tanto,	 Isócrates	 está	mucho	más	 avanzado,	 cosa
que	 lo	 revela	 como	 un	 «buen	 político»	 por	 cuanto	 es	 capaz	 de	 hacer	 previsiones
acertadas	(según	un	criterio	de	valoración	del	buen	político	apreciado	por	Tucídides,
I,	 138).	 Está	 más	 avanzado	 que	 Demóstenes,	 quien	 sin	 embargo	 ha	 leído	 y	 en
ocasiones	explotado	su	obra	escrita,	y	también	de	su	casi	coetáneo	Jenofonte,	quien
había	 tenido	 noticia	 directa	 y	 experiencia	 propia	 de	 la	 debilidad	 del	 imperio	 persa,
pero	que	 continuaba	 idealizando,	 sin	 embargo,	 ese	mundo	y	 su	paideia.	 Sólo	 en	 el
último	y	tardío	capítulo	de	la	Ciropedia	Jenofonte	mostrará	alarma	hacia	 las	grietas
que	 afloraban	 en	 la	 cohesión	 del	 antiguo	 imperio	 asiático.	 Entonces	 él	 también
establecerá,	 como	 lo	 habían	 hecho	 Isócrates	 en	 el	 Panegírico,	 un	 nexo	 entre	 la
aventura	de	los	«Diez	Mil»	y	la	crisis	del	imperio,	aunque	en	términos	políticamente
poco	 incisivos.	En	efecto,	 reconocerá	en	el	engaño	del	que	fueron	víctima	 los	 jefes
mercenarios,	asesinados	a	traición	por	Tisafernes,	 la	prueba	de	la	crisis	moral	y	por
tanto	de	la	decadencia	de	Persia,	entendida	por	él	en	la	fórmula:	«a	tales	gobernantes
tales	gobernados».	Un	diagnóstico	singular	que	le	permitirá	—quizá	también	bajo	la
influencia	 del	 nuevo	 clima,	 del	 que	 Isócrates	 es	 una	 parte	 no	 despreciable—
modificar,	años	más	tarde,	su	antiguo	elogio	del	modelo	persa.
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El	 juicio	 de	 los	 modernos	 acerca	 del	 anacronismo	 de	 la	 política	 internacional	 de
Demóstenes	se	basa	sobre	todo	en	este	diagnóstico	suyo,	desmentido	por	los	hechos,
en	torno	a	la	extensión	y	a	la	perdurabilidad	del	papel	del	imperio	persa.	Por	eso	una
de	 las	 explosiones	de	 ira	de	Advokatenrepublik,	 el	 libro	de	guerra	de	Drerup,	 dice:
«las	 ideas	 políticas	 de	 Demóstenes	 contrastaban	 con	 las	 fuerzas	 reales	 de	 la	 vida
política	de	su	tiempo»;	y	además:	«no	podemos	olvidar	que	en	su	naturaleza	estaba	el
abogado	que	equipara	el	bien	público	al	interés	partidario,	y	la	patria	a	la	ambición	de
poder	personal»	(p.	187).

Sería	fácil	objetar	que	 todo	político	de	rango	está	completamente	persuadido	de
que	su	propio	predominio	coincide	con	el	interés	general,	en	un	sentido	más	profundo
del	que	comúnmente	se	tiene	al	pensar	en	el	político	medio.	El	contraste	está	en	todo
caso	en	la	clarividencia	acerca	de	las	posibilidades	futuras,	pero	incluso	la	de	Pericles
se	reveló	fatal	para	la	grandeza	de	Atenas.

Una	 voz	 más	 aguda,	 que	 se	 eleva	 por	 encima	 de	 la	 banalidad	 del
antidemostenismo	de	la	posteridad,	es	la	de	Polibio.	Éste	se	arriesga	con	un	problema
que	en	realidad	lo	implica	y	lo	inviste	directamente:	¿por	qué	Demóstenes	adoptó,	sin
bajar	nunca	el	tono,	la	línea	de	ataque	en	la	que	son	definidos	como	«traidores»	todos
aquellos	 que	 se	 apartaron	 de	 su	 política	 y	 le	 hicieron	 frente?	 La	 respuesta	 del
historiador	de	Megalópolis	es	que,	vencido	por	los	romanos,	eligió	a	los	romanos	y
justificó	con	fatalismo	historicista	el	predominio	sobre	su	propio	país;	lo	que	es	casi
una	 apología	 de	 sí	 mismo:	 depende	 —tal	 es	 su	 réplica—	 del	 punto	 de	 vista	 del
observador.	La	óptica	de	Demóstenes,	observa,	fue	exclusivamente	ateniense	(«estaba
convencido	 de	 que	 los	 griegos	 debían	 volver	 la	 mirada	 hacia	 Atenas;	 en	 caso
contrario	 se	 les	 debía	 llamar	 traidores»)	 y	 desde	 esta	 óptica	 (y	 aquí	 la	 posteridad
insistiría	sobre	la	cuestión	de	la	clarividencia)	«maltrató	la	verdad,	porque	lo	que	les
pasó	entonces	a	los	griegos	demuestra	que	Demóstenes	no	supo	prever	bien	el	futuro»
(XVIII,	 14).	Curioso	 reproche	 a	Demóstenes	 por	 no	haber	 advertido	 la	 supremacía
macedonia,	por	parte	de	un	historiador	que	pone	sin	ninguna	vacilación	en	la	lógica
inmanente	de	 la	historia	 la	 supremacía	 conseguida	por	 los	 romanos	 sobre	 los	hasta
entonces	 imbatibles	 macedonios.	 Parecería,	 dentro	 de	 esta	 lógica,	 que	 la	 suprema
clarividencia	es	sumarse	cada	vez	a	la	estela	de	la	victoria	de	los	más	fuertes.
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Se	podría	cerrar	la	discusión	acerca	de	estas	cuestiones	con	la	escueta	réplica	de	un
gran	historiador	 liberal,	George	Macaulay	Trevelyan,	a	 las	nunca	aplacadas	críticas
dirigidas	 contra	 las	 Gran	 Rebelión	 puritana:	 «los	 hombres	 eran	 lo	 que	 eran,	 no
influidos	 por	 la	 tardía	 sagacidad	 de	 los	 que	 vinieron	 después,	 y	 actuaron	 en
consecuencia».[1103]	Juicio	tanto	más	significativo	al	venir	de	parte	de	un	convencido
admirador	de	la	«gloriosa	revolución»	de	1688.

Pero	lo	que	sorprende	del	caso	de	Demóstenes	es	la	enconada	discusión	en	torno
a	su	acción	y	su	persona,	que	empieza	durante	su	vida	y	aún	no	se	ha	extinguido.	Ni
siquiera	 en	 torno	 al	 controvertido	 gobierno	 de	 Pericles	 se	 ha	 desplegado	 un
encarnizamiento	semejante.	La	 razón	puede	buscarse	en	 factores	diversos,	entre	 los
cuales	 no	 es	 el	 menos	 importante	 el	 hecho	 de	 que	 Pericles	 no	 asistiera,	 habiendo
desaparecido	por	un	imprevisto	factor	externo,	al	fracaso	de	su	política;	Demóstenes
sí.	Pero	 esto	no	basta.	Es	 el	 tipo	de	 sociedad	política,	 tan	distinta	 respecto	 al	 siglo
anterior	 y	 tan	 especializada	 en	 el	 sentido	 de	 la	 política	 como	 profesión,	 tan
densamente	 poblada	 de	 protagonistas	 y	 aspirantes	 a	 protagonistas	 en	 constante
rivalidad	recíproca,	lo	que	explica	el	encarnizamiento:	la	rivalidad	ininterrumpida,	el
riesgo	permanente	de	cambio	y	de	modificaciones	en	los	alineamientos,	la	obligación
de	cuidarse	de	los	aliados	no	menos	que	de	los	adversarios,	y	tantas	otras	cosas	que
los	textos	conservados	(de	oratoria,	historiográficos	y	eruditos)	deja	entrever.

Es	 emblemático	 el	 caso	del	 juicio	harpálico.	Es	decir,	 el	 hecho	de	que	 la	 ruina
política	de	Demóstenes	no	se	haya	producido	por	haber	 llevado	a	 la	ciudad	y	a	 los
aliados	 a	 la	 derrota	 de	Queronea	 sino	 por	 la	 sospecha	 de	 haber	 aceptado	 una	 gran
suma	 por	 parte	 del	 tesorero	 de	Alejandro,	 Hárpalo,	 «huido	 con	 la	 caja»:	 ése	 es	 el
signo	 más	 claro	 del	 cambio	 en	 los	 fundamentos	 de	 la	 política,	 de	 los	 nuevos
parámetros	 mentales	 del	 «profesionalismo	 político»	 de	 la	 Atenas	 de	 finales	 del
siglo	IV.

En	 agosto	 de	 338,	 en	Queronea,	 colapsa	 un	modelo	 diplomáticomilitar	 tejido	y
preparado	durante	años.	La	partida	no	se	había	perdido	al	principio,	como	demuestra
el	 júbilo	 desproporcionado	 de	 Filipo.[1104]	 Pero	 el	 veredicto	 de	 las	 armas	 fue
irrevocable:	se	trataba	de	la	 típica	guerra	en	la	que	una	sola	batalla	 lo	decidía	todo.
Porque	 a	 las	 espaldas	 de	 los	 vencidos	 había	 un	 frente	 interno	 fracturado,	 con	 una
parte	no	despreciable	del	aparato	político	dispuesto	a	aplaudir	la	victoria	macedonia	y
a	arreglar	las	cuentas	con	el	líder	obstinado,	que	no	se	había	detenido	ante	nada	con
tal	de	llevar	a	la	ciudad	a	arriesgarse	en	esa	tremenda	aventura.	Y	a	perder	la	partida.
Sin	 embargo,	 la	 ciudad	 confió	 a	Demóstenes	 el	 propósito	 de	pronunciar	 el	 epitafio
para	los	muertos	de	Queronea:	el	propósito,	en	fin,	de	decir	oficialmente,	en	nombre
de	 la	 ciudad,	 frente	 a	 los	 caídos	y	 a	 sus	 deudos,	 «teníamos	 razón	 aunque	hayamos
perdido».	Nunca	un	 líder	derrotado	ha	 recibido	un	 reconocimiento	 tan	grande.	Ello
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explica,	más	 que	 ninguna	 otra	 cosa,	 el	 tono	 y	 el	 contenido	 del	 discurso	 «Sobre	 la
corona»,	 que	 culmina	 en	 el	 juramento	 que	 remacha,	 en	 nombre	 de	 los	muertos	 de
Maratón,	de	Platea,	de	Salamina	y	de	Artemisia,	que	«nuestra	decisión	fue	acertada».
[1105]	 La	 aplastante	 victoria	 en	 ese	 juicio	 fue	 la	 mayor	 confirmación,	 a	 años	 de
distancia.

Pero	en	324,	cuando	Hárpalo	puso	proa	hacia	Atenas	con	sus	tesoros	y	sus	treinta
naves,	 huyendo	 de	 un	 Alejandro	 cada	 vez	 más	 imprevisible	 incluso	 para	 un	 viejo
camarada	como	Hárpalo,[1106]	la	escena	cambia.	Explota	la	sospecha	de	todos	contra
todos.	No	hubo	un	solo	político	que	no	«pusiese	los	ojos»	sobre	esas	riquezas	—así
es	como	se	expresa	Plutarco—	y	no	aprobase	la	decisión	de	acoger	al	fugitivo	en	la
ciudad,	desafiando	al	 lejano	Alejandro.	En	este	punto	se	manifiesta	un	contraste	de
las	noticias,	de	fuentes	tardías	o	de	contemporáneos	hostiles,	acerca	de	la	conducta	de
Demóstenes.	Aunque	basado	en	una	tradición	hostil,	el	relato	de	Plutarco	deja	ver	que
Demóstenes	ha	pasado	de	una	oposición	inicial	a	acoger	al	inesperado	fugitivo	hacia
una	posición	posibilista.	Según	la	tradición	que	Plutarco	toma	por	buena	sin	dudarlo,
el	 cambio	 se	 debió	 a	 un	 importante	 donativo:	 «Hárpalo	 fue	 muy	 perspicaz	 en
descubrir	por	la	expresión	del	semblante	y	de	la	mirada	[de	Doméstenes]	el	carácter
de	un	hombre	codicioso	del	oro».	De	ahí	el	cambio	de	actitud	y	la	escena	penosa	de
un	 Demóstenes	 que	 se	 presenta	 en	 la	 asamblea	 pero	 no	 habla,	 aduciendo	 el	 torpe
pretexto	de	una	 inoportuna	 afonía.	Siguió	 a	 ello	 un	 juicio	humillante,	 una	 condena
desmesurada	(50	talentos),[1107]	la	fuga	de	la	prisión,	el	exilio.

En	 la	 vertiente	 opuesta	 existe	 una	 tradición,	 conocida	 por	 Pausanias	 Periegeta,
según	la	cual	el	administrador	del	dinero	procedente	de	Hárpalo,	sometido	a	tortura,
dio	 numerosos	 nombres	 de	 políticos	 «comprados»	 por	 Hárpalo	 pero	 no	 el	 de
Demóstenes	 (II,	 33,	 4-5).	 No	 podrá	 la	 crítica	 moderna	 pronunciar	 un	 veredicto
definitivo.	 Pero	 se	 puede	 observar	 el	 fuego	 concéntrico	 desencadenado	 sobre
Demóstenes:	 «Este	 hombre	 es	 un	 asalariado,	 atenienses,	 un	 asalariado	 desde	 hace
mucho	 tiempo.	 No	 absolváis	 a	 quien	 se	 le	 imputan	 todas	 las	 desventuras	 de	 la
ciudad»,	 grita	 el	 cliente	 para	 el	 que	 Dinarco	 escribió	 «Contra	 Demóstenes»	 (§§	
28-29).	De	 este	 apunte	 sobre	 las	 desventuras	 pasadas,	 es	 decir,	 sobre	Queronea,	 se
comprende	la	orientación	del	acusador.	En	la	vertiente	opuesta	es	el	aliado	Hipérides
quien	 no	 ahorra	 golpes	 al	 exlíder	 indiscutible	 de	 la	 facción	 antimacedonia:	 le
reprocha	haber	dudado	en	aprovechar	inmediatamente	la	oportunidad	ofrecida	por	el
desembarco	de	Hárpalo	en	Atenas.[1108]	Imposible	no	ver	en	este	ataque	de	Hipérides
el	 deseo	 de	 sustituirlo	 en	 la	 cumbre,	 diríamos	 en	 lenguaje	moderno,	 «del	 partido».
[1109]

Hárpalo	pudo	huir,	a	escondidas	y	con	 todas	 las	garantías	necesarias.	Poco	más
tarde	su	dinero	resultaría	precioso	para	pagar	a	los	mercenarios	que	constituyeron	el
eje	del	ejército	en	la	nueva	guerra	contra	Macedonia.	Al	llegar	la	noticia	de	la	muerte
de	Alejandro	 (323	 a.	 C.),	Atenas,	 guiada	 ahora	 por	Hipérides,	 y	 con	 Leóstenes	 en
relaciones	 muy	 fluidas	 con	 el	 mundo	 de	 los	 mercenarios,	 suscitó	 la	 revuelta
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antimacedonia	conocida	como	«guerra	lamiaca»	(323-322	a.	C.).	Demóstenes	dio	su
apoyo,	primero	desde	el	exilio	y	después	en	Atenas,	adonde	regresó	poco	antes	de	la
derrota.	Justo	a	tiempo	para	ser	entregado	al	vencedor	y	salvarse	con	el	suicidio.	«Si
había	para	un	griego	una	causa	por	la	que	valía	la	pena	luchar	ésa	era	principalmente
aquella	 por	 la	 que	 Demóstenes	 combatió	 y	 murió»:	 es	 el	 veredicto	 de	 un	 erudito
británico	moderado,	expresado	en	los	años	en	los	que	Europa	decretaba	su	propio	fin.
[1110]
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La	 democracia	 y	 el	 imperio	 habían	 nacido	 conjuntamente.	 Tesmístocles,	 que	 en
Salamina	 lleva	 a	 Atenas	 a	 la	 victoria,	 engendra	 a	 ambas	 a	 la	 vez;	 su	 intuición	 de
proveer	 inmediatamente	a	 la	ciudad	de	un	poderoso	sistema	de	murallas,	superando
con	 engaños	 la	 resistencia	 y	 la	 oposición	 espartana,	 sella,	 con	 el	 necesario
instrumento	 defensivo,	 la	 victoria	 conseguida	 y	 sienta	 las	 bases	 para	 el	 futuro
conflicto	 con	Esparta.	Esas	murallas	 constituyen	el	baluarte	 tanto	de	 la	democracia
como	del	imperio,	y	formalizan	la	ruptura	de	los	equilibrios	centrados	hasta	entonces
en	la	indiscutida	hegemonía	espartana	sobre	el	conjunto	del	mundo	griego.	Por	otra
parte,	la	pretensión	espartana	de	impedir	a	una	ciudad,	Atenas,	proveerse	de	murallas
denota	de	por	sí	que	de	 facto	el	predominio	de	Esparta	 interfería	 incluso	en	 la	vida
interna	de	las	otras	comunidades.	El	conflicto	duraba	desde	el	principio.	Es	una	mera
formalidad	limitar	el	periodo	de	guerra	a	 los	últimos	treinta	años	del	siglo	V:	en	un
crescendo,	 ese	 conflicto	 tiene	 inicio	 con	 el	 nacimiento	mismo	de	 las	murallas.	Las
murallas	 serán,	 en	 el	 momento	 de	 la	 capitulación	 de	 Atenas	 (404),	 el	 principal
objetivo	de	los	vencedores	y	el	objeto	de	una	desesperada	y	vana	defensa	por	parte	de
los	vencidos.	El	renacimiento	de	esas	murallas	en	394	signará	el	nuevo	principio	de
una	segunda	aventura	imperial,	menos	duradera	aunque	no	poco	fecunda.

Imperio	 y	 democracia,	 por	 tanto,	 actúan	 conjuntamente:	 es	 el	 imperio	 el	 que
permite	al	demo	participar	de	sustanciales	beneficios	materiales.	El	pueblo	—deplora
Platón—	ya	ha	«bebido	vino	no	mezclado»	(República,	562c-d)	y	por	eso,	ya	liberado
y	 sin	 frenos,	 «salta	 a	 Eubea	 y	 se	 lanza	 a	 las	 islas»	 según	 la	 dura	 denuncia	 de	 un
cómico	 que	 podría	 ser	 Teléclides.[1111]	 Critias,	 en	 la	 Athenaion	 Politeia,	 lo	 dice
claramente,	y	por	eso,	cuando	estuvo	en	el	poder,	hizo	girar	el	bema,	la	rudimentaria
tribuna	desde	la	que	los	oradores	hablaban	al	pueblo	reunido	sobre	la	Pnyx,	«para	que
no	miraran	el	mar»	mientras	hablaban	al	pueblo.[1112]	La	democracia	funciona	porque
«se	 reparte	 el	 botín»,	 es	 decir,	 las	 ganancias	 imperiales.	 Terminado	 el	 imperio,	 los
conflictos	 sociales	 se	 vuelven	 endémicos,	 y	 se	 perfila	 en	 el	 horizonte	 —en	 las
escuelas	de	filosofía	tanto	como	en	la	escena	teatral—	la	utopía	social.
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Podría	afirmarse	que	toda	la	obra	de	Platón,	allí	donde	se	enfrenta	directamente	con
el	problema	político	(la	República	es	el	documento	más	importante	pero	en	absoluto
el	único),	presupone	que	el	imperio	ya	no	existe	y	que	el	conflicto	social	no	conoce
techo	 y	 alcanza	 cimas	 de	 aspereza;	 allí	 la	 necesidad	 de	 encontrar	 una	 solución
completamente	 nueva,	 más	 profunda,	 del	 problema	 político	 se	 anuda
inextricablemente	 con	 la	 conflictividad	 social.	 Llevando	 al	 extremo	 la	 cuestión,
Aristóteles,	en	los	libros	III	y	IV	de	la	Política,	llega	a	la	completa	identificación	entre
formas	políticas	y	grupos	sociales	y	formula	la	identificación	completa	democracia	=
dominio	(gobierno)	de	los	pobres	versus	oligarquía	=	dominio	(gobierno)	de	los	ricos,
con	independencia	de	la	consistencia	numérica	de	los	dos	grupos	contrapuestos.[1113]

En	la	República,	frente	a	un	cuadro	de	conflictos	políticos-sociales	irresolubles	y
violentos,	Platón	propone	un	gobierno	confiado	a	una	élite	seleccionada	mediante	la
experiencia	 filosófica	 de	 la	 búsqueda	 del	 sumo	bien	 y	 desvinculada	 de	 la	 empírica
búsqueda	 de	 la	 riqueza;	 ello	mediante	 la	 solución	 comunista	 de	 la	 abolición	 de	 la
propiedad	 (es	 decir,	 de	 la	 herencia	 de	 los	 bienes	 y	 de	 la	 plutocracia).	 Tal	 es	 la
respuesta	al	problema	insoluble	de	una	convivencia	constantemente	amenazada	por	el
conflicto.	No	se	nos	escapa	que	tal	construcción,	cuando	se	ha	puesto	en	práctica,	ha
terminado	siempre	por	parecerse	inevitablemente	a	la	estructura	piramidal	del	modelo
espartano.	Pero	el	punto	fuerte	y	el	elemento	de	radical	novedad	de	esta	utopía	radica
precisamente	 en	 la	 compleja	 característica	 de	 los	 «filósofos-gobernantes»,	 que	 no
puede	reducirse	a	una	variante	intelectualizada	de	la	gerusía	espartana.

Resulta	vano	polemizar	acerca	de	la	fiabilidad	de	los	datos,	a	favor	o	en	contra	de
la	 hipótesis	 de	 que	 existe	 un	 nexo	 entre	 la	República	 de	 Platón	 (que	 contempla	 el
hecho	 de	 que	 las	 mujeres	 sean	 comunes	 —es	 decir,	 que	 ninguna	 mujer	 habitará
permanentemente	 con	 un	 hombre	 en	 particular—	 como	 una	 de	 las	 características
«comunistas»	de	la	élite	dirigente)	y	La	asamblea	de	las	mujeres	de	Aristófanes	(392
a.	 C.),	 donde	 ese	 motivo	 es	 insistente	 y	 obsesivamente	 llevado	 hasta	 la	 burla.
Imaginar	 que	 Aristófanes	 pretendiera	 burlarse	 de	 la	 propuesta	 platónica	 implicaría
aceptar	una	cronología	muy	—incluso	demasiado—	alta	de	la	República	(o	al	menos
de	parte	de	ella).	La	hipótesis	opuesta,	es	decir,	que	Platón	se	inspirara	en	la	comedia
de	 Aristófanes,	 suscitó	 el	 rechazo	 indignado	 de	 Wilamowitz	 («me	 avergüenzo	 de
tener	 que	 desperdiciar	 una	 palabra	 acerca	 de	 esta	 locura,	 etc.»).[1114]	 Es	 preferible
pensar	que	los	motivos	de	la	utopía	social,	los	motivos	comunistas,	tenían	su	propia
circulación.	Así,	por	un	lado	no	es	osado	pensar	que,	junto	a	tantos	otros	elementos,
constituyan	 el	 trasfondo	 de	 la	 visión	 platónica,	 tal	 como	 viene	 propuesta	 en	 la
República;	y,	por	otra	parte,	es	necesario	pensar	que	sólo	la	circulación	de	motivos	de
este	 tipo	explica	 la	decisión	de	Aristófanes	de	hacer	de	ella	 el	objeto	de	una	 sátira
feroz.	 Esta	 comedia	 sólo	 pudo	 plasmarse	 y	 ser	 eventualmente	 apreciada	 por	 el
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público	si	 las	propuestas	y	«programas»	de	este	 tipo	eran	ya	conocidos,	es	decir,	 si
habían	 entrado	 en	 circulación;	 gracias,	 también	—se	 puede	 suponer—,	 a	 actitudes
filosófico-políticas	determinadas	por	la	diáspora	del	socratismo.

Programas	 «utópicos»	 y	 empobrecimiento	 de	 las	 clases	 más	 desfavorecidas
suelen	 ir	 de	 la	 mano.	 Es	 de	 por	 sí	 significativo	 que	 el	 último	 Aristófanes	 que
conocemos	—La	 asamblea	 de	 las	mujeres	 y	Pluto—	 tenga	 que	 ver,	 de	 una	 u	 otra
manera,	 con	 el	 problema	 de	 la	 justicia	 social,	 ya	 sea	 en	 la	 forma	 grotesca	 de	 La
asamblea	 de	 las	mujeres	 (escarnio	 de	 las	 instancias	 de	 igualdad	 coactivas)	 o	 en	 la
forma,	 esta	vez	no	escarnecedora	 sino	comprensiva,	que	Pluto	 (388	 a.	C.)	 pone	 en
escena,	otorgándole	el	lugar	central,	precisamente,	al	problema	de	la	pobreza.	Una	se
cierra	 sin	 posible	 salvación,	 con	 la	 vulgaridad	 extrema	 de	 la	 escena	 de	 la	 comida
común	a	la	que	acuden	toda	clase	de	oportunistas	(incluso	los	menos	persuadidos	por
la	 nueva	moral	 social)	 al	 grito	 de	 «¡La	 república	 nos	 llama!»;	 la	 otra	 concluye	 en
cambio	 con	 la	 recuperación	 de	 la	 vista	 por	 parte	 del	Plutos	 (la	 riqueza)	 y	 con	 el
retorno	de	una	precaria	prosperidad.[1115]
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Aproximadamente	 por	 los	 mismos	 años,	 Falea	 de	 Calcedonia	 formulaba	 sus
programas	 igualitarios	 de	 saneamiento	 de	 la	 vida	 ciudadana	 como	 «único	 remedio
posible	 a	 las	 revoluciones»,	 suscitadas	 precisamente	 por	 la	 desigualdad	 de	 las
fortunas.	Lo	único	que	sabemos	de	él	se	lo	debemos	a	una	paráfrasis	nada	ecuánime
que	Aristóteles	hace	de	su	pensamiento.[1116]	No	es	fácil,	por	ejemplo,	comprender	a
quién	 se	 dirigía	 Falea	 y	 si	 pretendía	 proponer	 una	 fórmula	 válida	 para	 todas	 las
comunidades.	Sin	duda	su	escrito	político	debió	tener	resonancia	dado	que	Aristóteles
le	dedica	una	tan	minuciosa	confutación.

La	expresión	adoptada	por	Aristóteles	(τοῦτ᾿εἰσήνεγκε)	puede	significar	tanto	que
hizo	 tales	 propuestas	 como	que	 introdujo	 tales	 reformas.	 Los	 intérpretes	 discrepan
acerca	 de	 este	 punto,[1117]	 pero	 parece	 más	 razonable	 la	 segunda	 interpretación:
probablemente	Falea	escribió	una	Politeia	en	la	que	proponía	«que	la	propiedad	fuera
equitativa	entre	los	ciudadanos»	y,	teniendo	en	cuenta	la	dificultad	de	la	igualación	de
las	riquezas	en	una	comunidad	ya	estructurada,	con	inspiración	gradualista,	propuso
diversas	fórmulas	(por	ejemplo,	en	relación	con	el	mecanismo	de	la	«dote»	en	caso	de
matrimonio	entre	ricos	y	pobres)	y	sobre	 todo	 lanzó	 la	 idea	de	«nacionalizar»	a	 los
artesanos	 reduciéndolos	 a	 la	 condición	 de	 «funcionarios	 públicos».[1118]	 Se	 ha
discutido	acerca	de	estas	informaciones.	También	aquí	Aristóteles	constituye	la	única
fuente,	y	tiene	en	este	caso	(mucho	más	que	cuando	se	esfuerza	en	demoler	las	teorías
políticas	 de	 Platón)	 la	 mala	 costumbre	 de	 aplastar	 con	 sus	 propias	 críticas	 el
pensamiento	que	está	criticando.	Por	eso	se	vuelve	arduo	el	esfuerzo	de	comprender
qué	es	 lo	que	efectivamente	Falea	pretendía	decir	con	demosioi,	 en	caso	de	que	en
verdad	haya	utilizado	ese	término.

De	modo	que	la	interpretación	prevaleciente	(«esclavos	públicos»)[1119]	no	resulta
satisfactoria.	 En	 rigor,	 demosios	 significa	 «que	 se	 debe	 al	 Estado»	 (público
dependiente).[1120]	 Es	 preferible	 pensar	 que	 Falea	 sugiriera	 una	 «estatización»	 de
todas	las	actividades	artesanales:	en	sustancia,	el	monopolio	estatal	de	la	producción
de	los	bienes	y	la	regulación	oficial	de	este	sector.

Un	 brillante	 polígrafo	 francés,	 que	 a	 principios	 de	 los	 años	 treinta	 publicó	 un
laborioso	 ensayo	 sobre	 los	 «orígenes»	 judíos,	 cristianos	 y	 clásicos	 del	 comunismo,
Gérard	Walter,	aportó	buenos	argumentos	para	sostener	la	interpretación,	que	parece
la	más	precisa,[1121]	de	un	«monopolio	estatal	de	la	industria».	Más	allá	de	todo,	no	se
ha	dicho	que	la	frase	completa	con	que	Aristóteles	resume	el	proyecto	reformador	de
Falea	 («y	 que	 los	 artesanos	 no	 constituyeran	 un	 complemento	 [πλήρωμα]	 de	 la
ciudad»)	signifique	la	exclusión	de	los	artesanos	del	cuerpo	cívico:	podría	significar
todo	 lo	 contrario.[1122]	Walter	 recurre	 a	 una	 analogía	 histórica	 sugestiva.	 Se	 puede
pensar	—observa—	que	Falea	proyectase	un	«poder	ilimitado	del	Estado	sobre	todos
aquellos	que	practicaban	 los	oficios	manuales»:	éstos	no	se	beneficiarían	del	nuevo
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orden	 como	 sí	 lo	 harían	 en	 cambio	 los	 pequeños	 propietarios	 (beneficiarios	 de	 la
prevista	 igualación	 de	 la	 propiedad).	 «La	 situación	 imaginada	 por	 Falea»,	 comenta
Walter,	 «recuerda	mucho	 los	 resultados	 obtenidos	 en	Rusia	 en	 1917	por	 la	 política
agraria	del	gobierno;	ésta	aportó	beneficios	efectivos	a	los	campesinos	pobres	pero	no
modificó	en	nada	la	penosa	situación	de	la	clase	obrera	urbana,	sometida	a	jornadas
de	trabajo	sobrehumanas.»[1123]

Una	 lectura	del	 todo	distinta	de	 las	 reformas	proyectadas	por	Falea	ve	en	él	un
exponente	 de	 la	 reacción	 aristocrático-dórica	 frente	 al	 regreso	 de	 la	 democracia	 de
tipo	 ateniense,	 primero	 en	 Bizancio	 y	 más	 tarde	 en	 la	 propia	 Calcedonia,	 tras	 el
colapso	de	la	flota	espartana	en	Cnido	(394	a.	C.).	Teopompo	se	refiere	a	ello	en	las
Filípicas	 con	 un	 arresto	 de	 espanto.[1124]	 La	 respuesta	 de	 Falea	 no	 sería	 entonces
distinta	de	la	que	se	encierra	en	el	proyecto	platónico	que	condenaba	a	los	banausoi,
es	decir,	a	los	trabajadores	manuales,	a	una	absoluta	marginalidad	y	a	una	condición
subalterna.	Esta	 interpretación	 también	es	compatible	con	 las	escasas	e	 incompletas
noticias	que	aporta	Aristóteles.	Muchos	la	comparten:	desde	Hermann	Henkel[1125]	a
Robert	Pöhlmann;[1126]	de	Newman[1127]	a	Guthrie.[1128]	Pero	esa	posición	ha	llevado
a	 construir	 fuertes	 analogías	 con	 las	 luchas	 sociales	 y	 la	 ingeniería	 social	 de	 los
modernos.	Al	preparar	la	nueva	edición	del	gran	libro	de	Pöhlmann,	en	la	década	de
1920,	Friedrich	Oertel	añade	un	párrafo	en	el	capítulo	sobre	Falea,	en	el	que	viene	a
decir	que	Falea,	precisamente	por	las	condiciones	de	«objetos	en	manos	del	Estado»	a
las	 que	 pretendía	 reducir	 a	 los	 productores	 (los	 technitai),	 anticipaba	 la
socialdemocracia	 moderna.[1129]	 Curiosa	 toma	 de	 partido	 —que	 se	 escora	 hacia
conclusiones	 análogas	 a	 las	 de	G.	Walter—	en	 años	 de	 encarnizada	 contraposición
entre	socialdemocracia	y	sovietismo.	Pero	para	entender	mejor	la	fuerza,	en	aquellas
décadas,	 de	 la	 sugestión	 analógica	 con	 los	 incandescentes	 conflictos	 sociales	 del
mundo	 baste	 recordar	 el	 intento	 wilamowitziano	 de	 relacionar	 la	 ingeniería	 social
proyectada	 por	 Platón	 en	 la	 República	 con	 una	 «auténtica»	 y	 no	 demagógica
socialdemocracia.[1130]
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Las	 afinidades	 entre	 el	 proyecto	 de	 Falea	 y	 la	 ingeniería	 social	 platónica,
probablemente	 contemporáneas	 —Aristóteles	 las	 critica	 con	 dureza	 en	 el	 mismo
contexto	 del	 libro	 II	 de	 la	 Política—,	 han	 sido	 varias	 veces	 destacadas	 por	 los
modernos.	 El	 precioso	 testimonio	 de	 Teopompo	 en	 el	 libro	 VIII	 de	 las	 Historias
filípicas	ayuda	a	encuadrar	concretamente	estos	proyectos	palingenésicos.	No	se	nos
puede	escapar	el	hecho	de	que	ambos	nacen	cuando	la	conflictividad	social,	tanto	en
Atenas	como	en	las	ciudades	del	estrecho	(Calcedonia	en	particular,	de	acuerdo	con
lo	 que	 nos	 refiere	 Teopompo),	 se	 había	 agudizado:	 en	Atenas,	 por	 el	 «regreso	 del
demo»,	 tras	 la	 guerra	 civil,	 en	 una	 ciudad	 degradada	 al	 rango	 de	 exgran	 potencia,
privada	 ya	 del	 imperio,	 que	 había	 sido	 fuente	 de	 bienestar	 para	 todas	 las	 clases	 y
ahora	se	veía	obligada	a	contar	sólo	con	sus	propios	 recursos;	en	Calcedonia,	en	el
momento	en	que,	después	de	Cnido,	 las	masas	de	desposeídos	volvían	a	contar	y	a
pretender	su	propia	parte	de	la	riqueza.

Un	 programa	 en	 ciertos	 aspectos	 afín	 al	 de	 Faleas,	 en	 cuanto	 a	 la
«nacionalización»	 de	 los	 artesanos,	 es	 el	 que	 traza	 Jenofonte,	 para	 Atenas,	 en	 el
opúsculo	De	 los	 ingresos	 públicos	 (Πόροι).	 También	 aquí	 se	 trata	 de	 una	 reforma
«desde	lo	alto»,	pensada	«en	el	escritorio»,	que	apunta	al	uso	racional	y	socialmente
«optimizado»	de	la	masa	de	esclavos,	a	partir	de	un	recurso	que	otros	no	poseen:	las
minas	de	plata	de	Laurión.
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No	 era	 la	 primera	 vez	 que	 Jenofonte	 se	 empeñaba	 en	 la	 reflexión	 sobre	 el	 mejor
ordenamiento	social.	Durante	la	mayor	parte	de	su	vida	había	permanecido	firme	en
la	convicción	de	la	superioridad	de	la	eunomia	espartana	sobre	cualquier	otra	forma
de	ordenamiento	político	y	social.	Por	otra	parte,	había	armonizado	su	forma	de	vida
con	 esas	 convicciones.	 Si	 hasta	 las	 guerras	 persas	 Esparta	 había	 sido
indiscutiblemente	la	gran	potencia,	además	del	modelo	de	comunidad	centrada	en	el
ejército	de	tierra	y	en	la	identidad	ciudadana-guerrera	(aún	semejante	en	la	Atenas	de
Milcíades),	 con	 la	 irrupción	 de	 la	 flota	 ateniense	 y	 del	 imperio,	 y	 por	 tanto	 de	 la
democracia,	 ese	 cosmos	 espartanocéntrico	 se	 había	 quebrado.	 Se	 había	 hundido	 y
había	 producido	 una	 secuela	 de	 guerras	 y	 conflictos,	 hasta	 llegar	 al	 interminable	 y
cruel	de	 la	catástrofe	 final.	Todo	ello	 le	había	parecido	a	muchos,	y	a	 Jenofonte	 in
primis,	una	confirmación	de	 la	gravedad	del	error	de	partida:	haberse	alejado	de	 la
eunomia.	El	«credo»	jenofónteo	de	estos	años,	culminado	con	su	participación	directa
en	 la	 guerra	 civil	 en	 el	 bando	 oligárquico,	 está	 contenido,	 y	 retrospectivamente
reafirmado,	 en	 su	 Constitución	 de	 los	 espartanos.	 En	 Esparta	 —observa	 está
prohibido	poseer	oro	y	el	valor	principal	es	la	obediencia	a	los	magistrados:	incluso
los	poderosos	se	adecuan	a	esas	normas	(cap.	8).

El	 caso	 de	 Jenofonte	 es	 extremo.	 Todo	 el	 opúsculo	 tiene	 un	 tono	 de	 completa
adhesión	a	los	ordenamientos	y	el	estilo	vigentes	en	Esparta.	Hacia	el	final,	contiene
una	 página[1131]	 en	 la	 que	 los	 espartanos	 «de	 nuestro	 tiempo»	 (pero	 no	 sabemos
exactamente	cuándo	escribió	esas	palabras	Jenofonte)	son	reconvenidos	por	haberse
alejado,	en	la	práctica,	de	los	sanos	dictámenes	de	Licurgo.	Bien	mirado,	Jenofonte	es
el	 único	 ateniense	 hostil	 al	 ordenamiento	 democrático	 de	 su	 ciudad	 que	 hizo
converger	la	admiración	por	Esparta	y	por	el	cosmos	espartano	—difundido	en	todo
el	 ambiente	 socrático—	 con	 la	 decisión	 de	 marcharse	 a	 vivir	 a	 Esparta.	 También
Alcibíades,	tras	haber	roto	con	la	democracia	ateniense,	después	de	intentar	dirigirla	a
la	manera	de	su	pariente	Pericles,	se	había	ido	a	vivir	a	Esparta	y	había	adoptado	los
comportamientos	más	duros	de	esa	sociedad	(incluso	el	corte	drástico	del	pelo	y	 la
«sopa	negra»),	aunque	no	la	soportó	por	mucho	tiempo.	Sócrates,	a	quien	todos	ellos
habían	 frecuentado	 y	 que	 era	 él	 mismo	 un	 admirador	 de	 Esparta,[1132]	 cuando	 se
encontró	 bajo	 el	 gobierno	 de	 Critias	 con	 la	 pretensión	 de	 instaurar	 en	 el	 Ática	 un
régimen	modelado	sobre	Esparta,	desobedeció,	poniendo	en	peligro	su	vida.	Critias,
que	encontraba	«bella»	la	constitución	espartana,[1133]	murió	combatiendo	contra	un
improvisado	 ejército	 de	 irregulares	 que	 intentaba	 derrocar	 el	 nuevo	 gobierno	 para
restaurar	el	antiguo	régimen.

Jenofonte	militó	bajo	Critias	en	la	guerra	civil:	él	sí	obedeció	al	gobierno.	En	su
«diario»,	 aunque	 escrito	 tiempo	 después	 de	 romper	 con	 Critias,	 mantuvo	 firme	 su
convicción	acerca	de	la	superioridad	del	ordenamiento	espartano	sobre	cualquier	otro.
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El	 opúsculo	 es	 una	 declaración	 inequívoca	 acerca	 de	 su	 credo	 político.	 Tanto	más
clara	 cuanto	 que	 le	 reprocha	 a	 los	 espartanos	 de	 los	 tiempos	 recientes	 haber
degenerado	ese	modelo.	En	el	opúsculo	exalta	precisamente	el	valor	de	la	obediencia
a	 ese	 tipo	 de	 gobierno.	 Se	 vuelve	 polémico,	 y	 abiertamente	 se	 refiere	 a	 Atenas,
cuando	 escribe,	 en	 ese	 mismo	 contexto:	 «En	 cambio	 en	 las	 otras	 ciudades	 los
ciudadanos	más	poderosos	no	quieren	dar	la	impresión	de	temer	a	los	magistrados,
considerando	que	tal	comportamiento	sería	indigno	de	hombres	libres».

Escribe	en	ático,	en	un	límpido	y	ejemplar	dialecto	ático,	considerado	así	ya	por
los	 antiguos.	 Entonces,	 ¿para	 quién	 escribe	 esa	 reivindicación	 sin	 grietas	 de	 la
superioridad	del	ordenamiento	 espartano?	No	 sin	duda	para	 los	propios	 espartanos,
cuya	élite	dirigente	no	tenía	necesidad	de	ser	persuadida	de	su	propia	superioridad	(y
que	en	todo	caso	no	se	dejaría	amonestar	por	un	exiliado	para	«volver	a	lo	antiguo»).
Escribe	acaso	para	un	público	panhelénico,	pero	en	primer	lugar	quiere	dar	lecciones
a	quien	 lo	ha	exiliado,	a	sus	conciudadanos	entregados	al	viejo	sistema,	desgarrado
una	vez	más	por	la	eterna	tensión	entre	las	aspiraciones	populares	y	las	ambiciones	de
sus	 líderes,	 con	 el	 habitual	 condimento	 de	 corrupción	 política,	 avidez	 y	 excesos
judiciales.	Ese	opúsculo	es	también,	y	acaso	sobre	todo,	una	implícita	reivindicación
del	acierto	de	sus	propias	decisiones.
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Sin	embargo,	en	un	determinado	momento,	Jenofonte	escribe	otro	opúsculo,	dirigido
a	 sus	 conciudadanos:	 los	 Poroi	 (De	 los	 ingresos	 públicos).	 Esta	 vez	 sus	 únicos
destinatarios	 son	 los	 atenienses,	 y	 presenta	 un	 proyecto	 de	 reforma	 económica	 con
pretensiones	casi	palingenésicas	si	no	utopistas.

¿Qué	sucedió	mientras	tanto?	¿Qué	hay	en	la	base	de	este	cambio?	Para	tratar	de
comprender	las	razones	del	cambio	de	actitud	de	un	personaje	clave	como	Jenofonte
es	necesario	remontarse	algunas	décadas	atrás	y	considerar,	desde	el	punto	de	vista	de
los	equilibrios	sociales,	la	Atenas	del	siglo	IV,	la	Atenas	sin	imperio.

El	 grado	 de	 tensión	 del	 conflicto	 social	 tras	 la	 restauración	 democrática	 queda
bien	representado	por	ese	fragmento	de	oratoria	que	Dionisio	de	Halicarnaso	incluyó
en	 su	 selección	 de	 Lisias.[1134]	 Dionisio,	 que	 disponía	 del	 discurso	 entero	 del	 que
selecciona	 esos	 fragmentos,	 comenta	 que	 esas	 alarmantes	 propuestas	 de	 limitación
del	 derecho	 de	 ciudadanía	 nacían	 en	 un	 clima	 en	 el	 que,	 apenas	 restaurada	 la
democracia,	ya	se	temía	que	«el	pueblo	volviese	a	su	antiguo	carácter	licencioso».	El
cuadro	que	traza	Aristóteles,	complacido,	en	la	Constitución	de	los	atenienses,	acerca
de	la	dureza	con	la	que	los	moderados	al	estilo	de	Arquino	debieron	poner	freno	a	los
extremistas	democráticos	al	estilo	de	Trasíbulo	(cap.	40)	deja	entender	que	el	retorno
al	 ordenamiento	 precedente	 fue	 no	 sólo	 traumático	 sino	 además	 fuente	 de	 diversos
conflictos.	Es	quizá	sintomático,	para	tener	una	idea	de	la	situación	hacia	mediados
del	siglo	 IV,	un	pasaje	del	«Arquidamos»	de	Isócrates	(366	a.	C.).	Aquí	el	soberano
de	Esparta,	dirigiéndose	a	los	suyos	tras	el	desastre	de	Leuctra,	dice	(es	decir,	así	es
como	Isócrates	lo	hace	hablar)	aproximadamente:	hemos	sido	abatidos	como	las	otras
ciudades	griegas.	Y	dibuja	este	cuadro:	«Temen	más	a	sus	conciudadanos	que	a	los
enemigos	 externos.	 En	 lugar	 de	 la	 antigua	 concordia	 se	 ha	 llegado	 a	 tal	 nivel	 de
incomprensión	 recíproca	 que	 los	 ricos	 están	 dispuestos	 a	 tirar	 al	 mar	 sus	 riquezas
antes	que	ponerlas	a	disposición	de	los	indigentes»	(§	67).

En	ese	momento	Jenofonte	vive	en	el	Peloponeso,	en	Élide,	aún	bajo	el	ala	de	sus
protectores	espartanos;	y	tiene,	sin	embargo,	ya	a	la	vista	este	cuadro.	Era	un	golpe
muy	 duro	 a	 sus	 convicciones,	 si	 incluso	 el	 Peloponeso	 se	 parecía	 ya	 al	 resto	 de
Grecia.	Poco	después,	 en	Mantinea	 (362	a.	C.),	donde	su	hijo	encontrará	 la	muerte
como	miembro	 de	 la	 caballería	 ateniense,	 naufragará	 toda	 esperanza	 de	 un	 nuevo
orden	 internacional	 (Helénicas,	 VII,	 5,	 27).	 La	 reconciliación	 espartano-ateniense,
que	 ha	 comportado,	 probablemente,	 su	 reintegración	 al	 cuerpo	 cívico	 de	 su	 ciudad
natal,	no	remedia	en	absoluto,	más	allá	del	plano	personal,	el	desorden	generalizado	y
la	 falta	 de	 perspectivas.	 Sobre	 todo,	 una	 nueva	 guerra	—la	 de	 Atenas	 contra	 sus
aliados	miembros	de	 la	 renovada	 liga	marina—	viene	a	destruir	 todas	 las	 ilusiones	
(357-355	a.	C.).

La	segunda	liga	había	surgido	en	378	a.	C.,	con	solemnes	promesas	de	no	repetir
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los	 abusos	 del	 pasado,	 pero	 ya	 a	 mediados	 de	 la	 década	 de	 360	 la	 imposición	 de
millares	 de	 colonos	 (cleruqui)	 en	 las	 ciudades	 aliadas	 (dos	mil	 sólo	 en	 Samos,	 en
365)[1135]	había	vuelto	a	proponer	el	esquema	de	explotación	y	de	alianzas	desiguales
que	había	hundido	al	primer	imperio.	Con	los	hechos	consumados,	con	la	guerra	ya
perdida,	 la	 justificación	 adoptada	 por	 los	 políticos	 atenienses	 para	 explicar	 la
repetición	del	antiguo	escenario	imperial	fue	muy	cruda	e	instructiva.	La	recabamos
de	 las	primeras	palabras	con	 las	que	Jenofonte	entra	en	el	 tema,	al	principio	de	 los
Poroi:	 «Algunos	 jefes	 atenienses[1136]	 han	 dicho	 que	 saben	 muy	 bien	 qué	 es	 la
justicia,	 tanto	como	los	otros	seres	humanos,	pero	 la	pobreza	de	 las	masas[1137]	 los
había	 obligado[1138]	 a	 comportamientos	 injustos	 con	 las	 ciudades	 aliadas».	 La
«pobreza	 de	 las	 masas»	 es,	 por	 tanto,	 el	 motor	 que	 empuja	 a	 la	 ciudad	 a	 usar	 el
imperio	de	manera	egoísta.

Aquí	Jenofonte	se	siente	obligado	a	hablar	de	su	ciudad,	ahora	que,	tras	la	«guerra
social»,	 también	 el	 segundo	 imperio	 se	 ha	 desvanecido.	 Precisamente	 porque	 la
cuestión	de	todas	las	cuestiones	es	«la	pobreza	de	las	masas»	—argumenta	Jenofonte
—,	«yo	he	intentado	ver	si	 los	atenienses	podían	encontrar	el	modo	de	mantenerse
con	 sus	propios	 recursos».	Sería	—agrega—	 la	 solución	en	 sí	más	 justa	y	 a	 la	vez
evitaría	 a	 los	 atenienses	 «parecer	 sospechosos	 a	 los	 otros	 griegos».	Su	proyecto	de
reforma	 tiene	 un	 epicentro:	 las	minas	 de	 Laurión	 y	 el	 sistemático	 empleo,	 para	 su
explotación,	de	millares	de	esclavos	públicos	(cap.	4).	«Mi	propuesta»,	escribe,	«es
que	la	ciudad,	bajo	el	ejemplo	de	los	ciudadanos	privados,	quienes	se	han	asegurado
una	 renta	 vitalicia	 con	 la	 posesión	 de	 esclavos,	 adquiera	 esclavos	 públicos	 hasta
alcanzar	 el	 número	 de	 tres	 por	 cada	 ateniense»	 (4,	 17);	 «el	 tesoro	 público	 puede
procurarse	 dinero	 mediante	 la	 adquisición	 de	 hombres	 más	 fácilmente	 que	 los
privados»;	 «dentro	 de	 cinco	 o	 seis	 años	 se	 alcanzaría	 el	 tope	 de	 seis	mil	 esclavos
públicos;	 si	 cada	 uno	de	 ellos	 rindiera	 un	 óbolo	 por	 día,	 se	 obtendría	 una	 renta	 de
sesenta	talentos»	(4,	23);	«alcanzado	el	número	de	diez	mil	esclavos	públicos,	la	renta
será	de	cien	talentos»	(4,	24).

La	 atención	 que	 Jenofonte	 presta	 a	 los	 mecanismos	 económicos	 es	 un	 rasgo
distintivo	que	 los	 estudiosos	modernos	descuidan	e	 ignoran.	Se	olvida	que	escribió
también	el	Económico	y	que	incluso	en	los	Memorables	se	habla	de	economía	y	de
los	 esclavos	 que	 explotaba	 Nicias,	 dándolos	 en	 alquiler	 a	 los	 empresarios	 de	 las
minas.	Tucídides	también	sabía	mucho	de	minería	—estaba	a	cargo	de	la	explotación
de	las	minas	de	oro	de	Pangeo	y	de	allí	venía	su	prestigio	en	la	región—;	éste	es	otro
elemento	 importante	 que	 vincula	 estrechamente	 a	 Jenofonte	 con	 Tucídides.	 Si	 el
correspondiente	 jenofónteo	 de	 la	 República	 platónica	 es	 la	 Constitución	 de	 los
espartanos,	el	correspondiente	de	las	Leyes	son	los	Poroi.	Vidas	paralelas	de	los	dos
socráticos	 mayores.	 Ambos	 respondieron	 con	 la	 ingeniería	 social	 a	 las	 primeras	 y
segundas	catástrofes,	a	la	crisis	social	ateniense,	que	se	agudizó	tras	el	hundimiento
de	la	primera	y	se	agravó	aún	más	con	el	colapso	del	segundo	imperio.	La	respuesta
platónica	 no	 parece	mirar	 especialmente	 a	 Atenas	 (que	 al	 infausto	 huésped	 de	 los
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tiranos	 siracusanos	 debía	 parecerle	 desde	 un	 principio	 un	 sistema	 insalvable);	 la
respuesta	 de	 Jenofonte,	 nostálgica	 y	 didáctica	 cuando	 aún	 apuntaba	 al	 modelo	 de
Licurgo	«en	estado	puro»,	se	volvió	en	cambio	concreta	y	ligada	a	la	praxis	y	a	los
recursos	verdaderos	y	posibles,	en	la	prosa	seca	y	urgente	de	los	Poroi.
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No	 se	 nos	 debe	 escapar	 el	 carácter	 utópico	 de	 este	 proyecto,	 lanzado	 por	 un	 gran
superviviente	 de	 la	 Atenas	 de	 los	 nuevos	 políticos.	 Éste	 consiste	 no	 tanto	 en	 la
infravaloración	de	 la	 impermeabilidad	a	 toda	 ingeniería	 social	por	parte	de	 la	clase
política,	 de	 toda	 clase	 política,	 que	 funciona	 como	 clase	 o	 mira	 ante	 todo	 a	 su
autoconservación,	 con	 la	 dificultad	 de	 superar	 el	 egoísmo	 de	 los	 propietarios.	Casi
contemporánea	 de	 la	 propuesta	 de	 Jenofonte	 respecto	 de	 la	 minería	 es	 la	 primera
aparición	de	Demóstenes	en	la	asamblea:	el	discurso	«Sobre	las	simorias»	(355-354
a.	C.).	También	él	tiene	su	propuesta:	aumentar	el	número	de	ciudadanos	empleados
en	 la	 construcción	 de	 la	 flota.	 Pero	 Demóstenes,	 hijo	 de	 un	 industrial	 y
prematuramente	huérfano,	se	había	 tenido	que	dedicar	a	 la	abogacía	 tras	haber	sido
despojado	de	su	fortuna	por	sus	propios	tutores,	y	sabía	por	tanto	cómo	funcionaban
las	dos	ciudades	contrapuestas	que	vivían	dentro	de	las	mismas	murallas:	la	ciudad	de
los	ricos	y	 la	de	 los	no	propietarios.	La	de	 los	ricos	 la	conocía	por	dentro.	Por	eso,
frente	 al	 clásico	 y	 probado	 instrumento	 de	 una	 «patrimonial»	 sobre	 la	 riqueza	 (la
«duodécima»,	que	en	teoría	podía	dar	un	rédito	de	alrededor	de	quinientos	talentos),
objeta:	 «¡Atenienses!	 En	 esta	 ciudad	 hay	 tantas	 riquezas	 como	 en	 todas	 las	 demás
juntas.	Pero	aunque	todos	los	oradores	se	esforzasen	en	alarmar	a	los	ricos	diciendo
que	 está	 por	 llegar	 el	 Rey	 de	 Persia,	 e	 incluso	 que	 ya	 ha	 llegado,	 y	 si	 junto	 a	 los
oradores	 estuvieran	 además	 los	 adivinos	 haciendo	 la	misma	previsión,	 los	 ricos	 no
sólo	 no	 darían	 nada	 sino	 que	 esconderían	 sus	 riquezas	 y	 hasta	 afirmarían	 que	 no
poseen	 ninguna»	 («Sobre	 las	 simorias»,	 25).	De	 allí	 que,	 sin	 dilaciones,	 concluya:
«En	cuanto	al	dinero,	por	ahora	dejémoslo	en	manos	de	quien	lo	posee:	es	el	mejor
cofre	para	la	ciudad»	(28).

La	 cuestión	 social	 domina	 el	 siglo	 IV	 como	 domina	 la	 oratoria	 demosténica:
incluso	 cuando	 el	 orador	 parece	 estar	 hablando	 de	 otra	 cosa.	 Cuando	 existía	 el
imperio,	el	conflicto	se	desarrollaba	dentro	del	«clan»,	para	decirlo	una	vez	más	con
Weber,	y	tenía	como	objeto	el	reparto	del	botín.	Perdido	el	imperio	una	primera	y	una
segunda	 vez,	 la	 reacción	 inmediata	 de	 las	 clases	 poderosas	 fue	 la	 de	 intentar	 la
reducción	 de	 la	 ciudadanía.	 En	 los	 años	 que	 corren	 entre	 el	 inicio	 de	 la	 aventura
política	de	Demóstenes,	encaminada	a	encontrar	para	su	ciudad	el	espacio	para	una
tercera	«hegemonía»	(quizá	en	la	órbita	de	Persia),	y	la	derrota	definitiva	de	322,	es
decir,	en	el	curso	de	esos	treinta	años,	se	consuma	una	vez	más	un	choque	social	que
no	conoce	techo.	Cuando	los	acomodados	y	biempensantes	tengan	a	los	macedonios
como	garantes	de	la	derrota	de	la	última	reencarnación	de	la	democracia	imperial,	lo
primero	que	harán	será	reducir	el	cuerpo	cívico	a	nueve	mil	ciudadanos,	sobre	la	base
del	censo	y	bajo	la	explícita	solicitud	de	Antípatro.[1139]	Es	la	Atenas	de	Foción,	con
soberanía	restringida.	Es	el	inicio	del	declive	definitivo.

En	los	tiempos	de	Cicerón	y	de	Posidionio	de	Apamea,	en	los	tiempos	de	Sila	en
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guerra	 contra	 Mitrídates,	 el	 último	 estremecimiento	 de	 Atenas,	 alineada	 con
Mitrídates,	será	el	gobierno	del	filósofo	y	político	Atenión.	Posidonio,	de	quien	se	ha
conservado	 una	 página	 en	 la	 que	 se	 narra	 ese	 episodio,	 no	 duda	 en	 reducir,	 con
inusitada	 ferocidad,	 el	 mito	 de	 la	 gran	 Atenas	—que	 habla	 por	 boca	 de	 Atenión,
caricatura	 de	 Demóstenes—	 a	 una	 farsa:	 «Basta	 ya	 de	 templos	 clausurados	 y
gimnasios	abandonados,	del	teatro	desierto,	los	mudos	tribunales	y	la	Pnyx,	sagrada
para	 los	 dioses,	 abandonada	 por	 el	 demo».	 Esto	 dice	 el	 demagogo,	 en	 la	 irrisoria
paráfrasis	del	filósofo	de	Apamea,[1140]	cliente	de	poderosos	romanos.	Atenas	era	ya,
para	él,	como	para	Cicerón,	el	 lugar	de	 la	nimia	libertas,	 reducida	a	una	farsa.	Así,
juzgaban,	era	como	había	terminado.
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La	crítica	histórica	está	representada	por	una	lectura	casi	infinita,	en	la	que	cada	autor	presenta
como	resultado	de	 la	verdadera	crítica	histórica	sus	propias	afirmaciones,	y	estas	afirmaciones
son	con	frecuencia	no	del	todo	concordantes	o	incluso	del	todo	opuestas	a	las	de	los	otros	[…].
Tomar	las	obras	más	recientes	y	creer	en	ellas	sería	muy	cómodo	y	expeditivo;	pero	no	siempre
el	libro	más	reciente	nos	aporta	los	mejores	resultados:	haber	sido	el	último	en	hablar	no	quiere
decir	 tener	 razón;	 y,	 para	 citar	 un	 ejemplo	 acorde	 a	 nuestro	 caso,	 el	 pequeño	 libro	 ya	 casi
cincuentenario	de	Tocqueville	sobre	L’ancien	régime	et	la	Révolution	contiene	tantos	resultados
sólidos	 e	 incontrovertibles,	 alcanzados	 a	 través	 de	 investigaciones	 amplias	 y	 profundas	 e
iluminados	por	una	admirable	genialidad,	 como	no	 se	 encuentran	en	centenares	de	volúmenes
publicados	más	tarde.	Para	poder	aceptar	con	plena	seguridad	las	afirmaciones	de	un	autor	por
encima	de	las	de	otro	sería	necesario	remontarse	a	las	fuentes	y	hacer	de	nuevo	para	cada	una	de
las	 noticias	 contrastadas	 el	 trabajo	 crítico	 ya	 hecho	 por	 los	 otros;	 sería	 necesario	 incluso,
rigurosamente	 hablando,	 volver	 a	 hacer	 el	 trabajo	 sobre	 las	 noticias	 aceptadas	 por	 todos,	 en
cuanto	no	está	dicho	que	la	concordia	universal	sea	prueba	segura	de	la	verdad.

G.	SALVEMINI,
La	rivoluzione	francese,	1907,	pp.	VIII-IX.

PRELIMINAR

Cuando	 en	 la	 Europa	 del	 siglo	 XIX,	 terminada	 hacía	 tiempo	 la	 experiencia
jacobina,	se	abre	camino	un	modelo	«democrático»	que	es	el	resultado	del	encuentro-
desencuentro	 entre	 las	 instancias	 populares	 y	 el	 predominio	parlamentario	 de	 élites
propietarias,	 y	 progresivamente	 el	modelo	 se	 concreta	 a	 través	 de	 la	 extensión	 del
sufragio,	 la	historiografía	 liberal	«progresista»	 (George	Grote)	 simpatiza	vivamente
con	 Atenas,	 en	 la	 que	 reconoce	 su	 propio	 modelo	 remoto,	 mientras	 que	 la
historiografía	conservadora	(Eduard	Meyer,	Wilamowitz,	Beloch,	Bogner)	la	rechaza
como	antecedente	remoto	del	modelo	«Tercera	República	francesa».

En	la	segunda	parte	(cap.	XLVI)	de	la	History	of	Greece	(Londres	[1849],	1862,	2.ª
ed.),	George	Grote	 describe	 el	 funcionamiento	 de	 la	 democracia	 ateniense	 con	 una
adhesión	 identificatoria,	 en	 vivaz	 oposición	 respecto	 de	 las	 críticas	 tradicionales
(antiguas,	pero	también	modernas).	Empieza	por	describir	los	«partidos»:	«Pericles	y
Efialtes	demócratas;	Cimón	oligarca	y	conservador»	(p.	101).	Aquí	ya	se	ejecuta	una
distorsión,	puesto	que	difícilmente	se	podría	definir	como	«oligárquico»	a	un	político
que,	como	Cimón,	acepta	el	juego	político	asambleario	(ostracismo	incluido).	No	se
nos	 escapa,	 obviamente,	 la	 brillante	 actualización,	 común	 en	 general	 a	 toda	 la
historiografía	 decimonónica	 sobre	 la	 Grecia	 antigua,	 que	 lleva	 a	 Grote	 a	 un
comportamiento	 «demagógico»	 (p.	 108):	 evidentemente	 con	 referencia	 a	 la
«generosidad»	 de	 Cimón,	 subrayada	 por	 Plutarco,	 al	 poner	 a	 disposición	 de	 los
ciudadanos	 sus	 jardines	 y	 huertos.	 Precisamente	 Grote	 focaliza	 su	 atención	 en	 el
funcionamiento	 de	 los	 tribunales	 populares	 y	 su	 derrocamiento	 del	 poder	 del
Areópago,	redimensionado,	en	sus	poderes,	por	la	reforma	de	Efialtes.	Grote	defiende
el	buen	nombre	de	los	tribunales	populares	atenienses,	considerados	con	frecuencia	el
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punto	 esencial	 del	 predominio	 popular	 contra	 las	 clases	 pudientes.	 Invoca,	 así,	 la
defensa	de	dos	argumentos:	a)	el	elevado	número	de	los	componentes	de	cada	una	de
las	 cortes	 fue	 «fundamentalmente	 para	 excluir	 la	 corrupción»	 (pp.	 123126);	 b)	 los
tribunales	 no	 estaban	 compuestos	 sólo	 por	 pobres	 sino	 también	 por	 ciudadanos
pertenecientes	 a	 las	 clases	 medias	 (p.	 143).	 Sobre	 otros	 numerosos	 puntos	 Grote
procede	 en	 dirección	 apologética,	 en	 una	 prosa	 vivaz	 y	 erudita	 a	 la	 vez,	 rica	 en
parangones	 modernos	 (sobre	 todo	 con	 las	 situaciones	 inglesa	 y	 estadounidense).
Grote	 afirma,	 por	 otra	 parte,	 que	 la	 democracia	 ateniense	 habría	 permanecido
inmutable	 hasta	 la	 instauración,	 a	 finales	 del	 siglo	 IV,	 de	 la	 hegemonía	macedonia
(pp.	 121-122).	 Todo	 lo	 cual	 significa	 infravalorar	 el	 cambio	 que	 se	 produjo
progresivamente	 tras	 la	 guerra	 civil	 de	 404/403:	 en	 la	 democracia	 restaurada	 se
acentúa	 la	 profesionalización	 de	 la	 clase	 política	 (cfr.	 el	 ensayo	 de	 W.	 Pilz,	Der
Rhetor	 im	 attischen	 Staat,	 Diss.	 Leipzig,	 1934)	 y	 se	 hace	más	 fuerte	 la	 distinción
entre	 rol	 político	 y	 militar	 (cuya	 coincidencia	 es	 característica	 del	 siglo	 V,
prácticamente	 hasta	 el	 final	 del	 gran	 conflicto	 con	 Esparta).	 Por	 otra	 parte,	 Grote
atenúa	mucho	la	áspera	realidad	de	la	intolerancia	entre	los	aliados,	convertidos	ya	en
súbditos,	en	las	relaciones	con	Atenas.	Ello	a	pesar	de	que	el	propio	Pericles	hubiera
definido	 el	 imperio	 como	 «tiranía»	 en	 un	 discurso	 que	 Tucídides	 (II,	 63,	 2)	 le
atribuye.	Para	Grote	se	 trataba	ante	 todo	de	«indiferencia	o	consentimiento	y	no	de
sentimiento	 de	 odio»	 (p.	 172).	 Grote	 conoce,	 obviamente,	 el	 célebre	 juicio	 de
Tucídides	 sobre	 Pericles	 como	 líder	 de	 una	 «democracia	 que	 sólo	 era	 tal	 en	 las
palabras»	(p.	293),	pero	explota	 también	otra	parte	 importante	de	esa	página	(sobre
todo,	el	elogio	de	Pericles	como	incorruptible).	A	la	luz	de	todo	ello,	no	sorprenderá
la	mirada	positiva	que	Grote	dirige	además	a	una	 figura	 tradicionalmente	mal	vista
como	 Cleón	 (desde	 su	 contemporáneo	 Aristófanes	 y,	 después,	 Aristóteles;	 pp.	
356-358,	 434-435	 y	 538).	 En	 esto	 Grote	 había	 sido	 precedido	 por	 Johann	 Gustav
Droysen,	en	su	ensayo	sobre	Los	caballeros	(1835,	1838,	2.ª	ed.).	Es	notable	que	en
algunos	casos	sus	conclusiones	coincidan	con	las	de	Droysen,	cuya	formación	era	del
todo	distinta,	no	ajena	al	pensamiento	histórico	de	Hegel.	Éste,	en	las	Lecciones	sobre
la	 filosofía	 de	 la	 historia	 universal	 definió	 la	 democracia	 griega	 como	 «la	 obra
maestra	de	la	política»	(parte	II,	cap.	III)	y	a	Pericles	como	«el	hombre	de	Estado	más
profundamente	culto,	auténtico	y	noble»	(Introducción).

Del	 todo	 distinta	 es	 la	 escena	 en	 el	 ambiente	 alemán,	 en	 la	 época	 guillermina
(finales	 del	 siglo	 XIX).	 El	 nombre	 más	 importante	 (mucho	 más	 allá	 del	 ámbito
alemán)	es	el	de	Eduard	Meyer.	Al	contrario	de	Grote,	Meyer,	en	su	monumental	y,
lamentablemente,	incompleta	Geschichte	des	Altertums	(IV.1,	Stuttgart,	1911,	2.ª	ed.;
1939,	 3.ª	 ed.,	 edición	 de	 Hans	 Stier),	 pone	 en	 el	 centro	 de	 la	 reconstrucción
precisamente	la	desmesurada	e	incoherente	posición	de	Pericles	en	el	conjunto	de	un
ordenamiento	 «democrático»	 (pp.	 695-702).	 Sin	 embargo,	 tampoco	 Meyer,	 tan
alejado	de	Grote	e	influido	en	cambio	por	el	pensamiento	conservador	de	finales	de
siglo	 (como	 queda	 claro	 por	 sus	 artículos	 en	 prensa,	 de	 elevado	 nivel,	 publicados
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durante	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 contra	 la	 «democracia	 de	 tipo	 occidental»),
explotará	 la	 intuición	 hobbesiana	 en	 torno	 a	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 poder	 de
Pericles,	 pero	 apuntando	 sobre	 todo	 a	 los	 defectos	 estructurales	 de	 la	 democracia
antigua	 (griega),	precursora	de	 la	«occidental».	En	 todo	caso,	Pericles	aparece	aquí
como	 impulsado	 hacia	 una	 actitud	 «conservadora»	 tras	 la	 conquista	 del	 poder
absoluto	 (p.	 696),	 por	 efecto	 de	 esa	misma	 conquista.	Valoración	 histórico-política
que	 no	 debe	 infravalorarse,	 en	 la	 que	 se	 puede	 acaso	 reconocer	 la	 influencia	 del
diagnóstico	 plutárqueo,	 según	 el	 cual	 el	 gobierno	 de	 Pericles	 se	 manifestó	 como
«aristocrático»	 en	 cuanto	 estaba	 fundado	 en	 su	 posición	 como	 princeps	 («Vida	 de
Pericles»,	9,	1).	Plutarco	interpretaba	a	Tucídides,	II,	65,	9,	y	Meyer,	probablemente,
interpreta	y	da	valor	a	Plutarco.

Es	digno	de	destacarse	el	modo	en	que	incluso	Meyer	queda	en	parte	enredado	en
la	aplicación	al	mundo	griego	de	la	noción	moderna	de	partido	político.

En	 ese	 sentido,	 una	 terminología	 explícitamente	modernizante	 está	 presente,	 en
cambio,	 en	 el	 casi	 contemporáneo	 ensayo	 de	 Maurice	 Croiset,	 Aristophane	 et	 les
partis	 à	 Athènes	 (Fontemoing,	 París,	 1906),	 en	 el	 que	 se	 habla	 con	 insistencia	 de
«partido	 oligárquico»,	 «democrático»,	 «moderado»,	 también	 con	 el	 propósito	 de
encontrar	 una	 posición	 —en	 dicho	 panorama—	 en	 la	 que	 ubicar	 a	 Aristófanes.
Mucho	más	pertinente	 resultan,	en	esa	 línea,	 las	páginas	de	G.	E.	M.	de	Ste.	Croix
(The	 Origins	 of	 the	 Peloponnesian	 War,	 Ducworth,	 Londres,	 1972,	 Apéndice	 29)
acerca	 de	 la	 «política»	 de	 Aristófanes,	 justamente	 definida,	 por	 el	 historiador
marxista	inglés,	como	de	inspiración	«cimoniana»	(pp.	355-371).

Más	 que	 seguir	 de	 modo	 sistemático	 las	 progresivas	 oposiciones	 de	 las
apreciaciones	 de	 los	 modernos	 frente	 al	 fenómeno	 de	 la	 democracia	 griega,
señalaremos	 algunos	 momentos	 significativos	 connotándolos	 a	 través	 de	 estudios
emblemáticos	 de	 las	 orientaciones	 enfrentadas:	 la	 Primera	 Guerra	 Mundial,	 la
Primera	República	alemana,	la	época	de	los	fascismos,	la	segunda	mitad	del	siglo	XX.

A)	 A	 partir	 de	 1914,	 en	 el	 curso	 de	 la	 denominada	 «guerra	 de	 los
espíritus»	 (Krieg	 der	 Geister),	 provocada	 por	 la	 guerra	 mundial,	 entre	 los
estudiosos	alemanes	y	la	intelectualidad	de	la	Triple	Alianza,	está	en	juego	la
imagen	de	la	Atenas	de	Demóstenes.	Dos	libros	deben	ser	señalados	en	este
contexto:	Aus	einer	alten	Advocatenrepublik	de	Engelbert	Drerup	 (1916)	—
donde	 la	 «antigua	 república	 de	 los	 abogados»	 es	 la	Atenas	 de	Demóstenes,
identificada	a	través	de	esa	fórmula	con	la	enemiga	Francia	«democrática»—
y,	desde	poco	más	tarde	hasta	finales	del	conflicto,	el	Demóstenes	de	Georges
Clemenceau,	el	vencedor,	por	parte	francesa,	contra	la	Macedonia-Prusia	del
káiser	Guillermo	II.	La	identificación	de	Clemenceau	con	su	héroe	positivo	es
completa,	y	se	refiere	también	al	destino	personal	—marcado	por	la	ingratitud
de	 los	 conciudadanostanto	 del	 antiguo	 como	 del	 moderno	 campeón	 de	 la
democracia.
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B)	 Para	 los	 años	 de	 la	 República	 de	 Weimar,	 recordaremos	 dos	 obras
«menores»,	 pero	muy	claras:	 por	un	 lado	Demokratie	und	Klassenkampf	 im
Altertum	de	Arthur	Rosenberg	(Velhagen	&	Klasing,	Bielefeld,	1921),	y	en	la
vertiente	opuesta	Die	verwirklichte	Demokratie	(La	democracia	realizada)	de
Hans	Bogner	(Hanseatische	Verlagsanstalt,	Hamburgo-Berlín-Leipzig,	1930).
Rosenberg	 es	 uno	 de	 los	 mayores	 historiadores	 alemanes	 de	 la	 época	 de
Weimar,	discípulo	de	Eduard	Meyer	y	profesor	de	Historia	antigua	en	Berlín,
parlamentario	del	KPD,	exiliado	en	1933,	refugiado	en	Estados	Unidos,	donde
murió	prematuramente	en	1939,	firme	partidario	del	New	Deal	rooseveltiano.
Bogner	 es	 un	 culto	 periodista	 de	 derechas	 (nacido	 en	 1895),	 activo	 a
principios	del	régimen	nazi,	 traductor	de	autores	clásicos.	Para	Rosenberg	el
experimento	democrático	ateniense	constituye	una	suerte	de	«Estado	social»
in	nuce.	Para	Bogner	el	sistema	ateniense,	la	«democracia	realizada»,	como	la
llama,	 no	 es	 otra	 cosa	 que	 el	 antecedente	 de	 la	 moderna	 «dictadura	 del
proletariado»:	 a	 fin	 de	 dejar	 claro	 lo	 detestable	 de	 este	 sistema,	 Bogner
traduce	(pp.	96-107)	por	entero	 la	Athenaion	Politeia	 pseudojenofóntea	y	 la
define	como	«incomparable,	 inmediata	y	vivaz»	descripción	de	ese	 sistema;
con	 la	 precisión	 de	 que	 cuando	 Pericles	 sale	 de	 la	 escena	 («der	 heimliche
Monarch»:	¿eco	de	Hobbes?)	el	sistema	se	manifiesta	en	toda	su	negatividad.

C)	 En	 la	 época	 nazi	 se	 destaca,	 por	 obra	 de	Helmut	 Berve,	 uno	 de	 los
mayores	exponentes	de	las	generaciones	que	dominaron	en	las	universidades
durante	el	Tercer	Riech,	el	intento	de	establecer	una	continuidad	que,	a	partir
del	Pericles	tucidídeo,	alcanza	al	Führer.	Sobre	este	tema	existe	el	importante
libro	 de	 Beat	 Näf,	 Von	 Perikles	 zu	 Hitler?	 (Lang,	 Berna-Frankfurt-Nueva
York,	 1986),	 que	 traza	 además	 un	 perfil	 esencial	 del	 debate	 historiográfico
precedente	 acerca	 de	 la	 democracia	 ateniense	 (pp.	 14-91).	 Junto	 a	 este
inquietante	 paradigma	 se	 desarrolla	 además,	 o	 mejor	 dicho	 se	 retoma,	 la
discusión	 acerca	 de	 Demóstenes.	 Mal	 visto	 ya	 en	 época	 guillermina	 por
estudiosos	de	primer	orden	como	Beloch	y	Wilamowitz	 (pero	admirado	por
profesores	 del	 noble	 y	 muy	 eficaz	 «Gimnasio	 humanístico»),	 Demóstenes
vuelve	 a	 la	 discusión	 por	mérito	 del	 libro	 de	Werner	 Jaeger	 (Demosthenes.
The	 Origin	 and	 Growth	 of	 His	 Policy),	 que	 salió	 primero	 en	 Estados
Unidos	(1938)	e	inmediatamente	después	en	Alemania	(1939).

D)	En	la	década	de	1960	comenzó	a	abrirse	camino	en	los	estudios	sobre
el	mundo	griego	una	importante	novedad.	Nos	referimos	a	esa	orientación	de
los	 estudios	 denominada	 «prosopográfica»,	 que	 desde	 un	 principio	 había
influido	en	los	estudios	de	historia	romana.	Tal	orientación	pone	de	relieve	los
vínculos	 personales,	 familiares	 y	 de	 clan	 vigentes	 también	 en	 un	 mundo
políticamente	 evolucionado	como	el	 ateniense	de	 los	 siglos	V	y	 IV	 a.	C.	Un
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fruto	 importante	 en	 esta	 línea	 es	 el	 ensayo	 de	 J.	 K.	 Davies	 Athenian
Propertied	Families,	600-300	B.	C.	(Clarendon	Press,	Oxford,	1971).	Allí	se
da	una	nueva	dimensión	a	la	visión	decimonónica,	demasiado	modernizante	y
demasiado	proclive	a	reconocer	en	los	grupos	políticos	de	la	Atenas	de	edad
clásica	 a	 verdaderas	 formaciones	 partidistas.	 Esta	 sana	 reacción	 puede
encuadrarse,	 más	 que	 en	 la	 corriente	 típicamente	 anglosajona	 denominada
prosopográfica,	 en	 el	 choque	 más	 general	 entre	 «primitivistas»	 y
«modernistas»	que	ha	 investido	 la	 interpretación	de	 la	 historia	 económica	y
social	del	mundo	antiguo.

Ello	 no	 ha	 impedido	 que	 la	 interpretación	 tradicional	 de	 los	 conflictos
políticos	atenienses	tomara	nuevo	aliento	en	vastos	frescos	histórico-políticos.
Así,	 la	adhesión	emotiva	a	 la	democracia	ática	se	advierte	en	estudios	como
La	démocratie	athénienne	 de	Paul	Cloché	 (PUF,	París,	1951),	de	 los	que	 se
recomiendan,	por	 la	noble	 ingenuidad	y	 la	 inquietante	defensa	de	 la	gestión
ateniense	del	imperio,	las	últimas	páginas.	Análogo	propósito	aflora	asimismo
en	 un	 trabajo	muy	 comprometido,	 que	 inspira	 pasión	 por	momentos,	 como
Democrazia	 (Laterza,	 Roma-Bari,	 1995)	 de	 Domenico	 Musti.	 Para	 una
meditada	 puesta	 al	 día,	 que	 es	 a	 la	 vez	 una	 reconstrucción	 crítica	 y
documentada	de	los	acontecimientos	que	llevaron	de	la	«tiranía»	a	la	reforma
clisténica,	 se	 puede	 recorrer	 el	 ensayo	 de	 Giorgio	 Camassa	 (Atene.	 La
costruzione	della	democracia,	«L’Erma»	de	Bretschneider,	Roma,	2007).	No
se	descuidan	tampoco	los	intentos	de	una	lectura	no	inculpatoria	sino	política
de	los	acontecimientos	de	los	«Treinta»:	The	Thirty	at	Athens	de	Peter	Krentz
(Cornell	University	Press,	Ithaca,	1982).	Este	libro	tiene	el	mérito	de	afrontar
seriamente	la	cuestión	de	cuál	era	el	programa	de	los	«Treinta»	(y	de	Critias
en	particular),	y	llega	sensatamente	a	la	conclusión	de	que	su	proyecto	era	el
de	moldear,	mediante	métodos	violentos,	a	Atenas	«on	the	lines	of	the	Spartan
Constitution»	 (p.	 127).	 Naturalmente,	 la	 experiencia	 de	 la	 historia	 viviente
puede	inducir	a	apasionadas	y	sugestivas	analogías:	por	ejemplo,	a	la	lectura
de	 los	 acontecimientos	 de	 los	 Treinta	 propuesta	 por	 Jules	 Isaac	 (Les
Oligarques	 [escrito	 en	 1942],	 prefacio	 de	 Pascal	 Ory,	 Calman-Lévy,
París,	1989)	en	la	que	se	lee,	entre	líneas,	el	nacimiento,	bajo	el	choque	de	la
victoria	alemana,	del	régimen	de	Vichy	(1940-1945).
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Lists,	III,	The	American	School	of	Classical	Studies	at	Athens,	Princeton,
1950».
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CRONOLOGÍA

561-527 Pisístrato	tirano	de	Atenas
559-530 Reinado	de	Ciro	el	Grande
c.	550 Tiranía	de	Teágenes	de	Megara
547 Caída	de	Sardes
c.	540 apogeo	de	Teógnides
539 Ciro	el	Grande	conquista	Babilonia
535 Institución,	bajo	la	égida

estatal,	de	las	representaciones
de	tragedias	en	las	fiestas	de
las	Dionisias

533-522 Polícrates,	tirano	de	Samos
530-522 Reinado	de	Cambises
528/7 Muerte	de	Pisístrato;	inicio	de	la	tiranía	de	Hipias	e	Hiparco
525 Nacimiento	de	Esquilo
523-520 Primera	representación	del

poeta	trágico	ateniense	Querilo
522 Asesinato	de	Polícrates	de	Samos Anacreonte,	invitado	por

Hiparco,	llega	a	Atenas
522-486 Darío	I,	rey	de	los	persas
514 Asesinato	de	Hiparco	durante	las	Grandes	Panateneas Anacreonte	se	retira	a	Tesalia;

Simónides	deja	Atenas	y	pasa
al	servicio	de	la	familia	de	los
Escópadas	de	Cranón,	en
Tesalia

513/2 Expedición	de	Darío	I	contra	los	escitas;	Milcíades,	vasallo	del	rey
persa

511/10 Crotona	destruye	Síbari
511-508 67.ª	Olimpíadas Primera	victoria	del	poeta

trágico	Frínico
510 Hipias	se	retira	a	Sigeo
508/7 Reforma	de	Clístenes
506 Victoria	de	los	ateniense	sobre	los	beocios	y	los	calcídeos
500	(o
499)-494

Revuelta	jónica

c.	500 Histieo	de	Mileto,	retenido	en	la	corte	del	Gran	Rey,	envía	a
Aristágoras	el	mensaje	que	incita	a	la	revuelta;	Aristágoras	va	a
Esparta	para	ver	al	rey

Hecateo	de	Mileto	escribe	un
catálogo	de	los	pueblos
gobernados	por	Darío

498 Los	jonios	conquistan	Sardes
497/6 Nacimiento	de	Pericles
494 Caída	de	Mileto;	fin	de	la	revuelta	jónica
493/2 Arcontato	de	Temístocles Frínico	pone	en	escena	La

toma

492 Expedición	de	Mardonio	a	Tracia de	Mileto
490 Primera	guerra	persa;	expedición	por	mar	de	Datis	y	Artafernes;

destrucción	de	Eretria;	batalla	de	Maratón
490
(poco

Simóndes	vuelve	a	Atenas
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después)

488/7(?) Guerra	entre	Atenas	y	Egina Institución	de	los	agones
cómicos	en	la	fiesta	de	las
Dionisias

487/6 Reforma	constitucional	en	Atenas:	los	arcontes	son	elegidos	por
sorteo;	Megacles,	que	más	tarde	será	condenado	al	ostracismo	por
Atenas,	gana	en	la	carrera	de	cuadrigas	de	las	fiestas	píticas

Píndaro	dedica	a	Megacles	la
«Pítica»	VII

486-
465/4

Reinado	de	Jerjes

485/4 Esquilo	consigue	la	primera
victoria	en	los	concursos
trágicos;	nacimiento	de
Heródoto	de	Halicarnaso

482 Temístocles	emprende	la	construcción	de	la	armada	ateniense
481 Proclamación	de	la	paz	general	en	Grecia
480 Segunda	guerra	persa;	batalla	de	las	Termópilas	y	del	Artemisio;

victoria	de	Salamina;	Gelón	de	Siracusa	derrota	en	Himera	a	los
cartagineses.

479 Batalla	de	Platea	y	Mícala;	los	jonios	se	separan	de	los	persas
479/8-
431

«Pentecontecia»:	cincuenta	años	entre	la	victoria	sobre	Jerjes	y	el
estallido	de	la	guerra	entre	Esparta	y	Atenas

479/8 Victoria	ateniense	de	Sexto;	construcción	de	la	muralla	de	Atenas;
Hierón	se	convierte	en	tirano	de	Siracusa	tras	la	muerte	de	Gelón

478/7 Fundación	de	la	liga	delio-ática;	Leotíquidas	en	Tesalia;	Pausanias	es
llamado	de	vuelta	a	su	patria

476 Bizancio	se	libera	de	Pausanias Frínico	gana	en	los	agones
trágicos	con	Las	fenicias,	de
las	que	Temístocles	es	corego;
Simónides	y	su	sobrino
Baquílides	van	a	Siracusa,	a	la
corte	del	tirano	Hierón;
Píndaro	se	traslada	a	Siracusa	y
escribe	para	Hierón	la
Olímpica	I

476/5 Cimón	vence	a	Eyón	en	el	Estrimón
475 Cimón	conquista	Esciro	y	Caristo
474	(o
472?)

Temístocles	es	condenado	al	ostracismo

472 Pericles	es	corego	de	Esquilo,
que	presenta,	consiguiendo	el
triunfo,	la	tetralogía	que
incluye	Los	persas;	Magnetes
gana	en	los	agones	cómicos

471/70 Temístocles,	prófugo	en	Argos Nacimiento	de	Tucídides
(según	Apolodoro	de	Atenas;
pero	es	probable	que	esta	fecha
sea	demasiado	alta)

470 Fundación	de	Etna	por	parte	de	Hierón	de	Siracusa;	es	confiada	al	hijo
de	Dinómenes;	Hierón	gana	con	la	cuadriga	en	Delfos

Primer	viaje	de	Esquilo	a
Sicilia,	en	ocasión	de	la
fundación	de	Etna,	y
representación	de	Las	etnias;
Píndaro	compone,	en	honor	de
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Hierón,	la	«Pítica»	I;
Baquílides	compone,	para
Hierón,	la	oda	IV;	nace
Sócrates

468 Hierón	consigue	la	victoria	en	Olimpia	en	la	carrera	de	caballos;
Cimón	vence	en	el	Eurimedonte

Baquílides	es	invitado	por
Hierón	a	celebrar	la	victoria
olímpica;	Píndaro	escribe	la
«Pítica»	II	para	Hierón	y	la
«Olímpica»	VI	para	un	amigo
de	Hierón;	rotura	de	relaciones
entre	Píndaro	y	Hierón;	muerte
de	Simónides	de	Ceos

467 Los	oligarcas	toman	el	poder	en	Argos;	muerte	de	Pausanias Esquilo	gana	con	la	trilogía
Layo,	Edipo,	Siete	contra
Tebas	y	el	drama	satírico	La
esfinge

466(?) Temístocles,	condenado	en	rebeldía	por	«alta	traición»
465-464 Conflicto	entre	Atenas	y	Tasos
464 Los	atenienses,	derrotados	en	Drabesco:	capitulación	de	Tasos;

terremoto	en	el	Peloponeso,	revuelta	de	los	ilotas,	tercera	guerra
mesénica

463 Cimón	es	proscrito	bajo	la	acusación	de	corrupción	del	Areópago Esquilo	gana	en	los	agones
trágicos	con	una	tetralogía	que
incluye	Las	suplicantes

462/1 Campaña	de	Cimón	en	Itome;	Efialtes,	con	el	apoyo	de	Pericles,
reduce	el	poder	del	Areópago

461 Asesinato	de	Efialtes;	ostracismo	de	Cimón
460 Expedición	ateniense	a	Egipto
460-454 Revuelta	en	Egipto
459/8 Fin	de	la	tercera	guerra	mesénica
458 Esquilo	representa	con	éxito	La

Orestiada	(Agamenón,
Coéforas,	Euménides)	y	el
drama	satírico	Proteo

457 Campaña	de	Tanagra;	batalla	de	Enofita,	Atenas	revalida	su
supremacía	en	Beocia

456 Capitulación	de	Eginas;	los	atenienses,	asediados	en	la	isla
Prosopítide,	en	el	Nilo,	son	derrotados	por	los	persas

Segundo	viaje	de	Esquilo	a
Sicilia;	muerte	de	Esquilo

455 Debut	de	Eurípides	en	los
concursos	trágicos	con	Los
pelíadas

454 Halicarnaso	empieza	a	pagar	su	tributo	a	Atenas;	el	tesoro	de	la	liga
delio-ática	es	llevado	a	Atenas

453 El	comediógrafo	Cratino	gana
por	primera	vez	en	las
Dionisias

453(?) Paz	de	cinco	años	entre	Atenas	y	Esparta
451/50 Paz	de	treinta	años	entre	Esparta	y	Argos
c.	450 Parménides	escribe	el	código	de	las	leyes	de	la	ciudad	de	Helea
450 Victoria	naval	de	Atenas	sobre	los	persas	en	Salamina,	Chipre
449/8 Paz	de	Calias
447/6 Revuelta	de	Beocia	y	de	Eubea
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446 Invasión	del	Ática	por	parte	de	Plistionates;	reconquista	de	la	Eubea;
paz	de	treinta	años	entre	Esparta	y	Atenas

444/3 Fundación	de	la	colonia	panhelénica	de	Turios;	ostracismo	de
Tucídides	de	Melesia

Protágoras	escribe	la
constitución	de	Turios,
Hipodamo	hace	el	plano
urbanístico	y	Heródoto	asume
la	ciudadanía	de	la	colonia

c.	
444-441

Nacimiento	de	Jenofonte
[según	la	biografía	antigua]

c.	443/2 Año	de	los	dos	secretarios	del	colegio	de	los	helenotamias;	Sófocles
es	presidente	del	colegio;	nueva	tasación	de	los	impuestos	de	la	liga
delio-ática

442 Sófocles	escribe	una	oda	de
despedida	para	Heródoto,	que
parte	hacia	Turos;	victoria	de
Sófocles	con	Antígona

441/40 Meliso,	discípulo	de	Parménides,	estratego	y	antagonista	de	Pericles;
Sófocles	y	Pericles,	estrategos

Primera	victoria	de	Eurípides

440 Deserción	de	Samos;	en	su	represión	participan	Sófocles	y	Pericles;
«Decreto	de	Moríquides»	por	el	que	Pericles	limita	la	libertad	de
expresión	en	el	teatro	cómico

438 Muerte	de	Píndaro;	Eurípides
consigue	el	segundo	puesto,
detrás	de	Sófocles,	con	Las
cretenses,	Alcmeón	en	Psófide,
Télefo	y	Alcestis

436 Nacimiento	de	Isócrates
434 Turios	quita	a	Atenas	el	rango	de	«metrópolis»
432 Campaña	ateniense	en	Potidea
432/1 Congreso	de	Esparta;	proceso	contra	Fidias,	Anaxágoras	y	Aspasia
431 Guerra	del	Peloponeso:	invasión	espartana	del	Ática;	ataque	tebano

contra	Platea
Apogeo	de	Tucídides	(según
Apolodoro	de	Atenas)

431/30 Pericles	pronuncia	el	discurso	fúnebre	por	los	caídos	durante	el	primer
año	de	la	guerra

El	filocleoniano	Hermipo	ataca
a	Pericles

431-421 Guerra	arquidámica
431-399 Arquelao,	rey	de	Macedonia
430 Segunda	invasión	espartana	del	Ática;	la	peste	en	Atenas;	los

atenienses	matan	a	los	embajadores	peloponesios	en	tránsito	de	Tracia
a	Persia

430/29(?) Muerte	de	Heródoto
429 Peste	en	Atenas;	muerte	de	Pericles
428 Tercera	invasión	del	Ática	por	parte	de	los	espartanos;	Hygiainón

intenta	iniciar	un	juicio	por	«sustitución»	contra	Eurípides;	Sófocles
participa	como	estratego	en	la	campaña	con	los	aneos,	junto	a	Nicias

427 Rebelión	de	Mitilene;	se	agrava	la	peste	en	Atenas;	Gorgias	de
Leontinos	va	en	misión	a	Atenas;	capitulación	de	Platea;	primera
expedición	ateniense	en	Sicilia	(al	mando	de	Laques)

Nacimiento	de	Platón;
Aristófanes	presenta	Los
convidados;	Eupolis	representa
Los	Taxiarcos	(parodia	de
Pericles)

426 Cleón	ataca	a	Aristófanes Los	babilonios	de	Aristófanes
es	puesto	en	escena	por
Calístrato	y	gana	las	Dionisias
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425 Cuarta	invasión	del	Ática;	capitulación	de	los	espartanos	en
Esfacteria;	Cleón	aumenta	de	2	a	3	óbolos	la	tasa	de	los	juicios
populares	y	triplica	el	impuesto,	hasta	los	1460	talentos

Aristófanes	gana	en	las	Leneas
con	Los	acarnienses,	por
delante	de	Eupolis	(Novilunios)
y	Crátino	(Los	golpeados)

424 Sócrates	participa	en	la	batalla	de	Delion	entre	atenienses	y	beocios Aristófanes	gana	con	Los
caballeros	en	las	Leneas;
Eupolis	ataca	a	Cleón	en	la
comedia	La	edad	de	oro

424/3 Tucídides,	estratego	en	Tracia,	con	sede	en	Tasos;	ataque	espartano	a
Anfípolis;	intervención	de	Tucídides	con	siete	trirremes	para	salvar
Anfípolis;	salva	Elión

423 Cratino	gana	con	la	comedia
La	botella	por	última	vez	en	las
Dionisias,	seguido	de	Amipsias
y	Aristófanes	(Las	nubes)

423/2 «Tregua	de	un	año»	de	Laques
422 Muerte	de	Brásidas	y	de	Cleón	en	Anfípolis
421 Paz	de	Nicias
421-414 «Paz	infiel»
420 Tratado	entre	Atenas,	Argos,	Mantinea	y	Élide;	alianza	entre	Esparta	y

Beocia;	introducción	en	Atenas	del	culto	a	Asclepio
419/8 Platón	cómico	ataca	a

Hipérbolo	en	la	comedia
homónima

418 Batalla	de	Mantinea
418-
415(?)

Ostracismo	de	Hipérbolo

417 Nicias	en	Tracia
416 Los	atenienses	atacan	Milo;	los	espartanos	son	expulsados	de	los

Juegos	Olímpicos;	Alcibíades	gana	en	Olimpia
Eurípides	escribe	un	epinicio
en	honor	de	Alcibíades,
ganador	en	la	carrera	de	las
cuadrigas	en	las	Olimpíadas

415 Mutilación	de	los	hermes;	partida	de	la	flota	ateniense	hacia	Sicilia,
guiada	por	Nicias,	Lámaco	y	Alcibíades.	Denuncia	contra	Alcibíades.
Critias,	bajo	denuncia	de	un	primo	de	Alcibíades,	figura	entre	los
acusados	por	la	mutilación	de	los	hermes

Eurípides	queda	segundo	en	las
Dionisias,	detrás	de	Jenocles,
con	la	trilogía	Alejandro,
Palamedes	y	Las	troyanas,	y
del	drama	satírico	Sísifo	(cuyo
autor	es	casi	con	seguridad
Critias)

415/4 Decreto	de	Siracosio:	prohíbe	atacar	nominalmente	a	personalidades
políticas

Diágoras	de	Melos	es
condenado	a	muerte	por
ateísmo

415-413 Guerra	de	Atenas	contra	Siracusa
414 Asedio	de	Siracusa;	llegada	de	Gilipo	en	auxilio	de	Siracusa;	se	reabre

la	guerra	entre	Atenas	y	Esparta
Platón	cómico	gana	en	las
Dionisias;	Aristófanes	queda
segundo	con	Los	pájaros

413 Los	espartanos	ocupan	Decelia;	fracaso	de	la	expedición	ateniense	a
Sicilia;	en	Atenas	es	instituida	la	magistratura	de	los	próbulos

A	finales	del	verano	Sófocles
acepta	entrar	a	formar	parte	del
colegio	de	los	10	próbulos

413-404 Guerra	«decélica»
412 Acuerdo	entre	Esparta	y	Persia Eupolis	presenta	la	comedia

Los	demos;	Eurípides	presenta
las	dos	tragedias	Helena	y
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Andrómaca
411 Nuevo	tratado	espartano-persa;	gobierno	de	los	Cuatrocientos;	están

implicados	en	el	golpe	de	Estado:	Antífones,	Terámenes,	Pisandro,
Frínico	y	Callescro	y	su	hijo	Critias;	los	Cuatrocientos	derogan	los
salarios	para	los	oficios	públicos	y	«las	acusaciones	de	ilegalidad»;
caída	del	gobierno	de	los	Cuatrocientos;	Constitución	de	Terámenes;
gobierno	moderado	de	los	«Cinco	mil»;	Antifonte	es	condenado	a
muerte;	los	demócratas	de	Samos	convocan	a	Alcibíades;	batalla	de
Eretria;	victoria	ateniense	en	Cinosema	y	Abidos

Representación	de	Ifigenia	en
Táuride	de	Eurípides;
Aristófanes	presenta	Lisístrata
y	Platón	cómico,	Pisandro;
Eurípides	está	presente	en	las
Dionisias	con	el	Ion;
Andócides,	liberado,	abandona
Atenas

411/10 Aristófanes:	Los
tesmoforiantes

410 Victoria	ateniense	en	Cícico;	caída	del	gobierno	de	los	«Cinco	mil»
410/9 Tratado	de	tregua	entre	Atenas	y	Farnabazo;	Alcibíades	entra

triunfalmente	en	Bizancio
409 Pisandro,	uno	de	los	mayores	responsables	del	golpe	de	Estado	de	los

Cuatrocientos,	es	sometido	a	juicio;	Trasíbulo	de	Calidón,	presunto
asesino	de	Frínico,	es	coronado	con	ocasión	de	las	Dionisias

Sófocles	gana	en	las	Dionisias
con	Filoctetes;	Sófocles	se	ve
implicado	en	el	juicio	contra
Pisandro

408 Alcibíades,	a	pesar	de	encontrarse	ausente,	es	elegido	estratego;
vuelve	a	Atenas

408/7 Agatón	y	Eurípides	se	dirigen	a
Pella,	a	la	corte	del	rey
Arquelao;	Sófocles	y	Sócrates
rechazan	la	invitación	de
Aquelao

407 Victoria	de	Lisandro	en	Notion;	nuevo	autoexilio	de	Alcibíades Con	el	fin	de	huir	del	juicio
que	Cleofón	pretende	iniciarle,
Critias	huye	a	Tesalia

407/6 Muerte	de	Eurípides
406 Victoria	ateniense	en	las	islas	Arginusas;	juicio	contra	los	estrategos

vencedores	en	las	Arginusas
Muerte	de	Sófocles

406/5 Agrigento	cae	en	manos	de	los	cartagineses Aristófanes	gana	en	los
concursos	lenaicos	con	Las
ranas,	por	delante	de	Frínico
(Las	musas)	y	Platón	cómico
(Clefón)

405 Derrota	ateniense	en	Egospótamos;	decreto	de	Patrocleides	por	el	que
se	restituyen	los	derechos	a	los	atimoi

404 Tras	la	capitulación,	Atenas	es	gobernada	por	cinco	éforos,	entre	los
cuales	está	Critias;	Critias	pide	a	Lisandro	la	eliminación	de
Alcibíades;	Lisandro	entra	en	Atenas	y	condiciona	la	asamblea
popular	que	decreta	el	fin	de	la	democracia

404/3 Gobierno	de	los	Treinta:	Lisias	huye	a	Megara,	desde	donde	ayuda	a
Trasíbulo,	que	está	en	Filé;	Éucrates,	hermano	de	Nicias,	y	Polemarco,
hermano	de	Licias,	están	entre	las	víctimas	de	los	Treinta;	los	Treinta
publican	la	lista	de	los	tres	mil	ciudadanos;	Egipto	se	separa	del
imperio	persa

Platón	se	adhiere	al	gobierno
de	los	Treinta,	se	«identifica
con	él»;	Jenofonte	está	en	la
caballería	con	los	Treinta;	los
Treinta	prohíben	enseñar	a
Sócrates

403 Choque	entre	las	fuerzas	de	Trasíbulo	y	las	de	los	Treinta;	muerte	en
batalla	de	Cármides	y	de	Critias;	gobierno	de	los	Diez;	Pausanias
impone	la	pacificación;	amnistía	general,	de	la	que	quedan	excluidos
los	Treinta	y	los	Diez;	creación	del	Estado	oligárquico	de	Eleusis;
restauración	de	la	democracia	en	Atenas

Vuelve	Andócides

403/2 Arquino	denuncia	«por	ilegalidad»	a	Trasíbulo,	acusado	de	haber
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presentado	un	decreto	por	el	que	se	otorgaba	la	ciudadanía	a	todos	los
que	habían	regresado	a	Atenas,	entre	los	que	había	esclavos

401 Batalla	de	Cunaxa;	muerte	de	Ciro	el	Joven
401/400 Próxeno	enrola	mercenarios	para	enviar	en	auxilio	de	Ciro	contra

Artajerjes;	Esparta	pide	a	Atenas	trescientos	miembros	de	la	caballería
para	enviar	en	la	expedición	a	Asia;	fin	del	compromiso	en	Atenas;
ataque	de	Eleusis	y	asesinato	de	los	oligarcas

400/399 Andócides	es	nuevamente
arrastrado	a	los	tribunales	por
el	escándalo	de	los
hermocópidas;	Andócides
pronuncia	«Sobre	los
misterios»

399 Juicio	y	condena	a	muerte	de	Sócrates Jenofonte,	en	Asia,	recibe	la
condena	al	exilio	y	pasa	al
servicio	del	espartano	Tibrón;
tras	la	muerte	de	Sócrates,
Platón	deja	Atenas	y	realiza
viajes,	quizá	a	Cirene,	en	la
Magna	Grecia,	y	a	Megara,	en
Egipto

396-394 Agesilao	dirige	una	campaña	contra	Tixafernes Jenofonte	participa	en	la
395 Estalla	la	guerra	entre	Corinto	y	Esparta;	batalla	de	Aliarto campaña	de	Argesilao
394 Agesilao	vuelve	a	Grecia;	la	marina	espartana	es	derrotada	en	Cnido

por	la	marina	persa	al	mando	de	Conón;	Atenas	reconstruye	las
grandes	murallas	con	el	dinero	persa

Vuelve	Andócides

392 Aristófanes:	La	asamblea	de
las	mujeres

392/1 Tentativas	de	paz	entre	Esparta	y	Atenas;	Andócides,	después	del
fracaso	de	la	embajada	en	Esparta,	en	la	que	había	participado,	marcha
nuevamente	al	exilio

388 Aristófanes:	Pluto	II
388/7 Primera	estadía	de	Platón	en

Siracusa
387 El	espartano	Pólide,	por

consejo	del	tirano	Dionisio,
vende	a	Platón	como	esclavo	a
los	eginetas,	en	guerra	contra
Atenas

386 Paz	de	Antálcidas Platón	funda	la	Academia
c.	385 Muerte	de	Aristófanes
382 Guerra	entre	Esparta	y	Olinto;	el	espartano	Febidas	ocupa	Cadmea,	en

Tebas
380 Panegírico	de	Isócrates
380/79(?) Revocación	de	la	condena	al

exilio	de	Jenofonte,	pero	el
antiguo	caballero	no	volverá	a
Atenas

después
de	380

Muerte	de	Lisias

379 Liberación	de	Tebas,	expulsión	del	presidio	espartano	de	Cadmea
378/7 Fundación	de	la	segunda	liga	ática	(decreto	de	Aristóteles),	a	la	que	se

adhiere,	aunque	sólo	nominalmente,	también	Tebas
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376 El	ateniense	Cabria	derrota	en	Naxos	a	la	armada	peloponesia
375/4 Congreso	de	paz	en	Esparta
374/3 Tebas	ocupa	Platea,	aliada	de	Atenas;	Timoteo,	hijo	de	Conón,

conquista	Córcira;	acusado	por	Ifícrates,	es	expulsado	del	mando
Isócrates,	en	acuerdo	con
Timoteo,	pide,	en	el	Plataico,
que	Tebas	sea	castigada

372 Unificación	de	Tesalia	bajo	Jasón	de	Feres
371 El	tebano	Epaminondas	derrota	en	Leuctra	a	los	espartanos Jenofonte	deja	Escilunte	y	se

refugia	con	su	familia	en
Lepreo	y	después	en	Corinto

371-362 Hegemonía	tebana
370 Primera	expedición	de	Epaminondas	al	Peloponeso
369 Epaminondas,	con	la	segunda	expedición	al	Peloponeso,	libera

Mesenia;	creación	de	un	Estado	mesenio	independiente
368 Congreso	de	paz	en	Delfos
367/6 Muerte	de	Diógenes	I;	Diógenes	II,	tirano	de	Siracusa
367-347 Aristóteles	frecuenta	la

Academia
366 Platón	vuelve	a	Siracusa
365 Timoteo	conquista	Samos Isócrates	colabora	con	Timoteo
364/3 Timoteo	reconquista	Potidea;	muerte	de	Pelópidas	en	la	batalla	de

Cinoscéfalos	en	un	choque	con	Alejandro	de	Feres
362 Batalla	de	Mantinea;	muerte	de	Epaminondas Los	hijos	de	Jenofonte

combaten	en	Mantinea	con	la
caballería	ateniense:	Grilo,	uno
de	ellos,	muere

362/1 Paz	general	en	Grecia,	de	la	que	queda	excluida	Esparta
361/60 Tercera	estancia	de	Platón	en

Siracusa
360 Muerte	de	Argesilao;	Platón	huye	de	Siracusa	por	intervención	de

Arquitas	de	Tarento
Jeonfonte	escribe	el	Agesilao

359/8 A	la	muerte	de	Pérdicas	III,	Filipo	II	se	convierte	en	rey	de	los
macedonios	y	derrota	a	los	ilirios;	Demóstenes,	en	Atenas,	asume	la
trierarquía

358 Artajerjes	III	Oco	se	convierte	en	rey	de	Persia
357 Filipo	II	se	adueña	de	Anfípolis	y	Pidna;	Dion	expulsa	a	Dionisio	II

del	trono	de	Siracusa
Isócrates	pronuncia	el
Areopagítico

357-355 Guerra	de	los	aliados	contra	Atenas	(«guerra	social»)
357-346 Guerra	sacra
356 Filippo	conquista	y	destruye	Potidea;	nace	Alejandro,	hijo	de	Filipo;

Timoteo	cae	definitivamente	en	desgracia
356/5 Fin	de	la	guerra	social;	Eubulo	toma	el	poder	en	Atenas Isócrates	lanza	sugerencias

programáticas	a	Eubulo	en	el
discurso	«Sobre	la	paz»

355/4 Léptines	pide	la	derogación	de	todas	las	exenciones	de	impuestos.
Demóstenes	pronuncia	el	«Contra	Léptines»

355-351 Demóstenes	se	distancia	de	Eubulo;	campaña	del	orador	por	la
conversión	a	fines	militares	del	theorikón

354 Eubulo	está	a	la	cabeza	de	la	comisión	que	administra	la	caja	del
theorikón;	Dion	es	asesinado	en	Siracusa,	en	una	conjura	de
mercenarios	capitaneada	por	el	ateniense	Calipo

Muerte	de	Jenofonte;
Demóstenes	pronuncia	y
divulga	el	discurso	«Sobre	las
simorias»;	Platón	sugiere	para
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Siracusa	(Carta	séptima)	una
monarquía	constitucional	con
tres	reyes:	Hiparino,	Dionisio
II	y	el	hijo	de	éste,	Dion

353/2 Isócrates	publica	el	discurso
«Sobre	el	intercambio»

352 Por	primera	vez	Demóstenes	lanza	la	alarma	contra	los	objetivos	de
Filipo,	en	el	discurso	judicial	«Contra	Aristócrates»

351 «Primera	filípica»	y	«Por	la	libertad	de	los	rodios»	de	Demóstenes
349/8 Demóstenes:	«Olínticas»
348 Atenas	envía	ayuda	a	Olinto,	epicentro	de	la	liga	calcídica,	contra

Filipo;	Foción,	exponente	moderado	filomacedonio,	estratego	contra
Filipo	de	Eubea;	Apolodoro	se	convierte	en	portavoz	de	Demóstenes	y
propone	en	la	asamblea	el	uso	para	necesidades	militares	del
theoritikón;	consigue	imponer	su	propia	tesis	pero	debe	afrontar	la
acusación	de	«ilegalidad»	presentada	por	Estéfano

347 Muerte	de	Platón;	Espeusipo,
sobrino	de	Platón,	se	convierte
en	escolarca	de	la	Academia;
Aristóteles	abandona	Atenas	y
se	dirige	a	Atarneo

347-345 Hermias	funda	el	reino	de	Asos,	satélite	de	Macedonia;	Aristóteles,
huésped	de	Hermias	en	Asos,	donde	se	constituye	una	«Academia	en
el	exilio»

346 Atenas	firma	con	Filipo	la	paz	de	Filócrates;	la	Fócida	se	rinde,	Filipo
II	sustituye	a	los	focenses	en	la	anfictionía	délfica;	Filipo	asume	la
presidencia	de	los	juegos	píticos

Isócrates	escribe	Filipo;
Demóstenes:	«Sobre	la	paz»

345/4 Aristóteles	se	aleja	de	Hermias
y	se	dirige	a	Mitilene

344 «Segunda	filípica»	de	Demóstenes
343/2 En	Atenas	se	encuentran	embajadores	macedonios	y	persas;	Licurgo	y

Demóstenes	toman	parte	en	las	embajadas	al	Peloponeso;	Artajerjes
Oco	emprende	la	reconquista	de	Egipto;	decreto	ático	por	el	que	la
Boulé	propone	un	«examen»	para	premiar	al	mejor	político

Aristóteles	deja	Mitilene	y	se
dirige	a	Macedonia,	a	la	corte
del	rey	Filipo;	Isócrates
comienza	a	escribir	el
Panatenaico

342-339 Panatenaico	de	Isócrates
341 Foción,	estratego	contra	Filipo	en	Megara;	la	Eubea	es	liberada	del

control	macedonio;	Demóstenes	pronuncia	el	discurso	«Sobre	los
hechos	del	Quersoneso»	y	la	«Tercera	filípica»

340 Hermias,	aliado	de	Filipo,	es	capturado	y	crucificado	en	Susa;	se
rompe	la	paz	de	Filócrates;	Filipo	ataca	Perinto

Aristóteles	compone	un	himno
en	honor	a	Hermias,	el	«Himno
a	la	virtud»

340/39 Constitución	de	una	liga	helénica	por	iniciativa	de	Demóstenes
339 Foción,	estratego	contra	Filipo	en	Bizancio;	Demóstenes	consigue	que

se	devuelva	el	therotikón	a	los	gastos	militares
339/8 Licurgo	asume	la	dirección	de	las	finanzas	en	Atenas Muerte	de	Espeusipo,	la

dirección	de	la	Academia	pasa
a	manos	de	Jenócrates;
Aristóteles	funda	el	Liceo

338 2	de	agosto,	victoria	macedonia	en	Queronea;	Hipérides	propone
liberar	a	150	000	esclavos,	pero	es	sometido	a	juicio	«por	ilegalidad»;
la	Liga	de	Corinto	concede	la	prostasía	a	Filipo;	«paz	común».	Se	le
confía	a	Demóstenes	el	epitafio	por	los	muertos	en	Queronea

(Tras	Queronea)	Isócrates
escribe	la	«Tercera	carta»	a
Filipo;	en	septiembre	muere,
tras	catorce	días	de	ayuno
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337 Ctesifontes	propone	la	coronación	de	Demóstenes	en	las	Dionisias,
por	sus	servicios	al	Estado;	Demóstenes	dirige	la	defensa	de	las
murallas;	el	Congreso	de	Corinto	vota	la	guerra	contra	Persia

336 Asesinato	de	Filipo	II;	revuelta	antimacedonia,	con	epicentro	en
Tebas;	destrucción	de	Tebas;	Alejandro	firma	la	«paz	común»	de	338

Esquines	ataca	Ctesifonte
(«Contra	Ctesifonte»)	por
haber	propuesto	la	corona	para
un	magistrado	en	funciones,
Demóstenes;	Demóstenes
defiende	a	Ctesifonte	con	el
discurso	«Sobre	la	corona»;
Esquines,	derrotado,	se	retira	a
Rodas

335 Aristóteles	vuelve	a	Atenas
334 Alejandro	parte	a	Asia;	victoria	en	el	Gránico
333 Batalla	de	Issos
331 Fundación	de	Alejandría;	victoria	macedonia	en	Gaugamela;

Alejandro	asume	el	título	de	«rey	de	Asia»
330 Agis,	rey	de	Esparta,	es	derrotado	en	Megalópolis	por	Antípatro;

incendio	de	Persépolis;	muerte	de	Darío	III
Eumenes	de	Cardia	redacta	las
Efemérides

328 Demóstenes	administra	la	caja	para	la	compra	de	cereales
327 Conjura	de	los	«pajes»	contra	Alejandro
327-325 Expedición	de	Alejandro	a	India
324 Alejandro	en	Pasargada;	boda	masiva	en	Susa;	Alejandro	pide	la

apoteosis	de	parte	de	los	griegos;	Hárpalo	se	presenta	en	El	Pireo;
Atenas	lo	toma	como	rehén;	fuga	de	Árpalo	a	Creta,	donde	lo	matan

Muerte	de	Licurgo;	Hipérides
pronuncia,	en	el	juicio
harpálico,	el	discurso	«Contra
Demóstenes»

323 Muerte	de	Alejandro Hipérides	y	Leóstenes	enrolan
mercenarios	en	el	cabo	Ténaro;
restitución	de	Demóstenes;
Aristóteles	abandona	Atenas	y
se	retira	a	Cálcida,	Eubea

323/2 Guerra	lamiaca;	las	ciudades	griegas	se	rebelan,	mientras	Antípatro	es
asediado	en	Lamia	por	Leóstenes

322 Victoria	definitiva	de	Macedonia;	muerte	de	Demóstenes	e	Hipérides
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GLOSARIO[1142]

Anakrisis:	 fase	 preliminar	 de	 instrucción	 de	 un	 juicio	 llevada	 a	 cabo	 por	 al
magistrado	que	sería,	más	tarde,	el	encargado	de	presidir	la	causa.

Andrapodismos:	 destrucción	 de	 una	 ciudad	 y	 reducción	 a	 esclavitud	 de	 sus
habitantes.

Antídosis:	 intercambio	 de	 patrimonios.	 Institución	 por	medio	 de	 la	 cual	 aquel	 que
había	 sido	 obligado	 a	 proveer	 los	 gastos	 de	 una	 liturgia	 podía	 solicitar	 que	 la
prestación	fuera	asumida	por	otro,	en	razón	de	la	mayor	riqueza	de	éste.

Apodokimasia:	declaración	de	inadmisibilidad	como	conclusión	de	un	examen	sobre
la	cualidad	política	del	candidato	a	una	magistratura	(véase	dokimasia).

Apophorà:	dinero	entregado	al	dueño	de	los	esclavos	dados	en	alquiler	en	virtud	de
las	ganancias	provenientes	del	trabajo	prestado	a	un	tercero.

Apoqueirotonia:	 votación	 de	 la	 asamblea,	 a	mano	 alzada,	 frente	 a	 los	magistrados
declarados	 culpables	 de	 abusos,	 que	 comportaba	 la	 suspensión	 del	 cargo	 y	 la
apertura	de	un	juicio.

Areópago:	la	colina	de	Ares,	al	sur	de	la	Ágora,	entre	la	Acrópolis	y	la	Pnyx,	donde
tenía	su	sede	el	más	antiguo	tribunal	de	Atenas,	consejo	vitalicio	compuesto	por
exarcontes	que	entraban	a	formar	parte	de	él	después	del	año	de	arcontado.

Atimia:	 pena	 consistente	 en	 la	 privación	 de	 los	 derechos	 políticos	 para	 quienes	 no
hubieran	 cumplido	 con	 determinadas	 obligaciones	 hacia	 el	 Estado.	 Le	 fue
aplicada	también	a	los	ciudadanos	considerados	cómplices	de	la	oligarquía.

Banausoi:	trabajadores	manuales.

Bema:	la	tribuna	del	orador.

Boulé:	designa	generalmente	al	Consejo	de	 los	Quinientos,	 instituido	por	Clístenes,
que	 comprendía	 50	 buleutas	 por	 cada	 una	 de	 las	 diez	 tribus,	 elegidos	mediante
sorteo,	 y	 del	 que	 se	 esperaban	 iniciativas	 legislativas.	 Tras	 el	 golpe	 de	 Estado
oligárquico	de	411	a.	C.,	el	número	de	miembros	fue	reducido	a	400.

Bouleuterion:	la	sala	de	reunión	del	Consejo.

Cleruco:	 ciudadano	 ateniense,	 por	 lo	 general	 de	 baja	 extracción	 social,	 enviado	 a
administrar	un	lote	de	terreno	en	territorio	aliado	(cleruquía),	elegido	al	azar,	a	fin
de	 controlarlo	 de	 manera	 más	 eficaz.	 Ello	 no	 comportaba	 la	 pérdida	 de	 la
ciudadanía	de	origen.

Coregia:	liturgia	consistente	en	el	montaje	de	espectáculos	teatrales.
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Demarco:	 magistrado	 a	 cargo	 de	 la	 administración	 del	 demo.	 Tenía	 la	 función	 de
convocar	y	presidir	la	asamblea	de	la	comunidad,	de	custodiar	los	registros	de	los
ciudadanos	y	de	acoger	a	nuevos	miembros	en	el	demo,	con	el	beneplácito	de	la
comunidad.

Demegoria:	discurso	pronunciado	por	un	orador	al	pueblo	reunido	en	asamblea.

Demosios:	esclavo	público.

Dionisias:	 festividades	 en	 honor	 de	 Dioniso	 Eleutheros.	 Las	 Grandes	 Dionisias	 se
celebraban	 en	 primavera,	 en	 el	 mes	 de	 elafebolión,	 e	 incluían,	 además	 de
procesiones	litúrgicas,	comedias	y	ditirambos.

Dokimasia:	 examen	desarrollado	 frente	 al	Consejo	 de	 los	Quinientos	 y	 el	Tribunal
popular,	con	el	fin	de	verificar	la	 idoneidad	de	un	candidato	a	una	magistratura,
previa	a	la	adjudicación	efectiva	del	cargo.

Eliea:	 tribunal	popular	constituido	por	6000	eliastas,	ciudadanos	mayores	de	treinta
años.

Epiqueirotonia:	 criba	 a	 la	 que	 eran	 sometidos	 periódicamente	 los	 magistrados
sospechosos	de	abuso	en	el	ejercicio	de	su	cargo.

Estrategia:	mando	del	ejército	confiado	a	un	colegio	de	10	estrategos	(uno	por	cada
una	 de	 las	 10	 tribus	 territoriales)	 elegidos	 anualmente,	 a	 la	 que	 se	 confiaba	 el
mando	del	ejército	y	de	la	flota.

Gerusía:	consejo	de	los	ancianos	de	Esparta,	con	funciones	legislativas	y	judiciales.

Graphé	doron:	acusación	de	corrupción.

Graphé	 paranomon:	 acusación	 pública	 contra	 quien	 hubiese	 propuesto	 cualquier
decreto	judicial	«contrario	a	la	ley»	o	desventajoso.	El	que	lo	había	propuesto	era
castigado	y	el	decreto	se	derogaba.

Graphé	prodosias:	acusación	de	traición.

Harmosta:	 jefe	de	la	prisión	militar	espartana,	prepósito	del	control	de	las	ciudades
«aliadas».

Helenotamia:	colegio	de	diez,	más	tarde	veinte,	tesoreros	dedicados	a	la	recaudación
del	tributo	de	la	confederación	y	a	la	administración	de	la	caja	común	de	la	liga
delio-ática.

Hetería:	liga	de	carácter	político	entre	nobles	griegos.

Hiparco:	comandante	de	la	caballería.

Ilotas:	 en	 el	 sistema	 social	 de	 Esparta,	 aquellos	 que	 vivían	 en	 condiciones	 de
esclavitud.
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Leneas:	festividades	en	honor	de	Dioniso	Leneo.	Tenían	lugar	en	invierno,	en	el	mes
de	gamelión,	e	incluían	la	puesta	en	escena	de	certámenes	teatrales.

Liga	 delio-ática:	 alianza	 de	 Estados	 ligados	 política	 y	 militarmente	 a	 Atenas,
instituida	en	478/477	a.	C.

Liturgia:	 carga	 económica	 de	 duración	 anual	 asumida	 por	 un	 ciudadano	 pudiente
para	financiar	un	servicio	público.

Medimno:	 unidad	 de	 medida	 de	 capacidad	 de	 los	 áridos	 (=	 52,40	 litros	 =	 2
amphorae).

Meteco:	extranjero	de	condición	libre	residente	en	el	Ática	por	un	periodo	de	tiempo
determinado,	 privado	 de	 derechos	 políticos,	 sometido	 a	 la	 tutela	 de	 un	 patrón
(prostates)	y	obligado	a	pagar	una	tasa	anual	(metoikion).

Metreta:	unidad	de	medida	de	capacidad	de	líquidos	(=	39,39	litros).

Misthos:	 indemnización	 que	 correspondía	 a	 los	 ciudadanos	 que	 asumían	 cargos
públicos,	 instituida	 por	Pericles	 a	 fin	 de	 incentivar	 la	 participación	 activa	 en	 la
vida	pública	incluso	para	ciudadanos	de	modesta	condición	económica.

Nomotetas:	comisión	legislativa,	compuesta	por	entre	500	y	1000	personas	escogidas
entre	los	jueces	mediante	sorteo,	encargada	durante	un	solo	día	de	aprobar	a	mano
alzada	la	institución	de	una	ley.

Óbolo:	medida	de	peso	y	moneda	divisionaria	equivalente	a	1/6	de	dracma.

Ostracismo:	 procedimiento,	 instituido	 por	 Clístenes	 y	 en	 vigor	 durante	 todo	 el
siglo	 IV,	 por	 medio	 del	 cual	 se	 condenaba	 a	 un	 exilio	 de	 diez	 años	 a	 la
personalidad	política	cuyo	nombre,	como	consecuencia	de	una	votación,	figuraba
con	 la	máxima	 frecuencia	 sobre	un	 total	de	6000	conchas	 (ostraka),	por	cuanto
era	considerado	peligroso	para	la	estabilidad	del	Estado.

Patrios	 politeia:	 hipotética	 «constitución	 originaria»	 de	 Atenas:	 noción	 vaga,
utilizada	instrumentalmente	por	diversas	formaciones	políticas.

Penestas:	peones	de	Tesalia,	de	condición	no	libre,	semejantes	a	los	ilotas	de	Esparta.

Pentacosiomedimnos:	 miembros	 de	 la	 más	 elevada	 de	 las	 cuatro	 clases	 de	 censo
instituidas	 por	 Solón.	 Estaban	 incluidos	 los	 ciudadanos	 con	 rentas	 anuales
equivalentes	a	500	medimnos	de	cereales	(véase	medimno),	o	bien	500	metretas
de	vino	o	aceite	(véase	metreta).	Les	estaba	permitido	el	acceso	a	 los	más	altos
cargos	del	Estado.

Pnyx:	colina	ubicada	al	sudoeste	del	ágora,	sede	de	la	asamblea	ateniense	(ekklesia).

Pritanía:	periodo	equivalente	a	la	décima	parte	del	año	(35/36	días)	durante	el	cual
50	ciudadanos	(pritanos),	escogidos	por	turnos	entre	los	miembros	de	la	boulé	de
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los	500,	presidían	el	Consejo	y	la	asamblea	popular.

Probouleuma:	 resolución	 preliminar	 del	 Consejo	 de	 los	 Quinientos,	 como
consecuencia	del	cual	la	asamblea	popular	podía	discutir	una	cuestión	genérica,	o
bien	ratificar	una	propuesta	específica	del	Consejo.

Próbulo:	miembro	de	un	colegio	de	10,	instituido	tras	la	derrota	en	Sicilia,	a	la	que
estaba	confiado	el	poder	ejecutivo.

Prostasía:	 patrocinio	 al	 cual	 estaba	 obligado	 un	 extranjero	 que	 se	 convertía	 en
meteco.	El	prostates	elegido	por	él	procedía	al	registro	del	meteco	en	el	demo	de
pertenencia	y	garantizaba	el	pago	de	la	tasa	anual	(metoikion).

Próxeno:	 ciudadano	 eminente	 de	 la	 polis	 que,	 a	 cambio	 de	 títulos	 honorarios
recibidos	del	Estado,	se	encargaba,	corriendo	él	mismo	con	los	gastos,	de	acoger
y	proteger	a	los	embajadores	extranjeros.

Seisachtheia:	lit.	«sacudimiento	de	los	pesos».	Procedimiento	puesto	en	marcha	por
Solón,	que	preveía	la	abolición	de	las	deudas,	ya	fueran	públicas	o	privadas.

Sicofante:	originalmente	designaba	a	 la	persona	encargada	de	denunciar	el	 robo	de
higos	de	los	bosques	sagrados.	Más	tarde	pasó	a	indicar	a	aquellos	que,	mediante
compensación,	sostenían	denuncias,	aun	cuando	fueran	falsas.

Simmoria:	grupo	constituido	por	ciudadanos	pudientes	que	se	repartían	el	peso	de	la
contribución	para	el	pago	de	la	eisphorá	o	de	la	proeisphorá,	para	la	preparación
de	una	liturgia	o	para	la	ejecución	de	la	trierarquía.

Syngrapheus:	 miembro	 de	 una	 comisión	 de	 expertos,	 encargados	 de	 formular
propuestas	relativas	a	cuestiones	particularmente	complejas.

Taxiarco:	comandante	de	una	formación	de	hoplitas	(taxis),	al	servicio	del	estratego.
Eran	diez,	uno	por	cada	tribu	territorial.

Tesmoteta:	 título	de	seis	de	los	nueves	arcontes	elegidos	anualmente	por	sorteo	(los
tres	 restantes	 eran	 el	 arconte	 epónimo,	 el	 rey	 y	 el	 polemarco),	 encargados	 de
instruir	los	juicios.

Tetos:	miembros	de	la	cuarta	y	última	clase	del	censo,	instituida	por	Solón,	cuya	renta
era	 inferior	 a	 200	 medimnos,	 o	 200	 metretas,	 o	 bien	 indigentes.	 Gozaban	 del
derecho	 electoral	 activo,	 a	 pesar	 de	 que	 les	 estaba	 vedado	 el	 acceso	 a	 las
magistraturas.

Theorikón:	 fondo	 para	 los	 espectáculos	 teatrales,	 con	 el	 cual	 se	 garantizaba	 a	 los
ciudadanos	 más	 pobres	 una	 subvención	 especial	 de	 dos	 óbolos	 por	 la
participación	en	las	representaciones	escénicas.

Theseion:	así	llamado	por	cuanto	era	considerado	el	lugar	en	el	que	estaba	sepultado
Teseo.	Fue	posteriormente	 identificado	con	el	 templo	de	Hefesto	(Hephasteion),
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situado	sobre	la	cima	del	Kolonos	Agoraios,	en	el	flanco	occidental	del	ágora.

Trierarca:	magistrado	al	que	le	era	confiado	el	equipamiento	de	un	trirreme	(trieres),
del	que	asumía	el	mando.

www.lectulandia.com	-	Página	469



Mapas
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Plano	del	ágora	hacia	el	300	a.	C.:	1)	el	denominado	Estrategeion
2)	Tholos.	3)	Monumento	a	los	héroes	epónimos.	4)	Metroón.	5)
Buleuterión.	6)	Hefaisteión.	7)	Templo	de	Apolo	Patroos.	10)
Horos	del	Cerámico.	11)	Stoa	de	Zeus	Eleutherios	(¿Basileos?).
12)	Altar	de	los	doce	dioses.	13)	Recinto	con	altar	sacrificial
(¿Aiakeión?).	15)	Peristilo	15’)	Tribunal.	18)	Casa	de	la

Moneda.	19)	Fuente	Sudeste.	20)	Stoa	Sur	1.	23)	La	llamada
Heltaia.	24)	Fuente	Suroeste	(de	Hesperia).
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LUCIANO	CANFORA	(5	de	junio	de	1942,	Bari,	Italia).	Filólogo	clásico,	historiador
y	ensayista.	Es	profesor	de	filología	clásica	en	la	Universidad	de	Bari.	Sus	numerosos
trabajos,	 sobre	 todo	 acerca	 de	Demóstenes	 y	Tucídides,	 han	 renovado	 la	 visión	 de
aspectos	 esenciales	 de	 la	 literatura	 griega.	 Entre	 sus	 obras	 traducidas	 al	 castellano
figuran:	 Una	 profesión	 peligrosa.	 La	 vida	 cotidiana	 de	 los	 filósofos	 griegos
(Anagrama),	El	viaje	de	Artemidoro,	Aproximación	a	la	historia	griega,	Exportar	la
libertad.	 El	 mito	 que	 ha	 fracasado,	 Crítica	 de	 la	 retórica	 democrática,	 La
democracia.	 Historia	 de	 una	 ideología,	 Ideologías	 de	 los	 estudios	 clásicos,	 La
biblioteca	desaparecida	y	Julio	César,	un	dictador	democrático.

www.lectulandia.com	-	Página	476



Notas
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[1]	 Tucídides,	 II,	 41,	 4	 (πανταχοῦ	 δὲ	 μνημεῖα	 κακῶν	 τε	 κἀγαθῶν	 ἀίδια).	 Friedrich
Nietzsche	 comprendió	 plenamente	 el	 significado	 de	 estas	 palabras,	 en	 el	 undécimo
«fragmento»	de	La	genealogía	de	la	moral,	primera	parte	[1887].	Niezstche	tradujo
correctamente,	 al	 contrario	 que	 tantos	 filólogos	 antes	 y	 después	 de	 él,	 las	 palabras
μνημεῖα	κακῶν	τε	κἀγαθῶν	ἀίδια	por	«unvergängliche	Denkmale	[…]	im	Guten	und
Schlimen»	 («monumentos	 imperecederos	 en	 bien	 y	 en	 mal»)	 y	 reconoció	 en	 esas
palabras	del	Pericles	de	Tucídides	«voluptuosidades	del	triunfo	y	de	la	crueldad».	<<
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[2]	Tucídides,	II,	41,	1:	τῆς	Ἑλλάδος	παίδευσιν.	<<
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[3]	Dice	τὸ	σῶμα:	la	referencia	es	también	física.	<<
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[4]	 εὐτραπέλως:	 que	 se	 refiere	 al	 ingenio,	 la	 agilidad	 física,	 la	 volubilidad.	 Las
palabras	están	escogidas	con	mucho	cuidado.	Veremos	por	qué.	<<
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[5]	 Dice	 literalmente:	 φιλοσοφοῦμεν.	 También	 esto	 debe	 haber	 contribuido	 a	 la
curiosa	ocurrencia	de	Voltaire	en	el	Tratado	sobre	 la	 tolerancia,	 donde	 los	muchos
jueces	populares	que	votaron,	 sin	conseguir	 salvarlo,	 a	 favor	de	Sócrates	 son	 todos
tout	court	definidos	como	«filósofos».	<<
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[6]	Dice:	μαλακία.	Tucídides,	II,	40,	1.	<<
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[7]	Anthologia	Graeca,	VII,	45.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	484



[8]	Tucídides,	II,	40,	3:	ἀμαθία/λογισμός.	<<
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[9]	 Tucídides,	 II,	 39,	 1:	 ἀνειμένως	 διαιτώμενοι	 οὐδὲν	 ἧσσον	 ἐπὶ	 τοὺς	 ἰσοπαλεῖς
κινδύνους	χωροῦμεν.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	486



[10]	 Tucídides,	 II,	 39,	 2:	 κρατοῦμεν.	 Es	 una	 afirmación	 pretenciosa	 si	 se	 tienen	 en
cuenta	las	frecuentes	derrotas	atenienses	en	los	choques	en	tierra.	<<
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[11]	Tucídides,	II,	37.	<<
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[12]	Tucídides,	II,	65,	9:	λόγῳ	μὲν	δημοκρατία,	ἔργῳ	δ᾿ὑπὸ	τοῦ	πρώτου	ἀνδρὸς	ἀρχή.
<<
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[13]	Tucídides,	II,	37,	1.	<<
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[14]	Ibídem:	οὐδ᾿αὖ	κατὰ	πενίαν	[…]	κεκώλυται.	<<
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[15]	Platón,	Menéxeno,	236b.	<<
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[16]	 Acerca	 de	 todo	 esto,	 cfr.	 Plutarco,	 «Vida	 de	 Pericles»,	 32.	 Sobre	 la	 discusión
surgida	a	partir	de	esta	muy	bien	articulada	información	de	Plutarco,	confirmada	en
Ateneo,	 XIII,	 589e,	 escolio	 a	 Aristófanes,	 Los	 caballeros,	 969,	 Pseudo-Luciano,
Amores,	30,	véase	el	comentario	de	Philip.	A.	Stadter	a	Plutarco,	Pericles	(University
of	North	Carolina	Press,	Chapel	Hill,	1989,	p.	297).	<<
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[17]	 Para	 el	 Panegírico,	 13,	 39-40,	 42,	 47,	 50,	 52,	 105,	 véase,	 en	 este	 orden,
Tucídides,	 II,	35;	37;	38,	2;	40;	41,	1;	39,	1;	37.	Se	podrían	agregar	 alusiones	a	 la
«arqueología»	y	al	diálogo	melio-ateniense.	<<
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[18]	Tucídides,	 II,	37,	1:	«Es	 llamada	demokratia	 debido	a	que	no	depende	de	unos
pocos	sino	de	la	mayoría,	etc.».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	495



[19]	Platón,	Menéxeno,	238c-d.	<<
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[20]	De	ahí	 la	 idea	de	Plutarco	 («Vida	de	Pericles»,	9)	de	hacer	una	 lectura	de	esas
palabras,	y	más	generalmente	del	juicio	de	Tucídides	sobre	Pericles,	a	través	del	filtro
platónico:	«Tucídides	define	como	aristocrático	el	gobierno	de	Pericles».	<<
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[21]	Dice:	βασιλῆς	(238d).	<<
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[22]	 Jenofonte:	 Helénicas,	 II,	 4,	 43;	 cfr.	 Aristóteles,	 Athenaion	 Politeia,	 40,	 4,	 y
Justino	(Trogo),	V,	10,	8-11.	<<
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[23]	Platón,	Menéxeno,	241c.	<<
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[24]	 Desde	 mi	 punto	 de	 vista,	 acertaban	 quienes	 (Carel	 Gabriel	 Cobet,	 Novae
Lectiones,	 Brill,	 Leiden,	 1858,	 pp.	 738-740)	 creyeron	 reconocer	 un	 diálogo	 en	 el
pamphlet	 contra	 la	 democracia	 titulado	 Sobre	 el	 sistema	 político	 ateniense,
conservado	entre	las	obras	de	Jenofonte	pero	que	no	se	puede	atribuir	a	su	autoría.	Es
un	escrito	de	primera	 importancia	dentro	de	 la	 literatura	antigua:	breve,	penetrante,
verídico	 en	muchos	pasajes	 aunque	 siempre	parcial.	 Si,	 como	creo	 también	yo,	 los
interlocutores	son	dos,	se	puede	constatar	fácilmente	que	el	primero	sería	un	crítico-
problemático,	mientras	que	el	segundo	desarrolla	el	papel	«instrumental»	del	portador
de	certezas.	Para	la	atribución	a	Critias,	propuesta	con	sólidos	argumentos	por	August
Boeckh,	 véase	 E.	 Degani,	 Atene	 e	 Roma,	 29,	 1984,	 pp.	 186-187.	 Es	 decisivo	 el
testimonio	 de	 Filóstrato,	 Vida	 de	 los	 sofistas,	 I,	 16,	 donde	 se	 dice	 que	 Critias,
hablando	del	ordenamiento	ateniense,	«lo	atacaba	ferozmente	fingiendo	defenderlo».
(En	 efecto,	 una	 serie	 de	 ingenuos	 intérpretes,	 del	 émigré	 conde	 de	 La	 Luzerne
[Londres,	1793]	a	Max	Treu	[s.v.	Ps-Xenophon,	RE,	IX.A,	1967,	col.	1960,	ll.	50-60],
cayeron	en	la	trampa).	Cfr.,	más	arriba,	Primera	parte,	cap.	IV.	<<
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[25]	 [Jenofonte],	Atheneaion	Politeia,	 I,	 13	 (donde	καταλέλυκεν	puede	no	 significar
sólo	la	eliminación	de	la	política).	<<
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[26]	Plutarco,	«Vida	de	Pericles»,	10,	7.	<<
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[27]	FGrHist	115	F	85-100	(y	325-327?).	<<
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[28]	Tucídides,	VI,	89,	6.	<<
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[29]	Plutarco,	«Vida	de	Pericles»,	32,	5.	<<
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[30]	«Durchschnitts-Athener»	es	una	expresión	de	Friedrich	Nietzsche.	<<
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[31]	Acerca	de	su	erotismo	desenfrenado	y	retorcido,	cfr.	Lisias,	fr.	30	Gernet,	además
de	Ateneo	XIII,	574d.	<<
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[32]	[Jenofonte],	Athenaion	Politeia,	II,	18.	<<
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[33]	Esto	es	 lo	que	significa	τῶν	δημοτικῶν:	cfr.	LSJ,	s.v.,	 II,	2,	donde	 los	ejemplos
extraídos	de	la	literatura	política	son	cuantiosos.	<<
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[34]	 πλέον	 ἔχειν	 τοῦ	 δήμου:	 acusación	 terrible,	 en	 régimen	 de	 abierto	 predominio
popular,	como	intentaba	ser	Atenas.	<<
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[35]	Más	tarde	pasará	a	la	tradición	atidográfica	conocida	por	Aristóteles	(Athenaion
Politeia,	28,	3).	<<
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[36]	Cfr.	R.	Meiggs	y	D.	Lewis,	A	Selection	of	Greek	Historical	Inscriptions,	Claredon
Press,	 Oxford,	 1969,	 19882,	 p.	 41;	 D.	 Kagan,	 The	 Fall	 of	 the	 Athenian	 Empire,
Cornell	University	Press,	Ithaca-Londres,	1987,	pp.	249-250.	<<
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[37]	 G.	 Daux,	 «Chronique	 des	 fouilles	 et	 découvertes	 archéologiques	 en	 Grèce	 en
1966»,	Bulletin	de	Correspondance	Hellénique,	91,	2,	1967,	p.	625;	E.	Vanderpool,
«Kleophon»,	Hesperia,	 21,	 1952,	 pp.	 114-115	 e	 ídem,	 Ostracism	 at	 Athens,	 The
University	of	Cincinnati,	Cincinnati,	1970,	pp.	27-28.	<<
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[38]	Otras	fechas	posibles	son	entre	418	y	415.	<<
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[39]	«Rétrores	menores»	los	llamaba	Hipérides.	<<
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[40]	A	través	de	las	obras	de	los	historiadores	y	del	corpus	demosténico.	<<
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[41]	De	allí	el	desacuerdo	diametral	entre	Platón	y	Tucídides	acerca	del	 juicio	sobre
Pericles.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	518



[42]	Φιλοσοφοῦμεν!	<<
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[43]	Tucídides,	 II,	39:	debe	 tenerse	en	cuenta	 todo	el	capítulo,	construido	por	entero
sobre	esta	polaridad.	<<
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[44]	 Resulta	 emblemático	 que	 en	 404	 las	 heterías	 oligarquías	 no	 nombraron	 10
próbulos	(como	se	había	hecho	en	411)	sino	5	éforos	(Lisias,	XII,	43-44),	con	lo	que
proclamaban	su	voluntad	de	adoptar	directamente	el	modelo	de	Esparta.	<<
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[45]	 Es	 una	 célebre	 imagen	 del	 ultratucidídeo	 Luciano	 de	 Samosata	 (Cómo	 debe
escribirse	la	historia,	49).	<<
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[46]	 II,	 65	 (la	 última	 página	 suya	 según	 una	 atractiva,	 aunque	 indemostrable,
suposición	de	Maas).	<<
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[47]	Como	dice	Filóstrato	al	principio	de	 la	«Vida	de	Critias»:	«de	 todos	modos,	 se
hubiera	destruido	por	sí	mismo»	(Vida	de	los	sofistas,	I,	16).	<<
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[48]	 Nimia	 libertas	 dice	 Cicerón	 en	 De	 Republica,	 I,	 68.	 Véase	 sobre	 este
punto	C.	Wirszubski,	Libertas.	Il	concetto	politico	di	libertà	a	Roma	tra	Repubblica	e
Impero,	 traducción	 al	 cuidado	 de	Giosuè	Musca,	 Laterza,	 Bari,	 1957,	 p.	 70,	 n.º	 2.
Para	Cicerón,	el	modelo	político	de	la	Atenas	clásica	es,	en	efecto,	negativo,	mientras
el	 mito	 viviente	 para	 él	 es	 el	 de	 «Atenea	 omnium	 doctrinarum	 inventrices»	 (De
oratore,	I,	13).	<<
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[49]	 Lo	 cual	 impulsó	 a	 Voltaire,	 en	 una	 ocasión,	 a	 sostener	 la	 hipótesis	 de	 que
precisamente	 la	perenne	guerra	 civil	 del	mundo	griego	habría	potenciado	 su	 fuerza
intelectual:	«Como	si	la	guerra	civil,	el	más	horrendo	de	los	flagelos,	alimentase	un
nuevo	ardor	y	nuevas	energías	al	espíritu	humano,	es	en	esta	época	cuando	en	Grecia
florecen	todas	las	artes»	(«Pyrrhonisme	de	l’histoire»,	en	L’évangile	du	jour,	IV,	1769
=	Oeuvres	complètes	de	Voltaire,	ed.	Moland,	XXVII,	pp.	235-299.	Aquí	se	trata	del
capítulo	 VIII,	 titulado	 «Sobre	 Tucídides».	 Voltaire	 piensa	 sin	 duda	 también	 en	 la
Francia	del	siglo	XVI).	Una	pregunta	suscitada	por	la	perfección	alcanzada	en	Atenas
por	el	arte	del	discurso	es	si	en	verdad	esta	finura	estilística,	argumentativa	y	retórica
tenía	 como	 destinatario	 «el	 populacho	 de	 la	 Pnyx»,	 como	 lo	 expresó	 una	 vez	 con
deliberada	 dureza	Wilamowitz	 (Die	 Griechische	 Literatur	 des	 Altertums,	 Teubner,
Leipzig,	19052,	 p.	 75).	Este	gran	y	 acaso	 insuperado	conocedor	del	 carácter	griego
descreía,	 inducido	tal	vez	por	su	íntima	desconfianza	en	la	democracia	de	cualquier
época,	de	que	un	pueblo	—como	el	ateniense—	continuamente	expuesto	a	los	efectos
y	a	las	seducciones	de	la	palabra	disfrutada	colectivamente	—del	teatro,	la	asamblea,
el	 tribunal	 y	 la	 logografía—	 se	 convirtiera	 al	 mismo	 tiempo	 en	 un	 interlocutor
sensible	a	tanta	pericia	(que	sin	embargo	sólo	se	desplegaba	en	la	medida	en	que	tenía
un	 destinatario).	 ¿No	 dirá	 acaso	 Aristófanes	 a	 su	 público	 «sois	 σοφώτατοι»?	 ¿No
hace	decir	a	Eurípides,	en	Las	ranas,	«a	esos	[y	señala	al	publico]	yo	les	he	enseñado
a	 hablar»	 (v.	 954)?	Además	 de	 eso,	 nunca	 hubiera	 descuidado	 el	 efecto	 recitación
(recordemos	la	oratoria	«tonante»	de	Pericles,	puesta	de	relieve	por	Plutarco	sobre	la
base	de	fuentes	de	época,	y	es	sólo	un	ejemplo).	He	aquí	un	punto	de	vista	que	ayuda
a	comprender	qué	entendemos	por	fecundidad	del	conflicto:	casi	una	heterogénesis	de
los	fines.	<<
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[50]	Helénicas,	II,	2,	20-23.	<<
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[51]	«Cuarta	filípica»,	51.	<<
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[52]	Cfr.	Diógenes	Laercio,	V,	35.	<<
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[53]	Syll.3	147	=	IG,	II2	43	=	M.	N.	Tod,	A	Selection	of	Greek	Historical	Inscriptions,
II,	Clarendon	Press,	Oxford,	1948,	19683,	n.º	123.	<<
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[54]	Syll.3	147,	líneas	12-14	(según	la	razonable	reconstrucción	de	Silvio	Accame).	Es
notable	que	 estas	 líneas	que	 contienen	 la	 aceptación	de	 la	paz	del	Rey	hayan	 sido,
más	tarde,	deliberadamente	erosionadas.	<<
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[55]	Tucídides,	I,	99,	3,	que	precisa:	«de	ello	fueron	en	un	principio	responsables	los
propios	 aliados»,	 quienes	 prefirieron	 absolverse	 de	 las	 obligaciones	 de	 la	 alianza
pagando	el	tributo.	<<
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[56]	Línea	23:	μήτε	φόρον	φέροντι.	<<
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[57]	[Jenofonte],	Athenaion	Politea,	I,	14.	<<
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[58]	Línea	21:	πολιτείαν	ἣν	ἂν	βούληται.	<<
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[59]	Tucídides,	I,	139,	3;	cfr.	II,	8,	4,	y	II,	12.	Cfr.,	más	abajo,	cap.	XXIX.	<<
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[60]	Helénicas,	II,	2,	23.	<<
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[61]	 Líneas	 9-10:	 ὅπως	 ἂν	 Λακεδαιμόνιοι	 ἐῶσι	 τοὺς	 Ἕλληνας	 ἐλευθέρους	 καὶ
αὐτονόμους	κτλ.	<<
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[62]	Plutarco,	La	gloria	de	los	atenienses,	I.	<<
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[63]	Panegírico,	100-101.	<<
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[64]	Heródoto,	VII,	139.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	541



[65]	«Cuarta	filípica»,	31-34.	<<
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[66]	 Esto	 se	 deduce	 de	 lo	 que	 se	 dice	 acerca	 de	 las	 reacciones	 del	 público
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[392]	 Escribe	Antifonte	 en	 el	 ya	 citado	 fragmento	 del	 tratado	Sobre	 la	 verdad:	 «En
esto	nos	comportamos	recíprocamente	como	bárbaros,	ya	que	por	naturaleza	nacemos
todos	iguales,	bárbaros	y	griegos».	Palabras	como	mínimo	rotundas	y	universalmente
interpretadas	de	este	modo.	Por	eso	resulta	casi	inexplicable	la	admonición	que	se	lee
en	 un	 reciente	 y	 largo	 comentario	 a	 este	 papiro:	 «La	 traducción	 del	 pasaje	 no	 es
simple,	 como	 podría	 parecer	 a	 primera	 vista	 […].	 Hay	 que	 evitar	 las	 expresiones
ambiguas,	 que	 puedan	 inducirnos	 a	 ver	 la	 proclamación	 de	 una	 idea	 de
indiscriminada	 igualdad	 del	 género	 humano»	 (Corpus	 dei	 papiri	 filosofici	 greci	 e
latini,	I,	1,	Olschki,	Florencia,	1989,	p.	189).	El	aspecto	decepcionante	de	este	intento
de	subvertir	una	interpretación	palmaria	y	de	inmediata	evidencia	consiste	en	apuntar
con	el	dedo	a	la	palabra	«nacimiento»,	asumida	ex	silentio	como	premisa	para	atribuir
a	Antifonte	lo	obvio,	es	decir	la	conciencia	de	la	consiguiente	diversificación	de	las
capas	sociales.	Viene	a	la	mente	una	comparación	obvia:	la	carta	de	Séneca	(31,	11:
47,	10)	en	la	que	el	filósofo	ilumina	la	esencia	de	cualquier	razón	que	justifique	en
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avispas	(Londres,	1897),	p.	122.	<<
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[401]	 A.	 W.	 Gomme,	 «The	 Old	 Oligarch»,	 en	 Athenian	 Studies	 (Ferguson),
Cambridge,	 Mass.,	 1940,	 p.	 41,	 piensa	 que	 éstas	 son	 exageraciones	 en	 el	 mismo
plano	 de	 Aristóteles	 (Athenaion	 Politeia,	 24,	 3),	 que	 habla	 de	 εὐπορία	 τροφῆς	 a
propósito	de	la	diobelia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	878



[402]	Ἀποφορά	es	el	dinero	pagado	al	amo	de	los	esclavos	dados	en	alquiler,	por	las
ganancias	habidas	por	el	trabajo	a	terceros.	<<
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[406]	 En	 Los	 caballeros,	 la	 primera	 reacción	 de	 los	 esclavos	 al	 clima	 violento
instaurado	por	el	advenimiento	de	Paflagón	es:	tomemos	la	vía	habitual,	¡«huyamos»!
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[408]	Para	esta	 interpretación	de	I,	11	y	de	 la	 relación	guerra-apophorà	debo	dar	 las
gracias	 a	 Carmine	 Ampolo	 por	 sus	 observaciones	 iluminadoras.	 Quizá	 es	 justo
también	preguntarse	para	qué	 tipo	de	 trabajos	 eran	alquilados	estos	 esclavos.	R.	L.
Sargent,	«The	Use	of	Slaves	by	the	Athenians	in	Warfare»,	Classical	Philology,	22,
1927,	 p.	 272,	 n.º	 3,	 piensa	 que	 eran	 usados	 como	 obreros	 en	 los	 puertos,	 como
carreteros	y	recaderos,	etc.	Frisch,	ad	loc.,	cita	a	Andócides,	I,	38,	donde	un	amo	va	a
cobrar	la	apophorà	de	un	esclavo	suyo	empleado	en	las	minas	del	Laurión.	Jenofonte
en	 los	Poroi	 recuerda	 que	 Nicias	 alquiló	 cerca	 de	 mil	 esclavos	 a	 Sosias	 por	 una
apophorà	de	un	óbolo	al	día,	e	Hipónico	alquiló	seiscientos	por	una	apophorà	de	una
mina	al	día.	Parece	por	 tanto	descartado	que	fueran	habitualmente	empleados	como
remeros	(aunque	sí	lo	fueron	en	momentos	excepcionales,	pero	previa	concesión	de	la
libertad).	<<
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[413]	Individuals	in	Thucydides,	Cambridge	University	Press,	Cambrige,	1968,	p.	317,
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[414]	A	Historical	Commentary	on	Thucydides,	IV,	Clarendon	Press,	Oxford,	1970,	p.
159.	<<
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[415]	«Estaban	allí	por	casualidad»,	escribe	Tucídides	(I,	72,	1).	<<
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[416]	V,	114,	1:	Καὶ	οἱ	μὲν	Ἀθηναίων	πρέσβεις	ἀνεχώρησαν	ἐς	τὸ	στράτευμα.	Οἱ	δὲ
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[417]	Entre	los	innumerables	autores	que	han	afrontado	el	problema	de	la	«política	de
Tucídides»	 destaca	Wilhelm	Roscher	 (1817-1894),	 discípulo,	 en	 Berlín,	 de	 Ranke,
Niebuhr	 y	 Carl	 Ritter,	 además	 de	 fundador	 de	 la	Nationalökonomie	 en	 Alemania.
Debutó	en	1842	con	un	magnífico	(y	olvidado)	libro	sobre	Tucídides,	su	«maestro»	y
su	 «autor»,	 con	 la	 divisa	 dantesca	 en	 la	 portada:	 Leben,	 Werk	 und	 Zeitalter	 des
Thukydides.	Como	 se	 ha	 dicho	 (más	 arriba,	 Primera	 parte,	 cap.	 IV,	 n.º	 19),	 en	 este
estudio,	lleno	de	experiencia	política	actual,	Roscher	hace	casi	abiertamente	suya	la
sugerencia	 de	 que	 Tucídides	 pudo	 ser	 el	 autor	 de	 la	 fuertemente	 antidemocrática
Athenaion	Politeia	que	se	conservó	entre	 los	papeles	de	Jenofonte	 (p.	252),	y	en	el
mismo	contexto	rechaza	con	vigor	el	mito	de	la	«imparcialidad»	de	Tucídides.	Esta
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frühgriechischen	Prosa»,	Philologus,	supl.	XXI,	1929,	pp.	95-96)	que	presta	atención	a
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[428]	Así	A.	M.	van	Erp	Taalman	Kip,	«Euripides	and	Milo»,	Mnemosyne,	40,	1987,
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[432]	 La	 solución	 quirúrgica	—expurgar	 los	 vv.	 48-97—	adoptada	 por	 J.	R.	Wilson
(«An	 Interpolations	 in	 the	 Prologue	 of	 Euripides’	 Troades»,	 Greek	 Roman	 and
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[435]	Plutarco,	Alcibíades,	16,	6;	[Andócides],	IV,	22-23.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	912



[436]	[Andócides],	IV,	22.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	913



[437]	Debe	observarse	aquí	per	incidens	que	 la	dureza	del	 tratamiento	 infligido	a	 los
melios	no	se	explica	como	el	efecto	de	un	ataque	de	sadismo	por	parte	de	la	asamblea
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[466]	Brutus,	29	(«el	modo	en	que	hablaba	Terámenes	se	puede	saber	por	Tucídides»).
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[661]	Tucídides,	VIII,	47,	2.	<<
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[662]	Tucídides,	VIII,	49.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1139



[663]	Pocas	semanas	antes	había	combatido	contra	ellos	precisamente	en	Mileto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1140



[664]	Tucídides,	VIII,	50,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1141



[665]	El	espionaje	fue	instrumento	permanente	a	lo	largo	del	conflicto.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1142



[666]	Tucídides,	VIII,	51.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1143



[667]	Tucídides,	VIII,	52:	προθύμως	τὸν	Τισσαφέρνην	θεραπεύων	προσέκειτο.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1144



[668]	Tucídides,	VIII,	53,	1:	μὴ	τὸν	αὐτὸν	τρόπον	δημοκρατουμένοις.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1145



[669]	Cfr.,	más	arriba,	cap.	XII.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1146



[670]	Tucídides,	VIII,	45-98.	<<
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[671]	Tucídides,	VIII,	53,	2:	περὶ	τῆς	δημοκρατίας.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1148



[672]	Ibídem:	ἠρώτα	ἕνα	ἕκαστον	παράγων	τῶν	ἀντιλεγόντων.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1149



[673]	 Ibídem.	 Frente	 a	 este	 informe,	 resulta	 difícil	 creer	 en	 la	 existencia	 de	 un
«informador»	como	fuente	de	todo	esto	para	un	Tucídides	exiliado.	<<
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[674]	ἐς	ὀλίγους	μᾶλλον	τὰς	ἀρχὰς	ποιήσομεν.	<<
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[675]	 Tucídides,	 VIII,	 53,	 3	 dice	 sin	 circunlocuciones,	 cuando	 habla	 del	 golpe
oligárquico	en	Tasos,	«recuperada	la	moderación».	Cfr.,	más	arriba,	cap.	XIX.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1152



[676]	VIII,	64,	5.	<<
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[677]	 Siempre	 que	 no	 se	 tengan	 que	 remitir	 también	 estas	 cualidades	 al
«informante»…	<<
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[678]	Tucídides,	VIII,	27-28	(especialmente	28,	2-3).	<<
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[679]	VIII,	54,	4.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1156



[680]	[…]	τάς	τε	ξυνωμοσίας	αἵπερ	ἐτύγχανον	πρότερον	ἐν	τῇ	πόλει	οὖσαι	ἐπὶ	δίκαις
καὶ	ἀρχαῖς	(VIII,	54,	4).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1157



[681]	[…]	ξυστραφέντες	καὶ	κοινῇ	βουλευσάμενoι	καταλύσουσι	τὸν	δῆμον	(VIII,	54,
4).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1158



[682]	Tucídides,	VIII,	63,	3.	Esto	es	 lo	que	 significa	κατελέλυτο.	El	 relato	 sigue,	en
paralelo,	diversos	teatros	de	operaciones.	Cuando	el	relato	se	desplaza,	la	cronología
vuelve	atrás.	<<
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[683]	VIII,	65,	2:	καταλαμβάνουσι	τὰ	πλεῖστα	τοῖς	ἑταίροις	προειργασμένα.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1160



[684]	[Demóstenes],	LIV,	31-37.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1161



[685]	Tucídides,	VIII,	 56,	 2:	 τρέπεται	 ἐπὶ	 τοιόνδε	 εἶδος.	La	 expresión,	 con	 análogos
matices,	recorre	también	el	discurso	de	Hermócrates	en	Camarina	(Tucídides,	VI,	77,
2).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1162



[686]	Tucídides,	VIII,	56,	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1163



[687]	Tucídides,	VIII,	56,	4:	δι᾿ὀργῆς.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1164



[688]	Tucídides,	VIII,	58	aporta	el	texto	integral,	en	ático.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1165



[689]	Tucídides,	VIII,	67,	1:	τῶν	λοιπῶν	εἴχοντο.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1166



[690]	Tucídides,	VIII,	68,	1:	ἐκ	τοῦ	προφανοῦς.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1167



[691]	Ibídem:	ἐκ	πλείστου.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1168



[692]	Tucídides,	II,	65.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1169



[693]	Tucídides,	VIII,	68,	4.	<<
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[694]	El	fundador	de	Antípolis,	sin	duda	bien	conocido	por	Tucídides	también	por	ello.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1171



[695]	πρῶτος	ἦν.	<<
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[696]	Sobre	esto,	cfr.,	más	arriba,	cap.	XVIII,	§	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1173



[697]	Tucídides,	VIII,	68,	3.	<<
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[698]	 [Jenofonte],	Sobre	el	sistema	político	ateniense,	 II,	 15.	Para	 ser	precisos,	dice:
«Sólo	una	cosa	les	falta	a	los	atenienses.	Si,	dueños	como	son	del	mar,	habitaran	una
isla,	 tendrían	 la	 posibilidad	 de	 atacar	 sin	 recibir	 daño	 […]	 además	 de	 eso	 estarían
libres	 también	 de	 todo	 temor,	 si	 habitaran	 una	 isla:	 la	 ciudad	 nunca	 podría	 ser
traicionada	por	 los	oligarcas	 (ὑπ᾿ὀλίγων)	ni	 se	podrían	abrir	 las	puertas	al	enemigo
para	dejarlo	entrar.	Ya	que	¿cómo	podría	suceder	algo	así	si	habitaran	una	isla?	No	se
podría	tampoco	provocar	una	revolución	contra	la	democracia	si	habitaran	una	isla».
Teniendo	en	cuenta	que	quien	escribe	está	inequívocamente	de	parte	de	los	oligarcas
y	 que	 considera	 el	 poder	 popular	 como	 algo	 nefasto,	 es	 evidente	 que	 estamos	 en
presencia	de	una	 lúcida	e	 insistente	exaltación	de	 la	 traición	como	recurso	político.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1175



[699]	Aristóteles,	Constitución	de	los	atenienses,	33,	1.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1176



[700]	Tucídides,	VIII,	70,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1177



[701]	Tucídides,	VIII,	71,	1.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1178



[702]	Tucídides,	VIII,	90,	3.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1179



[703]	Tucídides,	VIII,	90,	2.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1180



[704]	Tucídides,	VIII,	92,	11:	quizá	la	lista	de	los	Cinco	Mil	ni	siquiera	existía.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1181



[705]	Las	traducciones	corrientes	suelen	mezclar	ambos	momentos	(el	golpe	de	puñal
y	los	pasos	posteriores	que	Frínico	da	antes	de	caer):	pero	la	sintaxis	es	inequívoca.
La	 traducción	 más	 apropiada	 es	 la	 de	 Charles	 Forster	 Smith	 («Loeb	 Library»):
«[Frinico]	 was	 stabbed	 in	 full	 market	 […]	 and	 before	 he	 had	 gone	 far	 from	 the
Senate-chamber	 suddenly	 died».	 Por	 otra	 parte	 es	 preferible	 la	 variante	 προελθών
registrada	 por	 el	 ilustre	 Additional	 11727:	 Frínico,	 ya	 apuñalado,	 consigue	 dar
todavía	 unos	 pasos,	 después	 cae.	 Está	 claro	 que	 el	 atentado	 ha	 sucedido	 cerca	 del
Bouleuterion,	del	que	Frínico	consigue	alejarse	poco	antes	de	caer.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1182



[706]	 Tucídides,	 VIII,	 92,	 2:	 ¡conocía	 hasta	 el	 contenido	 del	 interrogatorio	 de	 este
argivo!	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1183



[707]	Tucídides,	VIII,	68,	4.	<<
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[708]	Fr.	137	Rose	(=	Cicerón,	Brutus,	47).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1185



[709]	Ciudad	de	Etolia.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1186



[710]	Quien	poco	después	sería	condenado	a	muerte	en	el	 juicio	contra	los	generales
vencedores	en	las	Arginusas,	cfr.,	más	abajo,	cap.	XXVII.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1187



[711]	IG,	I2	110	=	ML,	85	=	IG,	I3	102.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1188



[712]	Se	puede	reconstruir	casi	por	completo.	Son	47	líneas,	y	sólo	en	las	líneas	2628
hay	algunas	lagunas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1189



[713]	Es	razonable	que	surgieran	impugnaciones	de	esta	frágil	premisa.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1190



[714]	«Contra	Agorato»,	71.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1191



[715]	 Plutarco,	 «Vida	 de	 Alcibíades»,	 25,	 14.	 En	 ese	 capítulo	 Plutarco	 explota
largamente	 cuanto	 Tucídides	 había	 escrito	 sobre	 Frínico	 (VIII,	 48-54),	 pero	 este
detalle	lo	saca	de	otra	fuente.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1192



[716]	Plutarco,	«Vida	de	Alcibíades»,	25,	14.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1193



[717]	 Pseudoepigrafía	 de	 la	 que	Atenas	 no	 estuvo	 a	 salvo.	 Piénsese	 en	 el	 caso	más
famoso:	el	llamado	«decreto	de	Temístocles»,	estudiado	críticamente	por	C.	Habicht
(«Falsche	Urkunden	zur	Geschichte	Athens	 im	Zeitalter	der	Perserkriege»,	Hermes,
89,	1961,	pp.	1-35).	Sin	pruebas	convincentes,	en	cambio,	se	ha	establecido	entre	los
modernos	 una	 certeza	 que,	 como	máximo,	 podría	 ser	 una	 conjetura:	 que	 Plutarco,
encontrando	 en	 el	 relato	 de	Tucídides	 el	 nombre	 de	Ἕρμων,	 se	 haya	 persuadido	 o
haya	incurrido	en	el	error	de	creer	que	ha	sido	éste	el	atacante.	Faltaría	explicar,	en
ese	caso,	cómo	sabía	que	a	Ἕρμων	le	había	sido	entregada	una	corona.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1194



[718]	Del	que	exige	la	lectura,	pero	que	obviamente	no	es	transmitido	en	el	cuerpo	de
la	oración.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1195



[719]	«Contra	Agorato»,	72.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1196



[720]	(κρήνη)	ἐν	τοῖς	οἰσύοις,	«in	the	basket-market»	LSJ,	s.v.	οἴσυον.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1197



[721]	A	estas	alturas	ya	no	se	entiende	quién	fue	torturado.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1198



[722]	Licurgo,	«Contra	Leócrates»,	112.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1199



[723]	Al	contrario	que	Licurgo,	quien	en	411	ni	siquiera	había	nacido.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1200



[724]	IG,	I2	110	(=	I3	102),	ll.	12-14.	<<
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[725]	Andócides,	I,	98:	«Si	uno	mata	a	quien	atenta	contra	la	democracia	lo	honraré	y
favoreceré,	a	él	y	a	sus	hijos,	como	Harmodio	y	Aristogitón	y	a	sus	descendientes».
<<

www.lectulandia.com	-	Página	1202



[726]	El	nexo,	intencional,	entre	ambos	«trianicidios»	a	través	de	la	ceremonia	de	las
Grandes	Dionisias	de	409	es	 sacado	a	 la	 luz	por	B.	Bleckmann,	Athens	Weg	 in	die
Niederlage,	Teuber,	Stuttgart-Leipzig,	1998,	p.	380.	<<
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[727]	Ejemplo	insigne	es	el	artículo	de	I.	M.	J.	Valeton,	«De	inscriptionis	Phrynicheae
partis	 ultimae	 lacunis	 explendis»,	 Hermes,	 43,	 1908,	 pp.	 483-510,	 en	 el	 que	 se
establece	 la	 hipótesis	 de	 que	 Tucídides	 recibiera	 prontamente	 la	 información
«exprimida»	al	argivo	torturado,	pero	después	no	tuvo	modo	de	ponerse	al	día	de	los
hechos	relacionados	con	todo	el	asunto	tras	la	caída	de	los	Cuatrocientos.	<<
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[728]	Un	refinado	ejemplo	literario	aparece	en	el	cuento	de	G.	de	Bruyn	«Un	héroe	de
Brandeburgo»	(1978).	<<
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[729]	Tucídides,	VIII,	89,	3.	<<
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[730]	El	discurso	XIII	de	Lisias	versa	precisamente	sobre	eso.	<<
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[731]	Inscrito	en	el	mismo	documento	(IG,	I2	110,	16-38).	<<
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[732]	Sobrenombre	con	el	que	Terámenes,	como	sabemos,	era	llamado	normalmente:
cfr.	Aristófanes,	Las	ranas,	 967-970,	 y	 Jenofonte,	Helénicas,	 II,	 3,	 31	 (discurso	 de
acusación	a	Critias	contra	él).	El	coturno	es	un	calzado	que	se	adapta	a	ambos	pies.
<<
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[733]	«Contra	Leócrates»,	113:	ψηφίζεται	ὁ	δῆμος.	[Se	toma	aquí	como	referencia	la
edición	 y	 traducción	 del	 discurso	 de	Licurgo	 a	 cargo	 de	 José	Miguel	García	Ruiz,
Oradores	menores;	discursos	y	fragmentos,	Madrid,	Biblioteca	Clásica	Gredos,	2000.
(N.	del	T.)].	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1210



[734]	No	dice	τὸν	τεθνεῶτα	sino	τὸν	νεκρόν	(=	el	cadáver),	pero	la	exhumación	de	los
huesos	debería	haber	tenido	lugar	tras	el	veredicto	de	culpabilidad.	<<
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[735]	«Contra	Leócrates»,	114.	<<
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[736]	El	hecho	de	que	se	trate	de	Critias	no	le	crea	ninguna	incomodidad.	<<
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[737]	«Contra	Leócrates»,	115.	<<
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[738]	Prefiero	leer,	con	Reiske,	καὶ	τοῦ	στρατοπέδου,	no	καὶ	ἐκ	τοῦ	στρατοπέδου.	<<
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[739]	Los	seis	arcontes	más	jóvenes,	encargados	de	las	tareas	judiciales.	<<
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[740]	Cuatro	días.	<<
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[741]	Encargados	de	las	ejecuciones	capitales.	<<
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[742]	Gorgias,	487c.	<<
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[743]	Protágoras,	315c.	<<
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[744]	Cfr.,	más	abajo,	cap.	XXVIII.	<<
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[745]	 Pero	 σοφία	 es	 «sabiduría»,	 y	 a	 la	 vez	 «destreza»,	 así	 como,	 también,	 es	 un
sinónimo	de	filosofía	(como	queda	claro,	por	otra	parte,	del	conjunto	de	las	palabras
de	Sócrates).	<<
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[746]	 Platón,	Protágoras,	 Gorgias,	 Carta	 Séptima,	 trad.	 de	 Javier	 Martínez	 García,
Alianza,	Madrid,	1998,	p.	191.	(N.	del	T.).	<<
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[747]	Constitución	de	los	atenienses,	28	(sobre	esto,	véase	más	abajo).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1224



[748]	Con	frecuencia	identificado	con	el	hijo	del	homónimo	general	de	Alejandro.	<<
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[749]	Cfr.	Harpocración,	Léxico	de	los	diez	oradores,	en	la	voz	Ἄνδρων.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1226



[750]	[Plutarco],	Vidas	de	los	diez	oradores,	833E-834B.	<<
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[751]	Aristóteles,	Constitución	de	los	atenienses,	33,	1.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1228



[752]	Tucídides,	VIII,	92,	9.	<<
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[753]	Tucídides,	VIII,	95,	2.	<<
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[754]	Helénicas,	I,	1,	1.	<<
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[755]	Pero	queda	implícita	una	convalidación	en	lo	que	escribe	Tucídides,	VIII,	97,	3:
los	nuevos	jefes	en	Atenas	mandaron	medios	a	la	flota	de	Samos	con	la	invitación	a
«operar	activamente»	(ἀνθάπτεσθαι	τῶν	πραγμάτων).	<<
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[756]	Lisias,	XII,	67:	Ἀντιφῶντα	καὶ	Ἀρχεπτόλεμον	φιλτάτους	ὄντας	αὑτῷ	κατηγορῶν
ἀπέκτεινεν.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1233



[757]	Tucídides,	VIII,	90,	2:	«enviaron	a	 toda	prisa	a	Antifonte,	Frínico	y	otros	diez
embajadores».	<<
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[758]	περὶ	παρόντων	(833F).	<<
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[759]	834B.	<<
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[760]	IG,	II2	110.	<<
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[761]	Ἔδοξε	τῇ	βουλῇ.	La	pertenencia	del	presidente	y	el	secretario	a	la	misma	tribu
confirma	 que	 estamos	 aún	 bajo	 los	Cinco	Mil	 y	 no	 bajo	 la	 democracia	 restaurada,
cuando	 tal	coincidencia	sería	 intolerable	 (cfr.	C.	Hignett,	A	History	of	 the	Athenian
Constitution,	Oxford,	1952,	p.	376).	<<
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[762]	Ἔδοξε	τῇ	βουλῇ	καὶ	τῷ	δήμῳ.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	1239



[763]	 En	 defensa	 de	 estos	 atimoi	 habla,	 exitosamente,	 Aristófanes	 en	 Las	 ranas,
689692	 (marzo-abril	 de	 405).	 La	 situación	 de	 los	 atimoi	 sería	 subsanada	 con	 el
decreto	 de	 Patrocleides	 (Andócides,	 I,	 80),	 al	 principio	 del	 sitio	 espartano
(¿septiembre	de	405?).	<<
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[764]	 Demóstenes,	 IX,	 41-44;	 XIX,	 271;	 Esquines,	 III,	 258;	 Dinarco,	 Contra
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